


LE CHRISTIANISME 


« L'histoire de l'humanité, l'intelligence des idées, des conduites 
et des situations diverses qui s’y sont manifestées, la religion en 
général et la religion chrétienne en particulier considérées comme 
un grand fait, — un fait universel et permanent dont la trace se 
retrouve partout et dans tous les temps, même chez les païens, un 
fait qui survit aux divisions, aux luttes scientifiques, aux guerres 
civiles survenues entre les chrétiens eux-mêmes, notamment entre 
les catholiques et les protestans, tous chrétiens au même titre sinon 
au même degré, un fait à la fois humain et divin, humain par son 
accord avec la nature humaine, divin par l’action directe et surna- 
turelle de Dieu, du Dieu créateur, personnel et libre, dont la pré- 
sence et la puissance se révèlent tantôt par le cours général et per- 
manent des lois des choses, tantôt par les miracles spéciaux qu’il 
juge nécessaires pour l’accomplissement de ses desseins, — la foi 
chrétienne ainsi rattachée à toute la vie du genre humain, le prin- 
cipe du surnaturel et les miracles comme les dogmes chrétiens hau- 
tement proclamés, mais sans controverse, sans appel à une domina- 
tion extérieure et exclusive, l'hommage rendu aux droits de la 
conscience simple et droite en même temps qu'aux traditions bi- 
bliques et à l'autorité ecclésiastique, n’est-ce pas là le christianisme 
présenté sous l'aspect le plus propre à ne pas effaroucher les es- 
prits contraires et à rallier les esprits incertains ? » 
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C’est en ces termes que M. Guizot nous présente dans la préface 
de son nouveau volume le résumé d’un document épiscopal dernié- 
rement publié (1); mais je doute que le vénérable auteur du mande- 
ment dont il s’agit se reconnût lui-même dans ce portrait. 1] serait 
le premier à déclarer que cette riche anaiyse contient beaucoup 
plus que la matière de l'instruction pastorale la plus étendue, C'est 
tout le plan d’un beau livre, et ce livre, s’il voyait le jour, ressem- 
blerait fort à celui-là même dont M. Guizot déroule devant nos yeux 
avec une infatigable activité le majestueux développement, Qui ne 
reconnaîtrait en effet dans ce dessin si net et dans ces larges 
touches tout l’ensemble de vues dont nous entretient la série des 
méditations religieuses de M. Guizot? C’est bien là en effet le chris- 
tianisme tel que M. Guizot aime à le chercher tour à tour au de- 
dans et au-dessus de l'humanité, — en accord avec tous les besoins 
de notre nature, mais découlant d’une source qui nous est étrangère 
et supérieure, — cri du cœur de l'homme et pur don de la grâce di- 
vine, C’est ben là cette essence pure, cette substance concentrée de 
la foi chrétienne, telle que M. Guizot se plait à la dégager de toutes 
les divisions confessionnelles, non sans lui enlever par cette opé- 
ration un peu arbitraire quelque chose de son eflicacité et de sa 
puissance. Ce sont là surtout ces pensées si vastes et pourtant si 
fermes, ouvrant à l'intelligence un horizon presque illimité, dont 
toutes les lignes demeurent nettes, et dont les contours n’ont rien 
de vague. C’est là cet esprit d'examen si libre dans toutes ses re- 
cherches, mais dont les conclusions empruntent le ton de l'auto- 
rité dogmatique. Tous ces traits conviennent à M. Guizot, et, à vrai 
dire, ne conviennent qu'à lui seul. Il est impossible de le mécon- 
naître, parce qu'il ne serait possible à personne de l'imiter, 

Et ce n'est pas seulement la supériorité du talent qui marque 
d’un cachet inimitable les contemplations de philosophie religieuse 
auxquelles M. Guizot consacre, en la renouvelant, l’intarissable fé- 
condité de son éloquence. Les circonstances de sa noble vie, mer- 
veilleusement appropriées à son génie naturel, lui ont fait en ce 
genres d'études une situation qui n’a pas de semblable, presque 
pas d’analogue en France. Il est le seul qui puisse parler de la foi 
chrétienne sans paraître faire partie ni plaider la cause d'aucune 
communion chrétienne en particulier. M, Guizot n’est pas catho- 
lique, tout le monde le sait, et tous les catholiques le regrettent; 
mais ses lecteurs seraient souvent tentés de croire qu'il n’est pas 
protestant davantage, sinon par le eulte et la pratique, dont ils n'ont 


(1) Méditations sur la religion chretienne, par M. Guizot, t. III; 4 vol. in-8°, Michel 
Lévy. 
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pas à s'occuper, au moins par le tour des idées, par la source où 
ses convictions sont puisées et dont découlent ses raisonnemens. 
Sans offenser une fraction nombreuse et digne d'estime de nos com- 
patriotes, il est permis de dire que l'esprit de M. Guizot est trop 
français pour être entièrement protestant, 

C’est le malheur du protestantisme en France d'y être toujours 
en quelque sorte comme un étranger récemment naturalisé, et dont 
Ja manière d’être et de parler trahit à son insu l’origine, Cette con- 
dition n’est que trop bien expliquée par son histoire et par la longue 
proscription dont il a été l'objet. Née hors de France, implantée 
quelques jours seulement parmi nous pour être bientôt violemment 
expulsée, la réforme n'a pas assez longtemps grandi sur notre sol 
pour s’y être empreinte de notre génie national. L'Allemagne est 
son pays natal, son éducation s’est faite à Edimbourg, à La Haye, 
à Genève. Elle continue à penser et à parler comme ses maîtres. 
Aussi tout étonne-t-il le lecteur francais ordinaire dans un livre de 
piété ou de théologie protestante, aussi bien les questions qu’on y 
traite que les solutions qu'elles reçoivent et les termes dont on se 
sert, Ce ne sont point là les difficultés qui nous troublent, encore 
moins les réponses qui nous touchent. Nous voyageons en pays in- 
connu avec des étrangers qui parlent devant nous de choses que 
nous ne savons pas. La langue même dont le protestantisme se sert 
n'est pas la nôtre, avec quelque correction et souvent quelque élé- 
gance qu'elle soit employée. C’est toujours plus ou moins, comme 
dans les colonies fondées par les fugitifs de la révocation de l'édit 
de Nantes, du français d'émigré, dénaturé tantôt par le vocabulaire 
pesant de l'érudition germanique, tantôt par les intonations empà- 
tées de la Suisse romande. Ce défaut d'accord entre l'auteur pro- 
testant et son auditeur francais, cette surprise des oreilles francaises, 
nuisent au succès des écrivains protestans les plus distingués. Une 
éloquence aussi rare que celle de M. Adolphe Monod n’a pas sufli 
pour triompher de ce désavantage et assurer à ce très grand ora- 
teur même une célébrité moyenne. De là vient aussi qu'un esprit 
aussi distingué que M. de Pressensé n'obtient pas encore toute la 
renommée qu'il mérite. Pour conquérir l'attention générale, il fau- 
drait que les livres protestans ne fussent pas toujours pleins d’allu- 
sions à des polémiques très vives engagées au-delà du Rhin ou 
sur les bords du lac Léman, et dont notre public ne sait pas le pre- 
mier mot; mais c'est là peut-être l'impossible, car, le sort du pro- 
testantisme, livré à une grande crise intérieure, se décidant en ce 
moment sur trois ou quatre champs de bataille dont aucun n’est en 
France, il est tout naturel que ceux qui lui ont confié leur âme et 
leur vie aient leurs regards toujours dirigés au-delà de nos frontières. 
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Les écrivains catholiques souffrent d’un inconvénient tout con- 
traire. On connaît trop bien ou du moins on s’imagine trop bien 
connaître leur ordre d'idées. Dès qu’ils ouvrent la bouche, chacun 
pense savoir d'avance ce qu’ils vont dire. Presque tout le monde 
a dans l’enfance appris son catéchisme. Il est bien vrai que peu 
l'ont compris, et que presque personne ne l’a retenu; mais c’est 
une justice qu'on n'aime pas à se rendre à soi-même, Avec ce 
bagage d'érudition première, singulièrement allégé sur la route, 
mais complété en revanche par quelques notions puisées dans 
la littérature courante et dans le trésor des lieux-communs du 
xvin* siècle, tout lecteur français pense avoir fait dès dix-huit ans 
un cours très suffisant de théologie catholique. Dès lors pourquoi 
se donner la peine de lire des écrits où l’on se vante de n’avoir 
rien à apprendre ? Puis le catholicisme, précisément parce qu'il est 
le fond même de notre existence et de notre histoire nationale, la 
substance et la moelle dont sont faits notre chair et nos os, a été 
mêlé à toutes nos luttes et à tous les maux de notre pénible crois- 
sance. Sa seule présence éveille dans l'esprit une nuée de souve- 
nirs, de préjugés, de préventions, d'associations d'idées de toute 
espèce qui obscurcissent sur-le-champ sa lumière. C’est le fantôme 
de l’ancien régime et le rude cortége de l’inquisition qui apparais- 
sent; c’est aussi pour chacun de nous quelque querelle particulière 
et domestique avec le directeur de sa jeunesse et le curé de son 
village. 11 y a, en un mot, chez la plupart de ceux qui pourraient 
euvrir un livre catholique avec la pensée de s’instruire, un mélange 
de présomption et d'inquiétude, de confiance dans ce qu’ils savent, 
de méfiance de ce qu'on va leur dire, qui est bien la moins favo- 
rable des dispositions pour se laisser convaincre, 

Les ouvrages religieux de M. Guizot ont la bonne fortune 
d'échapper à ce double désavantage. Ils sont français et bien fran- 
çais, et ce n’est pas seulement notre langue qui, obéissant d’elle- 
même à l’un de ses maîtres, vient déployer dans ses écrits tout ce 
qu’elle a de souplesse, de richesse et de force; ses idées aussi sont 
les nôtres, et ses sentimens ceux que nous éprouvons tous. C'est 
en gouvernant la France qu'il a appris à sonder les maux dont elle 
souffre, et ce grand vide intellectuel et moral qui contraste avec la 
fécondité native de son génie et l’exubérance d'activité due à sa 
nouvelle constitution démocratique. S'il s'efforce de la ramener 
vers, la religion chrétienne, c’est qu’il n’a pas trouvé ailleurs de 
source plus abondante et plus pure pour combler ses aspirations 
confuses, et que ce frein seul lui paraît assez souple et assez fort 
pour contenir l’irrégularité de ses écarts. C’est l'épreuve de la vie 
publique, c'est-à-dire de la vie passée en compagnie de ses conci- 
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toyens à étudier leur humeur pour les conduire, qui l’a convaincu 
de la nécessité de la foi, et cette conviction acquise par l’usage du 
pouvoir, quand il la développe avec une éloquence communica- 
tive, on dirait qu’il se croit encore à la tribune. Rien donc dans la 
théologie de M. Guizot de cet air exotique et emprunté qui dépare 
souvent celle de ses coreligionnaires, mais rien non plus de catho- 
lique dans son langage, et c'est un avantage pour la discussion, 
M. Guizot garde de sa qualité de protestant le profit tout négatit 
de ne pas soulever certaines méfiances et de pouvoir laisser dans 
l'ombre à son gré quelques parties de la doctrine chrétienne qui, 
travesties plus souvent par la mauvaise foi ou par l'ignorance, répu- 
gnent plus que d’autres aux sentimens des générations modernes. 

C'est là, disons-le, un grand avantage pour la polémique; nous 
ne disons rien de plus, et M. Guizot ne s’offensera pas que nous 
bornions là nos félicitations. 11 ne sera pas surpris que certains de 
ses lecteurs trouvent parfois cette facilité de discussion achetée un 
peu trop cher. Il sait comme nous ce que Bossuet pensait du sys- 
tème qu’il développe, et qui consiste à faire choix dans le christia- 
nisme de certains points fondamentaux pour les défendre exclusi- 
vement en abandonnant comme secondaires ceux qui présentent plus 
de dificultés et moins d’attrait, — système, comme on l’a dit spi- 
rituellement, un peu trop large pour ressembler tout à fait à la voie 
étroite de l'Évangile. Je crois entendre d'ici la voix du grand évêque 
s'élever pour dire à ce roi de la pensée, comme autrefois au souve- 
rain de la Grande-Bretagne : Opto te apud Deum fieri talem qualis 
ego sum; puis ajouter dans son magnifique langage : « Ce souhait 
est fait pour les rois. Saint Paul, étant dans les fers, le fit pour la 
première fois en faveur du roi Agrippa; mais saint Paul en excep- 
tait ses liens, exceptis vinculis his, et nous, nous souhaitons prin- 
cipalement de vous voir enchaîné de ces bienheureux liens qui em- 
pêchent l’orgueil humain de s’égarer dans ses pensées en le captivant 
sous l'autorité du Saint-Esprit et de l’église (1). » 

Cette réserve faite, non pour l’acquit de notre conscience, mais 
pour l'honneur de la vérité indivisible, rien n’empèche tous les 
chrétiens de constater et même de mettre à profit pour. les opi- 
nions qui leur sont communes le parti que M. Guizot a su tirer de 
Sa position personnelle. Jamais la force particulière qu’il y puise 
n'a été plus visible que dans le volume qui est sous nos yeux. Après 
avoir dans les précédens étudié la nature intime et la partie phi- 
losophique du dogme chrétien, M. Guizot aborde dans celui-ci les 
relations pratiques de la religion avec la génération dont nous fai- 


(1) Bossuet. Oraison funèbre de Marie-Henriette, reine d'Angleterre. 
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sons partie et la société où nous vivons. Il veut, nous dit-il, la 
mettre en contact avec les trois forces qui lui sont aujourd’hui le 
plus contraires, la liberté, la science et la morale indépendante, Les 
deux premières ont toujours été assez tentées de regarder leurs 
droits comme inconciliables avec la soumission exigée par la foi 
chrétienne ; la dernière se plaint d'y avoir été asservie trop long- 
longtemps, et croit le moment venu de s’en affranchir, Trois cha- 
pitres sont consacrés à combattre ces préventions et ces prétentions, 
à démontrer d’une part que l'exercice de la liberté comme les 
recherches de la science n'ont rien d'inconciliable, dans leur plus 
grande étendue, avec la réserve du chrétien, de l’autre que le lien 
qui unit le devoir avec la foi, les convictions de l'homme avec ses 
actes, la règle de la vie avec son but suprême, est trop étroit pour 
être relâché ou rompu par aucune des modifications passagères de 
notre existence sociale. En un mot, assurer à la liberté et à la 
science qu’elles n’ont rien à craindre de la religion, convaincre la 
morale qu’elle ne peut pas s'en passer, tel est tout le plan de 
M. Guizot. On conçoit ce que cette démonstration emprunte de force 
dans sa bouche à sa qualité de vieux serviteur non-seulement de 
la liberté politique, mais de la liberté de l'examen et de la pensée 
en toute matière de science et de doctrines. Liberté, science et mo- 
rale, il n’est aucune de ces trois puissances qui n'ait quelque obli- 
gation de reconnaissance personnelle envers les exemples ou les 
écrits de M. Guizot. 

Rien de plus noble et de plus simple à la fois que toute cette ar- 
gumentation. On ne sait vraiment de quelle façon la résumer, tant 
elle a déjà dans ces pages brillantes d'énergie sobre et concentrée, 
D'ailleurs le mérite principal de ces fortes idées étant leur grand 
sens, toute leur originalité réside dans le bonheur de la forme, que 
l'analyse fait évanouir. Comment, nous dit M. Guizot, le christia- 
nisme serait-il contraire à la liberté politique des peuples quand la 
doctrine chrétienne est la seule qui ait afirmé constamment, sans 
jamais hésiter ni se démentir, la liberté morale des individus dont 
toute société se compose? Il n’est presque aucun des grands sys- 
tèmes philosophiques qui ont régné sur le monde, même ceux qui 
se sont le plus souvent honorés par les vertus de leurs sectateurs, 
qui n’ait laissé obscurcir de quelque nuage ou mettre un jour en 
problème la plus précieuse des prérogatives de l'homme, son libre 
arbitre, sa faculté de déterminer ses actes à sa volonté et de faire 
choix à ses risques et périls entre le bien et le mal. Le fatalisme 
était le fond de toutes les idées métaphysiques communes aux 
grandes écoles de l'antiquité, et la dernière conséquence de leurs 
argumens. Le sage des stoïciens lui-même n’est qu'une pièce im- 
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muable de l’ordre inflexible da monde, et tout son héroïsme con- 
siste à subir sans murmurer la rigueur de cette destinée. Dans les 
temps modernes, quelles erreurs sur le libre arbitre de l’homme ne 
demeurent point attachées aux souvenirs des plus grands noms 
de la philosophie, Spinoza, Leibniz, Locke et Hegel? Je ne parle 

des doctrines matérialistes, qui ont aspiré de tout temps à 
détrôner et à remplacer la foi chrétienne, et qui renouvellent en- 
core sous nos yeux cette tentative désespérée. Il est trop clair que, 
supprimant avec l'âme elle- mème toute spontanéité et toute in- 
dépendance dans l'être humai», elle ne laisse pas au libre arbitre 
même un soupir à exhaler. Seul le christianisme a pris pour point 
de départ de tous ses dogmes et pour point d'appui de tous ses 
préceptes la liberté morale de l'homme et la responsabilité, qui en 
est la noble, bien que douloureuse conséquence, et le premier en- 
signement qu’il donne à la conscience ainsi pleinement reconnue 
maîtresse d'elle-même, c’est de résister à tout prix, jusqu’à la mort 
s'il le faut, à la contrainte matérielle. C’est par cette résistance à 
l'oppression dans un temps de servilité universelle que le chris- 
tianisme a révélé son existence aux peuples surpris; c'est contre la 
servitude, non contre la liberté, que s’est débattue sa laborieuse 
enfance, et si son berceau porte la trace d’un sang généreux, ce 
sont des tyrans qui l'ont fait répandre. Quand donc ces souvenirs, 
appuyés sur ces principes, feront-ils justice une fois pour toutes 
des sottes terreurs qu’on cherche à inspirer à la liberté contre la 
religion? Non, une doctrine qui fait l'homme libre ne peut prépa- 
rer l’état asservi. Quelle fatigue d’avoir à redire sans cesse une 
vérité si simple ! Quelle qualité un tout pourrait-il avoir, sinon celle 
même de ses parties? Et l'homme n'est-il pas la seule matière 
dont on puisse faire le citoyen? 

C’est donc sur le fondement de la conscience chrétienne que 
M. Guizot, comme Tocqueville, comme Lacordaire, comme Chan- 
ning, comme tous les grands fondateurs des institutions anglaises 
et américaines, veut poser la solide assise des libertés publiques. 
Pour lui, comme pour tous ces nobles esprits, la conscience est la 
seule citadelle où aucune artillerie ne puisse faire brèche, la seule 
retraite où ne pénètre l'œil d'aucune police ou le bras d'aucun 
gendarme. Inaccessibles dans ce camp retranché de la liberté, 
qui est le cœur même de la place, les peuples croyans peuvent 
regarder en face tous les despotismes du monde, au nom de 
quelque principe et par quelques moyens qu'ils s’exercent. Il est 
Pourtant en particulier un genre de despotisme dont M. Guizot se 
préoccupe, non sans raison, avec un soin plus inquiet que d'aucun 
autre, et contre lequel il attend de la foi chrétienne un remède 
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vraiment spécifique : c’est le despotisme démocratique, celui qui 
est exercé par la foule sur l'individu et par le nombre sur l’intelli- 
gence; c'est, par exemple, la servitude imposée par une majorité 
d'assemblée révolutionnaire à. une minorité privée de ses droits 
civils et naturels, ou bien l’omnipotence déléguée par un caprice 
de la plèbe à son favori. Le christianisme a fait contre ce despo- 
tisme-là ses premières armes et ses preuves, car l’effroyable puis- 
sance des césars, que des apôtres seuls ont su braver, n'était que 
le fruit d’une délégation populaire de cette nature. M. Guizot 
trouve des couleurs pleines de vie et de force pour décrire cette 
triste variété d’un triste genre. C’est une sorte de panthéisme poli- 
tique qui engloutit toutes les volontés individuelles dans une vo- 
lonté commune, anonyme et irresponsable. Accablé par la masse 
d'une multitude aveugle et indifférente qui pèse sur lui comme une 
montagne de sable dont il n’est qu'un grain imperceptible, le ci- 
toyen, dans une démocratie pure, perd trop souvent avec le senti- 
ment de sa puissance celui de sa dignité et de ses devoirs. Faible 
et insignifiante unité, il sent qu’il ne peut rien par lui-même, et ne 
se croirait volontiers non plus tenu à rien, pas plus à agir qu’à ré- 
sister. Peu à peu le bruit des agitations populaires, qui étouffe sa 
voix et assourdit ses oreilles, le berce et finit par l’endormir comme 
le mugissement monotone des vagues. C’est contre cette tendance 
de l'individu dans un pays démocratique à s'abandonner par défail- 
lance aux caprices de la majorité, à se décourager presque de sa 
propre existence à force de la sentir sans action et sans valeur, 
que réagit efficacement dans la conscience chrétienne le sentiment 
de la responsabilité personnelle exercée sous l'œil d’un Dieu per- 
sonnel lui-même en même temps que paternel. Quand le chrétien 
se sent petit, perdu, presque nul aux yeux des hommes, il sait qu'il 
est grand encore aux yeux de Dieu, qui l’a créé, et qui a promis de 
lui tenir compte du verre d’eau donné en son nom. Ce verre d'eau, 
c'est l'humble effort de l’être isolé qui lutte à lui seul dans son 
obscurité contre l’entraînement des passions de tout un peuple: sté- 
rile résistance, si l’on ne regarde que le fruit apparent o le 
succès immédiat; mais Dieu, qui la voit dans l'ombre, peut la ré- 
compenser publiquement en lui venant en aide par un coup spécial 
de sa toute-puissance, ou en la faisant servir au perfectionnement 
moral de quelques âmes, but bien supérieur au salut matériel 
d’une nation tout entière. Tel est l'espoir du chrétien dans la vie 
publique, et c'est ainsi que la foi, en portant à sa plus haute puis- 
sance l'énergie de la conscience individuelle, est le meilleur stimu- 
lant qui puisse soutenir la vertu et même le génie écrasés sur la 
place publique par le brutal ascendant du nombre. 
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Les rapports du christianisme avec la science sont moins intimes 
sans doute, M. Guizot en convient, mais non pas nécessairement 
plus hostiles qu'avec la liberté. Il n'y aurait d'antagonisme inévi- 
table entre la science et la foi que si l’une avait la prétention de 
tout connaître, et l’autre la prétention de tout enseigner. Si la 
science se flattait de pouvoir découvrir, je ne dis pas tous les se- 
crets de la nature qui piquent notre curiosité, mais seulement ceux 
qui intéressent notre propre destinée, si la foi se donnait elle-même 
pour la source unique d'où toute vérité doit découler, si l’une et 
l'autre se disputaient ainsi l'empire sur la totalité de notre intelli- 
gence, un conflit éclaterait nécessairement entre ces exigences con- 
tradictoires. Si cependant leurs domaines sont distincts, si le champ 
de la science est borné de son propre aveu aux notions que le rai- 
sonnement peut dégager de l'expérience, si tout ce qui précède ou 
dépasse l'ordre présent de la nature ou du monde échappe à ses 
moyens de connaissance, si elle se tait en particulier sur l’origine 
première des choses et sur la fin dernière de l’homme, — et si la foi 
saisit et recueille notre intelligence précisément sur les confins où 
la science l’abandonne, si les vérités dont elle l’entretient et les 
lumières qu’elle lui apporte éclairent les régions de l'âme où vien- 
nent expirer les lueurs mourantes de la science, — sans doute il peut 
y avoir entre elles, comme entre toutes puissances indépendantes 
et limitrophes, des querelles de bornage ou de voisinage, les rela- 
tions peuvent être parfois orageuses, toujours un peu diploma- 
tiques et délicates; mais il n’y a pas d'incompatibilité essentielle : 
si la guerre est toujours possible, la paix peut toujours être réta- 
blie ou maintenue. Cette paix a régné après tout pendant des 
siècles, non sans quelques griefs et quelques accusations récipro- 
ques, mais sans rupture, sans déclaration d'hostilité, et ni l’une 
ni l'autre autorité après tout n’en a souffert dans ses droits légi- 
times, Il y a eu des croyans fanatiques qui ont opprimé la science, 
des savans orgueilleux aussi se sont rencontrés qui ont insulté la 
foi. Ces torts tout individuels chargent la mémoire de ceux qui les 
ont commis; mais ils n’ont ni arrêté le développement, ni ébranlé 
l'empire des deux puissances, qui ne leur avaient point donné mis- 
sion de tenter en leur nom, sur le territoire l’une de l’autre, ces 
agressions usurpatrices. L'inquisition n’a pas enfermé les immor- 
telles découvertes de Galilée dans le cachot où elle a fait languir sa 
personne, et l’athéisme de Laplace n’a pas ébranlé la croyance en 
Dieu dans une seule âme sincère. 

D'où vient que ce qui était possible, facile mème hier, ne le se- 
rait plus aujourd’hui? La science aurait-elle pris de nos jours quel- 
que essor nouveau qui lui aurait fait franchir d’un bond les limites 
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où se trouvait encore à l'aise le génie des Descartes, des Newton et 
des Leibniz? Bien au contraire. Il semble que la paix devrait être 
aujourd’hui bien plus aisée à maintenir entre les deux ordres de 
vérités et de connaissances que dans les âges précédens, depuis que 
la science se vante de s'être interdit à elle-même par la sévère pré- 
cision de ses méthodes les digressions aventureuses qu'elle se per- 
mettait autrefois en dehors de son propre domaine. La science, il my 
avait pas longtemps encore , avait des allures ambitieuses et des 
prétentions spéculatives auxquelles elle met maintenant sa vanité 
à renoncer. Point de savant du temps jadis qui ne jetât quelque 
coup d'œil à la dérobée sur les régions mystérieuses placées, sui- 
vant Aristote, par-delà les sciences naturelles, et qui ont gardé 
d’après ce grand homme le nom de métaphysique. Tout traité de 
physique ou de chimie, jusqu'aux premiers jours de ce siècle, débu- 
tait par quelque considération sur l’origine, la substance ou le but 
de la création organique ou inanimée. Nos savans contemporains 
se piquent au contraire de détourner les yeux de ces questions ré- 
servées. Dégager par l'observation la loi de succession des phéno- 
mènes matériels sans se permettre une conjecture sur le point de 
départ ou le terme des mouvemens qui se déroulent à la surface de 
la matière, encore moins sur le fond substantiel soit de cette ma- 
tière elle-même, soit des forces qui la meuvent, — sans jamais 
s’enquérir surtout s'il n'y à pas ailleurs une autre substance régie 
par d’autres lois, — ne tenir compte en un mot que de ce qu'on 
peut voir, sentir et chiffrer, non de ce qui se pense ou s’imagine, 
c'est la prétention de quiconque aujourd’hui dirige un levier ou re- 
garde dans un creuset. C’est là ce qu’on nomme le procédé positif 
de la science moderne par opposition au procédé spéculatif d'au- 
trefois, et cette abstention systématique est le titre de gloire de nos 
praticiens, qui se vantent ainsi tout autant de savoir ignorer que de 
savoir découvrir. Voilà qui va bien, et à ce compte il y aurait moyen 
de s'entendre avec eux, car ce terrain où ils se piquent de ne pas 
pénétrer est le seul que visitent en commun la philosophie et la foi, 
et cette sobriété dans le procédé scientifique paraît la disposition par 
excellence pour accomplir le précepte de l’apôtre, sapere ad sobrie- 
tatem. Malheureusement en ce monde l'ignorance n’est pas toujours 
modeste, et la modestie n’est pas toujours sincère. Combien de 
gens qui ne renoncent aux choses qu’à la condition que personne 
n’y prétendra à leur place! Combien qui avouent leur impuissance 
avec un sourire orgueilleux! Bien entendu que la mesure de leur 
propre faiblesse doit être prise comme celle de l'intelligence hu- 
maine tout entière. Notre science contemporaine est trop sujette à 
ces aveux altiers d’ignorance proclamés avec une humilité hypo- 





LE CHRISTIANISME ET LA SOCIÉTÉ. 539 


crite, En s’abstenant, par un respect affecté, de toucher aux ques- 
tions que la métaphysique pose et que la foi résout, elle insinue 
(quand elle ne dit pas tout haut) que ces questions sont insolubles, 
parce qu'aucune expérience de laboratoire ou aucune formule d’al- 
gèbre ne leur en a livré le secret. Ce qu’elle ne sait pas, il ne faut 
pas que personne le découvre par d’autres moyens que les siens ou 
l'apprenne d'un autre qu'elle. 

C’est à cette ignorance hautaine, qui, comme beaucoup de sou- 
verains déchus, veut régner encore après avoir abdiqué, que 
M. Guizot oppose ce qu'il appelle, par une expression très heu- 
reuse, l'ignorance chrétienne. C'est l’état d’une âme pleine d'un 
respect plus sincère et d’un amour plus ardent pour la vérité qui 
consent à la recevoir d'autrui, quand elle n’a pu la découvrir par 
elle-même, qui appelle d'abord la philosophie pour compléter et 
couronner la science, puis, si la philosophie à son tour hésite et 
s'embarrasse, invoque la foi sans rougir pour subvenir à ces défail- 
lances. Tout ce chapitre sur l'ignorance chrétienne est plein d'une 
touchante éloquence, et la vérité qui en ressort est celle-ci : c’est 
qu'on ne doit demander au nom de la foi à la science le sacrifice 
d'aucune de ses découvertes; mais ce qu’on à droit d'exiger d'elle, 
c'est qu’elle ignore tout de bon ce qu’elle confesse ne pas savoir, 
c'est qu’elle n’essaie pas de tirer en quelque sorte sur elle-même la 
porte de la vérité pour ne laisser sortir personne par l'issue où elle 
ne veut point passer, pareille à ces souverains du Hant-Orient qui, 
ne pouvant étendre indéfiniment leurs conquêtes, élevaient une mu- 
raille sur leurs frontières afin d'empêcher au moins leurs sujets 
d'échapper jamais à leur empire. 

C’est donc de la distinction loyalement acceptée entre la science 
et la foi que M. Guizot espère faire sortir la durée de leur bonne 
amitié mutuelle. Il pousse même à cet égard le scrupule très loin, 
car d'une part il est disposé à abandonner à la libre critique de la 
science toute la partie des textes sacrés qui touche à des faits pure- 
ment humains et naturels, et de l’autre il reproche un peu sévère- 
ment aux théologiens d'employer trop volontiers les procédés scien- 
tifiques pour expliquer les mystères de la foi. Il ne veut ainsi ni 
intervention du dogme dans l’ordre de la nature, ni intervention 
de la science dans l’ordre surnaturel. On ne peut apporter plus de 
générosité et de loyauté à tracer la démarcation des deux do- 
maines, En revanche, dès qu’il s’agit non plus de science, mais de 
morale, M. Guizot devient beaucoup plus exigeant, et il établit sans 
hésiter que la condition de la paix est ici précisément opposée. La 
morale ne peut vivre en bon accord avec la religion que si elle 
consent à se laisser dominer et pénétrer par cette autorité divine: 
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Entre les vérités religieuses et les règles morales règne une inti- 
mité de telle nature qu’elle ne peut guère se rompre sans faire 
place à une hostilité déclarée. La langue elle-même témoigne com- 
bien l’union est cette fois naturelle autant que nécessaire, car on 
ne dit pas une science chrétienne; une médecine chrétienne, une 
physique chrétienne, une chimie chrétienne, seraient des expres- 
sions affectées et bizarres. La morale chrétienne au contraire est 
une alliance de mots familière et consacrée dont les termes sem- 
blent se commander mutuellement. La raison de cette différence 
n’est pas difficile à trouver : c’est que, tandis qu'entre la religion 
et la science les points de contact sont rares et peuvent, moyen- 
nant quelque précaution, être facilement évités, — avec la morale 
au contraire ce sont des relations continues et constantes, comme 
celles de surfaces appliquées l’une sur l’autre, et dont l’adhérence 
ne peut être détruite sans déchirer les fibres de toutes deux. 

Qui ne voit, par exemple, qu’il y a tout un ordre de préceptes 
moraux qui n'existent qu’à la condition que la religion les con- 
sacre, qui disparaitraient avec elle, et ne peuvent non plus être re- 
tranchés du nombre des obligations humaines sans que par cette 
suppression seule la religion tout entière soit atteinte dans ses 
fondemens ? Y a-t-il un Dieu ? S'il existe, a-t-il créé ie monde et 
l'homme ? Créés ou non, les gouverne-t-il par sa providence ? Est- 
il pour sa créature un auteur indifférent, un maître sévère, un juge 
inflexible, un père miséricordieux ? L'accès auprès de lui est-il pos- 
sible? Ses oreilles sont-elles ouvertes ou fermées à nos prières ? son 
cœur au pardon pour nos fautes et à la pitié pour nos souffrances ? 
Autant de questions qui déterminent en quelque sorte l'axe de 
toutes les crovances religieuses, et qui, suivant la réponse qui leur 
est faite, entrainent des conséquences morales différentes ou même 
opposées. Point de devoir envers Dieu, si Dieu n'existe pas : c'est 
trop clair; mais, s’il existe, ces devoirs seront plus ou moins étroits, 
suivant que les rapports qu'il soutient lui-même avec ses créatures 
sont plus ou moins intimes ou tendres. En aucun cas pourtant il ne 
se peut qu'ils soient absolument nuls. Quoi! nous aurions ici-bas des 
devoirs envers les auteurs de notre humble et fragile existence, et 
aucun devoir ne nous lierait envers l’auteur suprême âe notre race 
commune et de la terre qui nous porte ! La morale nous prescrirait 
le respect et la soumission envers les législateurs éphémères du 
petit coin de la terre que nous habitons, et nous n’aurions ni obéis- 
sance à prêter ni hommage à rendre au souverain de l'univers! 
Une telle inconséquence ne peut être sérieusement soutenue. Dieu, 
s’il existe, a bien autant de droits à l'amour ou au respect qu'un 
père ou un roi. Non, une doctrine morale qui se tait sur Dieu n’est 
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pas une doctrine qui l’ignore, c’est une doctrine qui le nie; si elle 
n'a rien à nous prescrire en son nom, c’est que ce nom lui-même 
est un vain son dont elle veut déshabituer nos oreilles.fLa neutra- 
lité ici, c’est la guerre, et la prétendue morale indépendante n’est 
au fond, qu’elle le veuille ou non, qu’une morale athée. 

A la bonne heure, va-t-on dire, voilà bien toute une partie vraie 
ou fausse de la morale qui périt avec la religion, et j'imagine que 
ce sacrifice ou plutôt ce débarras ne coûtera guère au moraliste 
indépendant; mais une autre subsiste, et la plus importante, celle 
qui règle les devoirs de l’homme envers ses semblables et envers 
lui-même. Celle-ci se tient debout sans aucun soutien religieux qui 
l'appuie. Pour savoir quelle conduite je dois tenir en ce monde afin 
d'être homme de bien et de ne nuire ni à mon voisin ni à moi- 
même, je n'ai qu’à écouter ma conscience, qui parle assez haut; 
ni texte sacré, ni docteur, ni prêtre parlant au nom de Dieu ne 
sont nécessaires. En êtes-vous bien sûr? Et, admettant que cette 
partie de la morale survive à la religion détruite, n'est-ce pas de 
cette vie languissante et passagère que garde quelques instans la 
branche détachée de l’arbre ou le fruit arraché de sa tige? C’est ici 
que, pour bien s'entendre, il faut serrer les idées d’un peu plus près. 

Allons hardiment jusqu’au fond de l’idée sur laquelle repose toute 
notion morale : c’est incontestablement l’idée du droit et de la jus- 
tice. Toute théorie morale digne de ce nom est une définition, et 
toute pratique morale une application de la justice. La morale, c'est 
le juste respect de tous les droits obtenu par le juste accomplisse- 
ment de tous les devoirs; mais qu’y a-t-il dans l’idée de justice 
elle-même? Deux choses la constituent à titre égal, deux proposi- 
tions indissolubles, et qu'on ne peut arbitrairement séparer : la jus- 
tice détermine également du même coup, au même moment, par 
une seule et même affirmation, et la valeur morale d’un acte hu- 
main, et le mérite ou le démérite dont il est affecté, c'est-à-dire le 
châtiment ou la récompense que cet acte doit entraîner à sa suite. 
C'est la justice elle-même qui déclare que l’acte qui lui est con- 
forme doit recevoir son prix, que l’acte qui lui est contraire doit 
subir sa peine. La même justice qui ordonne à tout homme de res- 
pecter la vie de son semblable commande aussi, par une autorité 
non moins impérieuse, que le meurtrier qui viole ce dépôt sacré de 
la vie humaine soit puni. A la vue de la victime humaine baignée 
dans son sang, une clameur de la conscience appelle en même 
temps sur la tête de l'assassin et la réprobation et la vengeance. Je 
ne dis pas seulement : Cet homme a mal fait, j'ajoute : Ce criminel 
doit payer pour son crime, C’est la même justice aussi qui enseigne 
à pratiquer la vertu, et qui s’indigne si elle reste sans honneur. La 
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langue est encore ici fidèle interprète de la pensée : justice, devoir, 
mérite, tous ces mots sont synonymes et indifféremment pris l'un 
pour l’autre afin de désigner soit la qualité d’une action humaine, 
soit le traitement que mérite cette action, Un homme juste est ce- 
lui qui pratique le bien, une juste sentence est celle qui châtie le 
mal. Le bien doit être accompli, mais il doit aussi être honoré, Le 
mal doit être évité; mais, s’il est commis, il doit être puni, Le mot 
devoir est employé dans les deux applications avec la même au- 
torité. De même les vertus d’un homime sont ses mérites, et réci- 
proquement. Ce ne sont pas là de puérils rapprochemens. L'iden- 
tité des termes indique l’intime connexité des idées. Deux notions 
qui se forment simultanément dans l'esprit revêtent nécessairement 
la même forme au dehors, et le même cri de l'âme ne peut s'é- 
chapper que par le même souflle des mêmes lèvres. 

La justice a donc deux faces qui toutes deux regardent également 
la conscience de l'homme. Il y a la justice que je dois accomplir et 
la justice que je dois obtenir ou subir. L'une m'indique le but de 
mes efforts, l’autre m’en fait attendre le salaire ou me fait craindre 
l’expiation de mes fautes. Seulement voici la différence : admettant, 
ce qu’on pourrait encore mettre en doute, que l’une de ces deux 
formes de la même justice soit toujours visible et lumineuse, il faut 
bien convenir que l’autre, comme un astre dont la lumière est in- 
termittente, se cache et se montre tour à tour, et demeure même 
toujours comme ombragée d’un voile, Étant donné que je puisse 
toujours comprendre et faire tout ce que la justice me prescrit, suis- 
je sûr de recevoir tout ce qu'elle doit me réserver? Supposé que 
tous ses commandemens soient clairs et praticables, ses promesses 
sont-elles toujours fidèlement tenues et ses menaces toujours exac- 
tes à se réaliser? Évidemment non. Cette justice que ma conscience 
réclame par un impérieux instinct, elle ne s’accomplit jamais en- 
tièrement sous mes veux ét dans le monde qui m’euvironne. Ce 
monde au contraire est plein de criminels qui jouissent en paix du 
fruit de leurs méfaits, de héros et de martyrs qui meurent victimes 
de la délicatesse de leurs scrupules ou de l’ardeur irréfléchie de 
leur générosité. La prospérité des méchans, le malheur des bons, 
c'est-à-dire la négation même de la justice, c’est le spectacle que 
la terre donne habituellement, et si de loin en loin la justice y re- 
paraît, comme pour ne pas laisser oublier son nom et effacer ses 
traits, c’est par une action toujours interrompue et sous une image 
affaiblie. De là la conclusion naturelle que ce qui ne s’accomplit pas 
ici-bas doit se consommer et se réparer ailleurs, que dans une autre 
existence régie par d’autres lois la justice offensée ou mutilée sous 
nos veux retrouvera, par le châtiment de tous les crimes et la ré- 
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compense de toutes les vertus, la plénitude de ses droits; mais cette 
conclusion, ce n’est pas la morale à elle seule, ce n'est pas même 
la philosophie qui la tire. Cette vie future destinée au triomphe de 
la justice absolue, la morale à elle seule n’a nul élément pour la 
connaître, la philosophie n’en à que la vague notion; la foi seule, 
qui en a reçu la confidence, en donne la certitude : de telle sorte que 
l'intervention de la religion reparaît iei comme nécessaire non-seu- 
lement pour compléter cette foi ou pour couronner telle ou telle 
partie de l'édifice, mais pour en asseoir le fondement, et afin que la 
notion même sur laquelle la morale repose ne demeure pas éter- 
sellement, pour le scandale de la conseience, imparfaite, boiteuse, 
mutilée. 

Je sais bien que c'est ce défaut même de confiance dans le triomphe 
définitif de la justice dont, par une étrange aberration d'idées, la mo- 
rale indépendante se fait un titre de gloire. Eile y trouve la source 
d’une sorte de magnanimité qui la relève à ses propres yeux. Faire 
le bien pour lui-même, parce qu'il oblige, fuir le mal pour lui- 
même, parce qu'il répugne, sans espoir de profit ou sans crainte de 
peine personnelle, voilà, suivant elle, tout l'honneur de l'honnète 
homme. Quiconque se laisse guider par un autre motil est merce- 
vaire ou servile : c'est l’esclave qui a peur du fouet, c’est l’avare 
qui place ses vertus à intérêt composé sur une autre existence. Ja- 
mais dédain plus immérité ne partit d’une appréciation plus super- 
ficielle du cœur humain. 1] est faux, radicalement faux, que l’at- 
tente d’une vie future soit dans l'âme qui y place sa confiance l'effet 
où la cause d'un calcul intéressé ou pusillanime, Il est faux que le 
croyant ouvre à son Dieu un compte dont l'immortalité à venir doit 
lui rembourser les avances, et la grande raison pour qu’un si mé- 
prisable trafic ne soit médité par personne, c'est que personne dans 
l'intimité de son cœur n'est sûr que, toute compensation faite, le 
solde de ce compte fût à son avantage. Quel que soit l’orgueil hu- 
main, telle est la fragilité humaine qu'au fond de l'âme aucune il- 
lusion n’est possible, et que le jugement dernier n’a jamais offert à 
aucun mourant une perspective attrayante. Les chrétiens, moins 
que tous autres, peuvent être soupçonnés de nourrir ces arrière 
pensées de peur ou d’égoïsme, car, convaincus par leur dogme 
même d'une indignité dont ils ne peuvent sortir par leurs propres 
forces, ne pouvant se flatter d'aucun mérite qui leur soit propre, 
tenant tout de la grâce et rien de leur vertu, l'idée même d'entrer 
en compte avec la puissance divine leur paraîtrait aussi ridicule que 
sacrilége. Ils comptent en effet non avec la justice de Dieu, mais sur 
Sa miséricorde : c’est bien différent. Ce qui attache la piété du fidèle 
à l'espoir d’une vie future, ce n’est donc pas un retour intéressé sur 
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soi-même, qui pour personne n’a rien de rassurant, c’est au con- 
traire un désir désintéressé par excellence; c’est l’impatience de 
voir, fût-ce à nos risques et à nos dépens, la justice apparaître 
dans tout son éclat, dans l'intégrité de sa puissance, telle que notre 
raison en conçoit l’idéale perfection, telle que notre regard n'en 
aperçoit ici-bas qu’un pâle reflet. Nous voulons la contempler face 
à face et telle qu’elle est, facie ad faciem sicuti est, fûàt-ce au tra- 
vers des foudres et des éclairs. Une soif d'équité éveillée dans nos 
cœurs avec leurs premiers battemens, mais toujours trompée sur 
cette terre de confusion et de rapine, veut enfin être assouvie quel- 
que part. Nos oreilles ont été trop longtemps déchirées par les gé- 
missemens des opprimés, et nos yeux offusqués par le triomphe des 
oppresseurs; il faut que ce scandale ait son terme avec son expli- 
cation. Dussions-nous être compris nous-mêmes et frappés dans la 
rétribution divine, il faut que la justice nous donne, en se vengeant, 
le secret de sa longue patience. Nous voulons pouvoir dire à l'ordre 
du monde, suivant les paroles du psalmiste : Vous êtes justifiés dans 
toutes vos voies, et vos jugemens sont victorieux, w£ justificeris in 
sermonibus tuis et vincas cum judicaris. Otez-nous cette espérance, 
et l’idée même de la morale dénuée d’un de ses élémens essentiels 
demeure comme une équation privée d’un de ses termes, dont l'in- 
connue ne peut plus être déterminée. Le spectacle du crime à ja- 
mais impuni et de l'innocence ensevelie dans son sacrifice finira par 
faire douter la conscience d'elle-même. Elle se lassera d’élever la 
voix devant des élémens toujours sourds à ses cris, elle se mettra à 
l'aise à son tour, et l’homme ne fera pas longtemps le métier de 
dupe d'observer, lui tout seul dans l’univers, une loi perpétuelle- 
ment et indéfiniment violée. 


Revenons à la suite des idées de M. Guizot, On voit par cette 
analyse où il nous a fait arriver, Si la science et la liberté, ces deux 
biens dont l’un est l'honneur, l’autre la passion souvent malheu- 
reuse de notre société moderne, n’ont rien de nécessairement hos- 
tile à la religion, — si cette société n’a pas plus qu'aucune de ses 
devancières trouvé le moyen de se passer soit de la morale elle- 
mème, soit de l'appui que la religion prête à la morale, il n'y a 
vraiment aucune raison d'affirmer, comme on le fait avec arrogance, 
que les jours de la foi sont passés, et que les générations qui nous 
accompagnent et nous suivront dans la vie peuvent ou doivent 
s'en affranchir. Le christianisme n’est pas plus incompatible avec 
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notre siècle qu'avec aucun autre, et ne lui est pas moins indis- 
pensable. Gette argumentation ne constitue nullement, j'en con- 
viens, une démonstration en forme des vérités chrétiennes; mais elle 
suffit pour écarter, comme on dit dans la langue des juristes, les 
exceptions préalables tirées contre elles du cours des temps ou du 
développement des lumières. C’est tout ce que M. Guizot se propo- 
sait dans le présent essai, et nous pensons qu’il eût été diflicile de 
mieux atteindre son but. 

Une question naît pourtant dans l'esprit du lecteur, et la forte 
simplicité de la démonstration de M. Guizot ne la rend que plus 
curieuse et plus puissante. Si l'accord entre l'esprit de notre so- 
ciété présente et les vérités chrétiennes n’est arrêté par aucun ob- 
stacle essentiel, d’où vient que cet accord est si diflicile à établir, et, 
quand il paraît régner par intervalle, si prompt à s'ébranler? Otons 
les voiles et les périphrases, sortons des généralités qui ne trom- 
pent personne, allons droit aux réalités qui nous touchent. D'où vient 
entre la société française, qui est certainement la plus complète 
expression de l’esprit moderne, et la grande église, que M. Guizot 
me permettra bien de considérer comme la plus éclatante repré- 
sentation de la foi chrétienne, cette méfiance mutuelle, qui sub- 
siste même dans des jours de paix apparente, et qui de loin en loin 
éclate par de douloureux conflits? D'où viennent tant de récrimina- 
tions, parfois même tant de malédictions des deux parts? Quel ma 
caché entretient l’ardeur de deux écoles aussi acharnées l’une que 
l'autre, l’une se livrant avec orgueil à toutes les espérances des 
temps nouveaux, l’autre attachée avec ténacité aux moindres tra- 
ditions de l’antique église, et qui n’épargnent ni un jour, ni une 
occasion, ni un effort pour élargir le fossé qui les sépare? M. Guizot 
connaît bien la gravité du mal dont je parle, il le constate, ne füt-ce 
que par la peine qu’il prend pour l’atténuer et par les encourage- 
mens qu’il prodigue à ceux qui concourent avec lui à cette œuvre 
de pacification. — Ils sont nombreux, ils ont été illustres et variés, 
ces coopérateurs de M. Guizot, à remonter jusqu’au commencement 
de ce siècle, et à commencer par l’auteur du Génie du Christia- 
nisme. D'où vient que, depuis quatre-vingts ans qu'ils travaillent, 
leur succès, sans être nul, ne répond pas à leur espérance? On n’a 
pas tout dit quand on a imputé la cause de ce désaccord, tantôt se- 
cret, tantôt public, mais trop réel, à des fautes et à des préjugés 
des deux parts, à l’orgueil des demi-savans, à l'intolérance des 
faux libéraux, comme aussi à l'esprit étroit, exclusif, de quelques- 
uns des sectateurs ou même des chefs de l’église catholique. Je ne 
discute ni ne conteste la valeur de ces raisons, qui ont toutes leur 
part de vérité et d'importance. Les torts et les faiblesses des hommes 
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ne suflisent pourtant pas à expliquer un phénomène de cette persis- 
tance. D'ailleurs, quand des passions règnent et durent, c'est qu'il 
y a sous jeu une cause latente et plus générale qui les explique et 
les envenime. 

Ce n’est rien dire non plus que de répéter, suivant une formule 
banale, que la société française est emportée dans un mouvement 
de progrès rapide et constant, tandis que le christianisme est en- 
fermé dans le cadre inflexible d'un dogme toujours identique à lui- 
même, et que l'accord est impossible entre l'immobilité et le mou- 
vement. Cette antithèse purement verbale ne répond à aucune 
vérité ni d'observation ni d'histoire. Il y a dix-huit siècles et bien- 
tôt dix-neuf que le christianisme existe, et que l'église catho- 
lique en est interprète. Apparemment dans cet intervalle le monde 
a marché, et n’a pas seulement marqué le pas sur place. De Néron 
à Constantin, de Constantin à Charlemagne, de Charlemagne à 
Charles-Quint, de Charles-Quint à Louis XIV, de Louis XIV à 89, 
quel mouvement continu, sinon toujours quel progrès! On ne voit 
pourtant pas que durant cette course à travers les siècles le chris- 
tianisme ait perdu haleine et se soit laissé ni fatiguer, ni devancer 
par l'impulsion qui précipitait l’un sur l'autre empires et institutions. 
À chacune des phases, à chacune des stations de ce grand dévelop- 
pement de la civilisation européenne, le christianisme s'est retrouvé 
non point en arrière, mais à côté, en avant des sociétés, parfois per- 
sécuté, jamais détruit, parfois souffrant, toujours bienfaisant, pa- 
reil au soleil qui semble suivre le mouvement de la terre parce 
qu'il le domine. Il s’est prêté aux constitutions les plus diverses 
avec une flexibilité qui a fait l'admiration de l'histoire : fidèlement 
attaché au vieil empire jusqu'à sa chute, conseiller des royautés 
barbares, féodal auprès de saint Louis, monarchique à Versailles. 
Rien en lui qui ait jamais ressemblé à la raideur des religions pé- 
trifiées du Haut-Orient, dont une caste héréditaire garde dans un 
coin reculé du monde les symboles sans vie. Qu'importe que son 
dogme soit immuable, si ce dogme, conforme aux sentimens éter- 
nels de l'humanité, sait en mème temps s’accommoder à ses besoins 
passagers et même à ses caprices! Les lois de la nature aussi sont 
uniformes, et notre intelligence elle-même est enfermée dans un 
nombre déterminé de catégories d'idées. C'est pourtant dans le sein 
de ces règles invariables et par le jeu de ces données constantes que 
se développent toute la variété et toute la richesse de l’activité hu- 
maine, que se produisent toutes les inventions de la science, tous 
les chefs-d’œuvre de l’art et du génie. Le dogme chrétien est de 
même taille et de même origine que les lois primordiales de l'intel- 
ligence et du monde. Comme elles, il se plie aux changemens de la 
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surface des choses, tout en restant inébranlable dans les profon- 
deurs de l'être où il réside. Gette preuve de souplesse et de lar- 
geur, après l'avoir faite dans le temps, il la donne encore dans l’es- 
pace, car, s'il a traversé les âges, nous le voyons encore couvrir le 
monde, Du Canada jusqu'aux Indes, en passant par les iles per- 
dues de l’Océan-Pacifique, il y a des chrétiens et des églises chré- 
tiennes qui vivent en paix avec les gouvernemens et les peuples. 
Pourquoi donc y aurait-il une seule date, 1789, où cet esprit de 
conciliation du christianisme aurait fait défaut, et une seule société, 
la nôtre et celles qui limitent, qui serait tenue de faire divorce 
avec lui pour incompatibilité d'humeur? 

En réfléchissant sur cette singularité, qui est le véritable pro- 
blème de notre temps, je ne puis trouver qu'une seule cause à y 
assigner : c’est le caractère abstrait et philosophique que la société 
française, par l'organe de ses divers législateurs depuis 1789, a 
toujours affecté de donner aux principes qui la constituent. On le 
sait en eflet, il y a eu des révolutions aussi orageuses et plus san- 
glantes que les nôtres, et qui ont apporté dans les lois et dans l’état 
social de divers peuples des modifications tout aussi profondes; mais 
aucune n’avait été faite avec le dessein préconcu de réformer d'a- 
près un type dressé d'avance par la philosophie le fond et la ferme 
d'une société tout entière, et même de toutes les sociétés en gé- 
néral. Cette entreprise aussi généreuse que téméraire est propre à 
la révolution française du dernier siècle. La France n'était pas en 
1789, il s'en faut bien, la première nation qui eût pris à tâche de 
rajeunir une constitution vieillie pour la mettre en rapport avec 
des besoins nouveaux. Elle est la seule qui, en opérant cette trans- 
formation délicate, ait prétendu travailler non pour une nation en 
particulier, mais pour toute l'humanité, non pour un temps, mais 
pour tous les temps, les yeux fixés sur un modèle auquel le passé a 
dù se reconnaître coupable de ne s'être pas conformé d'avance, et 
l'avenir promettre de rester à jamais fidèle. 

Prêter aux constituans de 1789 une si haute ambition, ce n’est 
nullement leur faire injure, c’est leur conférer au contraire le titre 
dont ils ont tiré leur principal honneur. C’est eux qui se sont fait 
gloire de ne réclamer pour eux-mêmes ni libertés ni prérogatives 
dont ils n'aient voulu étendre aussitôt les bienfaits au genre humain 
sans distinction. Ils ont entendu revendiquer, non point seulement 
les droits des Français, mais les droits de l’homme. Loin d'eux 
l'exemple, trop vulgaire à leur gré, des cortès d'Aragon ou des barons 
d'Angleterre engageant leur roi et s'engageant eux-mêmes par un 
serment réciproque à maintenir les franchises nationales. Les fils 
de Rousseau eussent cru dégénérer, s'ils n'avaient dressé le contrat 
Social par excellence, La postérité qui les célèbre ne s’y trompe pas. 
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Elle honore en eux, non pas les fondateurs de nos libertés publiques 
(hélas! leur fondation en ce genre fut trop instable pour qu'un tel 
hommage pût leur être rendu sans dérision), mais les inventeurs d'un 
prototype de société qui doit tôt ou tard, pense-t-on, appeler le 
monde entier à la jouissance de tous les biens et de tous les droits, 
Quand l’occasion se présente de les imiter (et nos révolutions ra- 
mènent assez fréquemment cette occasion-là), c’est cela et surtout 
cela qu’on imite. La constituante nouvelle que nous avons vue à 
l'œuvre il y a vingt ans ne se serait pas crue la digne fille de sa de- 
vancière, si elle n’avait mis, elle aussi, en tête de son œuvre éphé- 
mère un préambule formé presque uniquement d'une série d’axiomes 
de philosophie. 

N'examinons pas si cette hauteur de vues, trop en contraste peut- 
être avec les bornes étroites de l'esprit humain et les tristes né- 
cessités de la politique, nous a procuré en réalité autant d'avantage 
que de renommée. Ne nous demandons pas si, comme de prodigues 
philanthropes, pendant que nous faisions les affaires du genre hu- 
main, nous n’avons pas un peu négligé les nôtres. Il m’en coûterait 
trop de jeter le moindre blâme et de déverser l'ombre d’un ridicule 
sur de nobles et chères mémoires. Si cette recherche aventureuse 
du bien absolu fut une illusion chez nos pères, ce fut l'erreur des 
plus belles âmes, à qui nous devons non-seulement du respect, mais 
une admiration filiale. La seule chose que je me permettrai donc de 
faire remarquer, c'est que ce cachet philosophique, imprimé sur 
toutes nos lois, et qui a passé de là dans nos mœurs et dans notre 
langage, apporte une complexité jusque-là sans exemple dans les 
rapports d'un état et d’une société avec la religion chrétienne et 
même avec une religion quelconque. Autre chose est en eflet pour 
une religion de vivre en paix avec des institutions politiques qui 
n’ont que la prétention modeste d'être des faits nationaux, passa- 
gers, appropriés à certains temps et à certains pays, fondés sur des 
droits écrits et des intérêts positifs, autre chose de rendre hommage 
et d'apporter sa consécration à un exemplaire soi-disant idéal et 
achevé de toutes les sociétés futures et possibles. Dans un cas, c’est 
une bonne grâce qui n'engage à rien, qui ne tire pas à conséquence 
pour la conduite à tenir ni le lendemain, ni l’année suivante, ni de 
l’autre côté d’un fleuve et d’une montagne; dans l’autre, c’est une 
adhésion à des principes généraux et constans, universels et éter- 
nels, qui veulent être appliqués partout et toujours, et qui, une 
fois admis comme tels par la religion, exigeront qu’elle leur prête 
en tout temps et en tout lieu le concours de son autorité. La com- 
plaisance prend ainsi le caractère d’un engagement à perpétuité, et 
même avec effet rétroactif. 

Une telle conséquence doit paraître grave surtout à l’église ca- 
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tholique, qui, en vertu de sa constitution, quand elle s’est une fois 


prononcée sur des vérités d'un certain ordre, ne peut plus se ré- 
tracter. La réforme, si elle vient à s'engager imprudemment, a tou- 
jours la ressource de se réformer elle-même et d’engendrer une 
secte nouvelle qui répudie son passé; mais l’église catholique, avec 
son infaillible unité, ne peut plus retirer une parole dogmatique 
dès qu’elle l’a donnée. Ce n’est donc rien pour elle que de se prè- 
ter par exemple aux constitutions anglaise et américaine, qui se 
contentent d’être des chartes nationales et ne prétendent pas à ré- 
genter le monde au nom de la métaphysique, car c'est tout sim- 
plement reconnaître que sur le sol des îles britanniques ou dans le 
continent septentrional de l'Amérique il y a tel sentiment populaire 
à ménager, tel texte de loi à respecter, telle nécessité à subir. Le 
bon sens et au besoin la résignation suflisent pour s'’accommoder 
à des prétentions ainsi limitées; mais reconnaitre les principes de 
1789 avec le caractère d'obligation universelle qu'ils affectent, 
c'estajouter un appendice au catéchisme et dix ou douze articles au 
Credo. Une fois adopté, cet appendice devra suivre le sort du prin- 
cipal, et tout missionnaire devra porter avec lui le code de la démo- 
cratie partout où il ira prêcher l'Évangile. En un mot, les autres 
nations sont restées des corps purement politiques traitant avec 
la religion de puissance à puissance au nom d'intérêts différens, 
sur la limite de domaines distincts. La révolution française, en se 
faisant philosophe, métaphysicienne, presque théologienne, est en- 
trée elle-même sur le territoire spirituel. C’est une église qu’elle 
oppose à une église, et un catholicisme nouveau qu’elle veut ou 
substituer ou associer à l’ancien. Un concordat ne suñit plus, plus 
d'un concile serait nécessaire pour mener à fin une telle opération. 

Tel est à mon sens le nœud véritable du différend qui persiste 
entre la société française et l’église. Notre société ne se borne pas, 
comme toutes ses devancières, à demander aux fidèles et à leurs 
pasteurs de payer leurs impôts, d'observer les lois, de prêter leur 
concours à l’action régulière des pouvoirs publics; elle exige d'eux 
sur des points de doctrine, tels que l’origine de la souveraineté, la 
liberté de la pensée et légalité naturelle des hommes, une véri- 
table profession de foi accompagnée d’une amende honorable pour 
toute adhésion qui ailleurs et autrefois a pu être donnée à des doc- 
trines contraires. C’est cette exigence sans précédent qui suscite 
une résistance inaccoutumée. La difficulté s'accroît encore quand on 
essaie d’énumérer et de définir ces vérités mi-partie philosophiques 
et mi-partie politiques, ce qui est pourtant naturel avant de leur 
rendre un solennel et définitif hommage. Il se trouve alors quelque- 
fois que ceux qui les exaltent le plus ne s'entendent pas exactement 
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sur leur nombre, leur portée et leur sens. Il faut bien reconnaître en 
effet que, par divers motifs, les constituans de 1789 n'ont pu donner 
en pratique à leur œuvre toute la rigueur logique dont ils étaient 
épris, et dont ils lui ont imprimé l'apparence. Emportés dans une 
tourmente révolutionnaire qui ne leur a pas laissé un jour de ré- 
flexion ni de répit, à peine ont-ils pu poser quelques bases, Le loisir 
leur a manqué pour interpréter eux-mêmes et encore plus pour ap- 
pliquer les principes par eux proclamés: puis sont venues cinq ou 
six révolutions et réactions successives qui toutes ont dénaturé leur 
plan primitif, en sorte que le régime dont nous jouissons aujour- 
d'hui, qui porte encore leur nom, demeure en fait un ensemble 
assez compliqué de parties incohérentes, bienfaisant sans doute 
malgré ses imperfections, mais très peu logique malgré ses pré- 
tentions, — dont la surface est ondoyante et la base mobile, — tiré 
en sens divers par des partis contraires, que tout le monde con- 
naît, dont tout le monde parle, mais que personne ne peut bien 
définir, et dont chacun s’eflorce à son gré d'étendre ou de res- 
treindre, d’atténuer ou de fortifier tel ou tel caractère. 

ILest bien entendu, par exemple, qu’on ne peut plus aujourd’hui 
aller chercher l'énumération des principes de 1789 dans le docu- 
ment originaire dont je parlais tout à l'heure, la fameuse Déclaration 
des droits de l'homme. Presque personne ne lit aujourd'hui cette 
pièce surannée, empreinte d’une légère teinte de déclamation; 
ceux qui s’y aventurent s'étonnent en général de ce qu'ils y trou- 
vent autant que de ce qui y manque : elle leur paraît à la fois ex- 
cessive et insuffisante. À part cet exemplaire pourtant, je ne connais 
pas d’autre texte officiel des principes de 1789, Ce n’est surtout pas 
dans notre constitution présente qu'il faut le chercher; cette charte 
bien avisée a trouvé plus commode de mentionner ces principes 
sans les définir, ce qui lui a permis d’en tirer des déductions tout 
à fait inattendues. Quelques points généraux surnagent pourtant, et 
sont admis par tout le monde comme les fondemens du régime 
nouveau. L'égalité civile, la liberté religieuse, sont au nombre des 
plus chers et des moins contestés; mais la même marge est ouverte 
à bien des interprétations. Entre l'égalité civile comme l’entendait 
Royer-Collard, comportant la gradation des droits politiques et 
même une chambre héréditaire, et l'égalité selon le suffrage uni- 
verse], quelle différence! Est-ce bien le même principe qui se prête à 
deux applications si contraires? Et en matière de liberté religieuse 
combien de commentaires aussi n’avons-nous pas! 11 y a l’interpré- 
tation administrative, qui ne reconnaît d'autres cultes que ceux 
dont l’état salarie les chefs et fixe la constitution légale, et qui 
soumet toute autre manifestation de la pensée religieuse à l’article 
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391 du code pénal. Il y a l’interprétation libérale, beaucoup plus 
respectueuse pour les droits de l'individu, qui admet toutes les re- 
igions, pourvu qu’elles se mettent en règle avec la morale pu- 
blique. Enfin il y a l'interprétation révolutionnaire, qui donne libre 
carrière à tous les écarts de la pensée et à tous les désordres de la 
conscience, permet à tout homme de renier Dieu et son âme, mais 
excepte nommément de cette licence universelle l'église catholique, 
à qui elle réserve le privilége de la persécution. Autant d'écoles 
toutes abritées sous le nom commun de la liberté de pensée, mais 
dont les docteurs et les disciples, assez intolérans les uns pour les 
autres, prétendent exclusivement à l'’orthodoxie. 

On peut dire, je le sais, que cette confusion qui règne encore 
dans l'application de nos doctrines les plus accréditées provient 
d'une exubérance d’ardeur propre à la jeunesse des sociétés comme 
des individus. On peut espérer que, quand viendra l'expérience 
avec la maturité, ces principes, jusqu'ici autant débattus que célé- 
brés, sauront trouver entre des excès contraires leur formule exacte 
et leur juste point d'équilibre. Je partage volontiers cette confiance, 
et Dieu veuille qu’elle soit bientôt justifiée; mais en attendant il 
n'est pas très surprenant qu'une grande institution qui a charge 
d'âmes dans le monde entier hésite à s'engager envers un symbole 
d'idées encore assez peu précis pour s'être prêté en cinquante an- 
nées à la constitution de 91, à la charte de 1830 et au plébiscite de 
1552. 

Mettez en effet par la pensée en présence de nos élémens sociaux 
encore en effervescence et en lutte ce vieux pouvoir couché sur la 
base inébranlable d’un dogme nettement défini, et qui a vu s'amon- 
celer à ses pieds les ruines de cent peuples et la poussière de vingt 
siècles, Avant que la société moderne eût vu le jour, avant même 
que le germe en eût été concu dans le sein fécond de la France, ce 
pouvoir existait ; il a vu naître nos pères et nos aïeux; si loin que 
nous remontions dans nos généalogies croisées de Latins et de bar- 
bares, nous le trouvons penché sur leur berceau. Une grande partie 
de notre civilisation est son œuvre, et il peut dire à chacun de nous 
comme Jéhovah au patriarche du désert : Quand je fondais ce monde, 
toi, où étais-tu ? Les générations ont défilé devant lui, chacune éta- 
lant à ses yeux avec orgueil sa constitution politique et sociale, 
véritable procession d'ombres fugitives qui presque toutes pendant 
l'instant de leur passage ont eu la prétention d’avoir fait une œuvre 
éternelle et d’être marquées d’un caractère sacré. Puis, à l'épreuve, 
cette éternité s’est trouvée fragile, et cette divinité a subi la cor- 
ruption mortelle, C'était d’abord Rome, la cité déesse et éternelle 
par excellence, qui fait lire encore ces deux épithètes dérisoires sur 
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le fronton brisé des temples qu’elle avait élevés à son propre culte, 
Ensuite sont venues les royautés de l’Europe féodale, chacune par- 
faitement sûre d’avoir reçu de Dieu lui-même la propriété des 
peuples pour la transmettre de père en fils jusqu’à leurs derniers 
descendans. Où sont-ils aujourd’hui ces héritiers prédestinés des 
états? Ils errent dans toutes les hôtelleries d'Europe, cachant sous 
le voile inutile d’un nom supposé la place où l’auréole a cessé d'é- 
clairer leur front, Voici venir maintenant la société française du 
x1x° siècle, réclamant, elle aussi, la perpétuité indéfinie et la sain- 
teté inviolable, non plus pour telle nation ou pour telle famille, 
mais pour ses principes et ses idées. Ainsi conçue, la prétention est 
plus raisonnable, car les principes de leur nature sont éternels, et 
toute vérité est fille du ciel; mais, comme vérités et principes doi- 
vent toujours passer ici-bas par le milieu faillible d’une intelligence 
humaine, cette espérance, aussi bien que les autres, peut être ré- 
servée à plus d’un mécompte. En tout cas, il est naturel qu’elle ne 
soit pas ratifiée tout de suite par le témoin de tant d’orgueils trom- 
pés, de déceptions et de chutes. Admettons, pour compléter le 
tableau et le rendre tout à fait équitable, qu’il y ait chez bon nom- 
bre des représentans de la tradition ecclésiastique ce qui se ren- 
contre dans toutes les institutions qui ont duré, un peu d'esprit 
de routine, le goût des situations faites et connues, l’effroi des 
épreuves nouvelles, et alors rien de si simple que ce dialogue 
qu'on croit entendre s'engager entre l'antique pouvoir spirituel et 
les fils impatiens de la France moderne. Que me demandez-vous? 
semble-t-il leur dire. Que je vive en paix avec vos gouvernemens? 
Mais j'ai déjà signé avec eux plus d’un concordat, et ce n’est pas 
moi qui veux les rompre. Que je ne prêche pas l'insurrection contre 
vos lois? Mais je ne fomente la révolution nulle part. Voulez-vous 
donc que je reconnaisse ces lois comme le couronnement du pro- 
grès social, et que je les propose comme telles à limitation du 
monde entier et à l'admiration des générations futures? Voilà ce 
que vous n’obtiendrez pas. Parlez-moi de charité, de nécessité, 
d'équité, de faits accomplis à accepter, de droits acquis à respec- 
ter, je vous écoute et je vous comprends; mais ne me parlez ni 
d'idéal ni d’absolu, car l'idéal ne sera jamais pour moi que l'ave- 
nir céleste que j'attends, et l’absolu, à mes veux, c’est la vérité 
que je représente. 

On touche ici du doigt le fond même du débat. Si la société 
française consent à être prise, ainsi que toutes ses devancières, 
comme un fait mélangé de bien et de mal, imparfait à la mode hu- 
maine, la paix avec l’église se fera, si déjà elle n’est faite; mais si 
ce qu’elle demande, c’est d’être consacrée et presque canonisée, je 
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doute qu’elle obtienne cette faveur. Tous les avocats du monde, 
habiles ou ardens, passionnés ou puissans, hommes d’état ou sec- 
taires, y perdront leur peine et leur éloquence. 

La question maintenant est de savoir jusqu’à quel point il im- 
porte à l'honneur de la société française, et même au maintien des 
droits qui lui sont chers, de poursuivre ainsi à tout prix et d’impo- 
ser à tout venant la reconnaissance théorique de la perfection de ses 
principes. Cette question-là dépasserait beaucoup les bornes de 
cette étude, et je n’ai garde de l’aborder ici en post-scriptum. Con- 
statons seulement que d’autres nations que nous n’avons pas le 
droit de dédaigner ne connaissent pas ce point d'honneur. Je ne 
parle pas ici de l’aristocratique Angleterre : son exemple, à force 
d'avoir été souvent invoqué et mal suivi, a perdu de son autorité. 
Celui de l'Amérique en revanche est fort à la mode, et non sans rai- 
son, car en fait de libertés modernes on ne peut trouver de sol où 
elles fleurissent avec une végétation plus abondante, et où elles aient 
poussé de plus solides racines. Les principes de 89 dans leurs plus 
lointaines espérances ne vont pas aussi loin que la constitution amé- 
ricaine dans son application quotidienne. Je doute pourtant que les 
principes fondamentaux de cette constitution aient jamais été rédi- 
gés en formulaires métaphysiques à faire signer d’office aux récalci- 
trans. De même que les institutions des États-Unis n’ont point été 
décrétées dans une nuit d'enthousiasme, mais ont été fondées par 
un développement graduel et une bienfaisante expérience, de même 
ce sage pays tolère que ses citoyens portent à ces mêmes lois un at- 
tachement raisonné fondé sur leurs bienfaits palpables plutôt que 
sur leur excellence absolue. De là vient sans doute que cet attache- 
ment, né sans violence et accru par degré, est devenu commun dans 
tous les rangs sans distinction de classe ni de religion; de là vient 
aussi qu’à l'abri d’un droit public dont le principe est très sus- 
ceptible de discussion, mais dont l'avantage a été démontré par 
l'épreuve, toutes les consciences chrétiennes peuvent donner le spec- 
tacle d’un mélange de paix, de ferveur et de liberté que le monde 
n'avait pas encore connu. 
| On a vu, par exemple, il y a peu d'années, dans la ville de Bal- 
ümore un concile composé des quarante-sept évêques dont les dio- 
cèses embrassent la totalité de la confédération des États-Unis. Leurs 
décrets, leurs mandemens, les procès-verbaux même de leurs déli- 
bérations, sont publiés, et dans le gros volume que ces documens 
composent on chercherait vainement la trace de ces doléances mo- 
notones et de ces récriminations amères contre l’état général de la 
société civile qui remplissent trop souvent, de ce côté de l’Atlan- 
tique, les colonnes des journaux religieux. Sévères comme ils doi- 
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vent être pour les vices de leurs concitoyens, ce n’est pas aux lois 
du pays, c'est aux faiblesses communes de l'humanité que ces sages 
pasteurs les imputent, et ils distinguent même toujours entre le 
fond des mœurs nationales, qui leur paraît légitime et qu’ils n'ont 
nul dessein de changer, et les excès ou les abus partiels qui doivent 
mériter leur censure et appeler leur correction. Personne ne doute 
d’ailleurs que, si le maintien de la constitution actuelle des États- 
Unis avait été mis aux voix dans cette grave assemblée, il y aurait 
réuni l'unanimité des suffrages, et que l'œuvre de Washington et 
de Jefferson serait sortie aussi intacte de ce congrès de citoyens en 
crosse et en mitre que de la chambre des représentans ou d’une 
des plates-formes quelconques du suffrage universel. Est-ce à dire 
pourtant que cette constitution paraisse aux prélats du Nouveay- 
Monde la vérité souveraine et l'excellence en soi? Est-ce à dire en 
particulier que la législation religieuse des Etats-Unis, avec la sé- 
paration radicale qu’elle opère entre la religion et l'état, leur sem- 
bie, comme à certains publicistes de nos pays, à M. Edouard Labou- 
laye ou à M. de Pressensé par exemple, l'idéal obligatoire de toute 
société chrétienne? Non, à coup sûr. Chez eux, pour eux, un tel 
régime leur paraît bon, et ils le disent sans hésiter. Ils ne s’inquiè- 
tent pas de savoir ce que la reproduction exacte du même système 
légal produirait en France ou au Japon, où Dieu ne les a pas fait 
naître et ne leur a pas donné d’âmes à conduire; mais ils savent 
qu’en Amérique cette incompétence officielle de l’état en matière re- 
ligieuse est la garantie de leur ministère pastoral. Ils lui doivent la 
liberté illimitée de leur prédication, de leur publicité, de leurs sy- 
nodes, la facilité d’une propagande sans entraves, le stimulant du 
zèle et de la charité de leurs fidèles. Celui qui leur proposerait de 
déifier cet état de choses n’obtiendrait certainement pas leur assen- 
timent; mais celui qui leur offrirait de l’échanger contre une al- 
liance bâtarde avec l'état telle qu’elle existe dans certains pays du 
continent, celui qui les engagerait à troquer leur liberté contre 
nos tutelles, leurs abondantes souscriptions volontaires contre nos 
maigres allocations du budget, leur fière indépendance contre la 
mendicité administrative de nos fabriques et de nos paroisses, de 
mettre en un mot entre Dieu et eux non-seulement le pape, mais 
le ministère des cultes, celui-là, j’en suis sûr, exciterait bien plus 
vivement encore leur indignation. Telle est la mesure exacte de 
leur attachement à la constitution des États-Unis : cette constitution 
s’en contente, et franchement, à mon sens, elle fait sagement. C'est 
un mariage de raison, dites-vous. Soit; mais, quand le temps et 
l'estime l’ont consolidé, ce genre d'alliance est souvent le plus sûr 
et le meilleur. 
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Je trouve le modèle parfait de ce dévoñment patriotique, mêlé de 
quelques réserves (pour la forme plus que pour le fond), dans le 
fragment suivant tiré d'un livre écrit par l’un des plus estimés de 
ces prélats américains. L'évêque de Philadelphie, M. Henrick, mort 
récemment, avait entrepris d'exposer dans un ouvrage savant l’his- 
toire de la primauté du saint-siége. La suite de son récit le con- 
duisit naturellement à étudier la constitution politique et religieuse 
de l'Europe au moyen âge, et à mettre en lumière les bienfaits que 
le monde chrétien avait dus, dans cette laborieuse époque d’enfan- 
tement social , à l'alliance intime de l’églisé avec les monarchies de 
l'ancien monde. Au moment de conclure cette défense du passé, 
conçue à un point de vue purement historique, l'évêque-citoyen est 
soudainement arrêté par la crainte qu'on ne le soupçonne de ré- 
clamer ou même d’espérer tout bas pour son pays, dans un avenir 
quelconque, le retour au régime qu'il a décrit, et il va au-devant 
de cette absurde supposition avec une noble franchise. 

« En reconnaissant, dit-il, les avantages qui résultaient pour la 
religion et la société de leur mutuel respect, harmonie et soutien, 
lorsqu'elles étaient unies ensemble par les liens d’une même foi 
religieuse, il ne faudrait pas supposer que je me fais l'avocat du 
même ordre de choses dans des conditions de société tout à fait 
différentes. L'église respecte et soutient toujours les pouvoirs éta- 
blis, en dehors de tout retour de protection ou de faveur. Les 
prières des premiers croyans étaient offertes en faveur d'un empe- 
reur païen, et l’on regardait comme un crime de résister à ses 
ordres ou de violer ses lois. Sous un gouvernement comme celui 
des États-Unis, qui n’est lié à aucune société religieuse, mais qui 
protége également toutes les classes de citoyens et les fait jouir des 
mêmes droits, le devoir de l'obéissance est encore plus manifeste. 
Les catholiques n'ont jamais concu le moindre désir de changer 
cel état social établi par la constitution, mais au contraire ils ont 
toujours été opposés à tout ce qui s’éloignerait de la lettre et de 
l'esprit de ces lois. En traitant des âges anciens, j'ai dà faire 
ressortir les principes généralement admis alors; j'ai éclairé par 
eux les faits de l'histoire, sans me charger de les concilier avec les 
théories modernes. Je ne suis cependant pas insensible aux maux 
el'aux calamités qui résultaient de cet état de choses, et je suis loin 
de regreller que, dans notre élat actuel de société, l'église, pour 
Jouir de son indépendance, doive faire le sacrifice des faveurs que 
l'état lui accordait autrefois. Ami de l'ordre et de la paix, je veux 
qu'on sache que j'accepte pleinement et loyalement la constitution 
sous laquelle nous vivons. Nous ne demandons aucun privilége, 
nous n'aspirons pas à la domination, nous ne demandons qu’une 
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chose, la garantie pour tous nos concitoyens de tous les droits 
civils dont nous jouissons (1). » 

A coup sûr, ce n’est pas ici le langage d'un théoricien pur de Ja 
liberté illimitée. C'est mieux : c’est le cri du cœur d’un bon citoyen, 
et, si la théorie n’est pas satisfaite à ces conditions, c’est elle qui à 
tort, qui est bien dégoûtée et trop difficile. 

Quand entendrons-nous ces mâles protestations sortir en faveur 
de nos institutions françaises de toutes les bouches sacerdotales? 
Je l’ignore, mais le jour viendra, je l'espère. Seulement on peut 
assurer qu'il viendra d'autant plus tôt que ces institutions elles- 
mêmes seront moins occupées à se mirer dans leur propre beauté 
qu’à se faire apprécier par des bienfaits sensibles. Que la liberté 
soit parmi nous, comme en Amérique, pour tous les intérêts spi- 
rituels une garantie, au lieu d'être, comme elle a été trop sou- 
vent, un leurre, un piége et une menace. Qu'elle circule dans nos 
mœurs comme une réalité vivante, au lieu d’être posée sur nos 
murs comme une brillante affiche. N’ayons plus de libéraux qui font 
consister la liberté dans le monopole de l’enseignement et le des- 
potisme de la centralisation. Que le droit commun soit chez nous, 
comme au-delà de l’Atlantique, véritablement commun à tous, et 
non pas seulement un privilége retourné par le vainqueur d'au- 
jourd’hui contre le vaincu de la veille, et je garantis qu'aucune 
classe de citoyens ne restera longtemps insensible à la séduction 
de l'indépendance; mais c'est un apprentissage que la liberté a 
encore à faire parmi nous. J'approuve fort qu’on recommande à la 
religion en France de recourir à la liberté comme à sa seule égide 
et à son seul rempart; mais en conscience la liberté de son côté, 
après tant de défaillances et d’écarts, est bien tenue de lui faire aussi 
quelques avances. Pour les institutions comme pour les hommes, on 
ne décrète pas l'affection, on l’obtient. Le meilleur moyen d'être 
aimé, c’est encore de se rendre aimable, et pour inspirer la con- 
fiance il n’y a rien de tel que de la mériter. 


ALBERT DE BROGLIE. 


(1) La Primauté du siége apostolique, par M. Patrice Henrick, évèque de Philadel- 
phie, mort archevèque de Baltimore. Philadelphie, 1845, première édit, Conclusion. 








L'ABBÉ DE SAINT-PIERRE 


L'abbé de Saint-Pierre, sa vie et ses œuvres, par M. de Molinari, 1 vol. in-18; Guillaumin. — 
Étude sur la vie et les écrits de l'abbé de Saint-Pierre, par M. Goumy, 1 vol. in-8; Hachette. 


L'abbé de Saint-Pierre naïssait en 1658, au moment où allait 
s'ouvrir le règne personnel de Louis XIV; il est mort en 1743, à 
l’âge de quatre-vingt-cinq ans, au moment où commençait la bril- 
lante moitié du xvin‘ siècle. Il a ainsi marqué la transition entre 
deux époques. Sa réputation a été grande de son temps, et aujour- 
d’hui encore son nom est resté le symbole de l'utopie généreuse et 
bienfaisante; mais on ne lit plus ses ouvrages, ou, pour mieux dire, 
on ne les a jamais lus à cause de sa fatigante prolixité. Il porte la 
peine de son dédain pour l’art d'écrire; son mauvais style lui a fait 
un double tort, car la postérité ne le connaît pas sous son vrai jour, 
et il passe pour plus chimérique qu'il ne l'était réellement. 

Charles-Ilrénée Castel, abbé de Saint-Pierre, naquit au château 
de Saint-Pierre-Église, près de Cherbourg, à peu de distance d’un 
autre château qui a donné naissance de nos jours à un philosophe 
également ami de l'humanité, M. de Tocqueville. Son père, Charles 
Castel, marquis de Saint-Pierre, était bailli du Cotentin et gouver- 
neur de Valognes, sa mère était sœur de M"e de Villars, mère du 
maréchal. Le second de cinq enfans, il fut d’abord destiné au mé- 
tier des armes; mais, la faiblesse de sa complexion lui ayant inter- 
dit cette carrière, il dut se tourner vers l’église. Il eut un moment 
dans sa jeunesse la velléité de se faire religieux, et il a raconté 
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lui-même en termes assez piquans comment cette idée lui passa, 
« Segrais, homme d'esprit, me dit un jour que cette fantaisie de se 
faire religieux ou religieuse était la petite vérole de l'esprit, et que 
cette maladie prenait ordinairement entre quinze et dix-huit ans: 
j'en fus attaqué à dix-sept. J'allai me présenter au père prieur des 
prémontrés réformés d’Ardenne, près de Caen; mais, par bonbeur 
pour ceux qui profiteront de mes ouvrages, il douta que j'eusse 
assez de santé pour chanter longtemps au chœur, et me renvoya 
consulter un vieux médecin qui me dit que j'étais d’une santé trop 
délicate. J'ai donc eu cette maladie; mais ce n'a été qu’une petite 
vérole volante dont je n'ai point été marqué. » 

Au collége des jésuites de Caen, il eut pour condisciple un étu- 
diant pauvre, nommé Varignon, passionné pour les sciences, Il se 
lia avec lui d’une étroite amitié. Ils venaient l'un et l’autre d'en- 
trer dans les ordres quand le père de l'abbé de Saint-Pierre mou- 
rut. L'abbé eut pour sa part de cadet une légitime de 1,800 livres 
de rente, qui équivaudraient de nos jours au double comme poids 
d'argent et probablement au triple pour le prix général des choses, 
Lorsqu'il se vit à la tête de cette petite fortune, il voulut partir pour 
Paris; mais comment y entraîner Varignon, qui n'avait pas les 
mêmes ressources ? L'abbé, ne pouvant se séparer de son ami, 
détacha 300 livres de ses 1,800, et les lui fit accepter par contrat. 
« Quand vous voudrez vous en aller, lui dit-il, vous vous en irez; je 
ne veux pas que vous soyez tenu de ne me point quitter. Vous 
disputerez avec moi, vous me ferez des objections, et j'y gagnerai 
beaucoup; il est juste que vous soyez indemnisé pour un pareil 
service. » 

Voilà donc les deux amis installés ensemble dans une petite mai- 
son située en haut du faubourg Saint-Jacques. L'abbé de Saint- 
Pierre fréquentait les cours d'anatomie, de physique, de chimie, 
de médecine; il lisait tous les ouvrages de métaphysique et de 
morale qui paraissaient. Il voyait souvent le père Malebranche, 
Nicole et surtout Fontenelle. Ce dernier a raconté dans son Eloge 
de Varignon comment il s'était lié avec les deux amis. « J'étais leur 
compatriote, dit-il, et j'allais les voir assez souvent, et quelquefois 
passer deux ou trois jours avec eux; il y avait encore de la place 
pour un survenant, et même pour un second, sorti de la même pro- 
vince, aujourd’hui l’un des principaux membres de l’Académie des 
Belles-Lettres, et fameux par les histoires qui ont paru de lui 
(l'abbé de Vertot). Nous nous rassemblions avec un extrême plaisir. 
Jeunes, pleins de la première ardeur de savoir, fort unis, et, ce que 
nous ne comptions peut-être pas alors pour un assez grand bien, 
peu connus, nous parlions à nous quatre une bonne partie des 
différentes langues de l'empire des lettres, et tous les sujets de cette 
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petile société se Sont dispersés de là dans toutes les académies. » 

Varignon se livrait tout entier à l'étude des mathématiques, il 
devint membre de l’Académie des Sciences; quant à l'abbé de 
Saint-Pierre, Fontenelle le fit recevoir dans le salon de la marquise 
de Lambert, dont d’Argenson dit dans ses mémoires : « On n’était 
guère recu à l’Académie française que l’on ne fût présenté chez elle 
et par elle. 1l est certain qu’elle a bien fait la moitié de nos acadé- 
miciens actuels. » Fontenelle passa naturellement le premier; il en- 
trait à l'Académie en 1691, et quatre ans après il y fit entrer l'abbé 
de Saint-Pierre, quoique celui-ci n’eût encore rien publié; on le 
weçut sur la foi de son ami. 

Son discours de réception ne lui coûta que quatre heures de tra- 
vail. Fontenelle l’engageait à l'écrire avec plus de soin, il Sy re- 
fusa. « Mon discours est médiocre, dit-il modestement, tant mieux, 
il m'en ressemblera davantage. » Une phrase pourtant est digne de 
remarque. On était alors au milieu d’une sanglante guerre contre 
l'Europe. En exprimant l'espoir que les alliés demanderaient bien- 
tôt la paix, l'abbé ajoutait : « Le calme rappellera leur raison 
égarée, et avec des yeux que l'envie ne troublera plus ils verront 
enfin que cette grande puissance du roi dont ils ont été si longtemps 
alarmés a pour bornes insurmontables cette même sagesse et ces 
mêmes vertus qui l'ont formée. Heureux de n'avoir pu l’aflaiblir, ils 
ne la regarderont plus que comme la tranquillité de l'Europe et 
comme l’unique asile contre l'oppression et les ambitieux. » On ne 
peut douter qu'il n’y eût là un conseil indirect donné à Louis XIV; 
on voit poindre dans ces quelques mots l’apôtre futur de la paix 
universelle qui n’ose pas encore se déclarer ouvertement. 

Pendant huit ans encore, l’abbé de Saint-Pierre garda le silence, 
il ne commença d'écrire pour le public qu'à cinquante-cinq ans; 
mais ces huit années ne furent pas perdues pour l'étude et la ré- 
llexion. Il assista avec douleur à la terrible guerre de la succes- 
sion d'Espagne et aux désastres de nos armées. L'année même où 
il fut reçu à l’Académie, en 1695, il avait acheté la charge d’au- 
mônier de Madame, belle-sœur de Louis XIV et mère du futur ré- 
gent; cette place donnait le droit de résider à Versailles. « En pre- 
nant une charge à la cour, écrivait-il à M"° de Lambert, je n'ai 
fait qu'acheter une petite loge pour voir de plus près les acteurs 
qui jouent sur le théâtre du monde des rôles très importans. Je vois 
Jouer tout à mon aise les premiers rôles, et je les vois d'autant 
mieux que je n’en joue aucun, que je vais partout, et que l’on ne 
me remarque nulle part. Je vois ici notre gouvernement dans sa 
Source, et j'entrevois déjà qu’il serait facile de le rendre beaucoup 
plus honorable pour le roi, beaucoup plus commode pour ses mi- 
mstres et beaucoup plus utile pour les peuples. » Position fort sem- 
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blable à celle que devait occuper Quesnay, cinquante ans après, à 
la cour de Louis XV (1). 

« Ma charge me plaît, disait-il dans la même lettre, parce qu’elle 
n'est d'aucun assujettissement. » Madame ne devait pas en effet 
donner beaucoup de besogne à son aumônier; c'était cette princesse 
Palatine, protestante d’origine, qui avait dû se convertir en quel- 
ques jours pour épouser le duc d'Orléans, et qui conservait à la 
cour de Louis XIV la rudesse des mœurs allemandes. L'abbé retrou- 
vait auprès d'elle deux de ses frères, l’un avec le titre de premier 
écuver, et l’autre, qui était jésuite, avec le titre de confesseur, Il 
obtint par le crédit de sa famille l'abbaye de Tiron, dans le diocèse 
de Chartres, qui avait appartenu sous Henri HI au poète Desportes, 
Reçu et recherché partout, cousin germain du maréchal de Belle- 
fond et du maréchal de Villars, il connut tous les hommes éminens 
de la fin du règne, Vauban, Fénelon, Catinat, les ducs de Saint- 
Simon, de Chevreuse, de Beauvilliers, ce groupe secret de réfor- 
mateurs qui sè réunissait autour du duc de Bourgogne; le prince 
lui-même voulut le recevoir et l'entendre plusieurs fois. 

Il eut l'honneur de travailler personnellement à la paix d'Utrecht, 
qui mit fin aux campagnes de Louis XIV. L'abbé de Polignac, un 
des plénipotentiaires français, l'avait pris pour secrétaire et l'em- 
mena en Hollande avec lui. Il y passa un an entier au milieu des vi- 
cissitudes d’une négociation difficile. 11 put y étudier de près cette 
république de marchands qui, presque sans territoire, occupait alors 
le premier rang en Europe, et comparer cette abondance paisible, 
cette liberté, cette puissance, avec le contraste afiligeant que pré- 
sentait la France aux abois. Au retour de ce voyage diplomatique, le 
cœur navré des malheurs de son pays, l'esprit rempli des grands 
exemples qu’il avait vus, il entreprit de réformer les abus par ses 
prédications. Pendant vingt-cinq ans, il ne cessa d'écrire, enfantant 
projet sur projet. Tous ont passé dans leur temps et un grand 
nombre passent encore pour des rêves; mais, s’il en est d’imprati- 
cables et même de ridicules, beaucoup se sont plus ou moins réa- 
lisés sans qu’on s’en doute, et d’autres sont en voie de s’accomplir à 
leur tour. 

On s’est beaucoup moqué de l’abbé de Saint-Pierre, même de son 
vivant; il supportait tout avec une patience inaltérable. « Je me 
trouve depuis vingt-cinq ans, écrivait-il sur la fin de sa vie, solli- 
citeur de l'intérêt public, mais sans crédit, et par conséquent fort 
peu utile au public présent. Il est vrai que mes projets subsiste- 
ront, et que plusieurs entreront peu à peu dans les jeunes esprits 
qui auront part au gouvernement, et pourront être fort utiles au 


(1) Voyez sur Quesnay la Revue du 15 avril 1867. 
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public futur. Gette considération pour l'avenir m'a toujours payé 
magaifiquement de mes peines présentes. » Afin de faire mieux 
comprendre sa pensée, il avait recours à un procédé fort utile dans 
l'improvisation, mais fastidieux chez un écrivain : il se répétait sans 
cesse. « Il y a, lui disait-on un jour, d'excellentes choses dans vos 
écrits, mais elles y sont trop répétées. » Il demanda qu’on lui en 
indiquât quelques-unes; rien n’était plus facile. « Vous voyez bien 
que vous les avez retenues, répondit-il; si je ne les avais dites 
qu'une fois, vous ne vous en souviendriez plus. » 

Le principal de ses rêves, celui qui demeure indissolublement 
attaché à son nom, est son Projet de paix perpétuelle, publié pour 
la première fois en 1713, du vivant de Louis XIV, et l'année même 
de la paix d'Utrecht. Un pareil projet ne pouvait venir plus à propos 
que le lendemain de cette victoire inespérée de Denain, qui avait 
miraculeusement sauvé la France au moment où, épuisée de sang 
et d'argent, elle allait succomber sous l'Europe coalisée. Jamais les 
hasards et les fléaux de la guerre ne s'étaient montrés avec plus 
d'horreur. L'ouvrage original avait d’abord trois volumes; mais 
l'auteur, voulant le rendre plus populaire, en fit lui-même un 
abrégé qu’il publia en 1728 sous ce titre : Abrégé du projet de 
paix perpétuelle, inventé par le roi Henri le Grand, approuvé par 
la reine Elisabeth, par le roi Jacques son successeur, par les répu- 
bliques et par divers autres potentats, approprié à l'état présent 
des affaires générales de l'Europe, démontré infiniment avantageux 
pour tous les hommes nés et à naître en général, et en particulier 
pour tous les souverains et pour les maisons souveraines. L'en- 
seigne était un peu longue; mais le bon abbé n'avait voulu rien 
oublier de ce qui pouvait donner faveur à ses idées. 

Pour échapper à l'accusation d’utopie, il avait eu soin de se 
mettre sous la protection du grand nom d'Henri IV. Il y revient 
dans la dédicace, qu’il adresse au jeune roi Louis XV. « Ce projet, 
dit-il, contient des moyens simples et eflicaces pour pacifier l'Eu- 
rope et pour rendre la paix désormais perpétuelle; c’est l'admirable 
projet d'Henri le Grand, un des plus fameux et des plus estimables 
de vos aïeux. » Jusqu'à quel point pouvait-il en effet se rattacher au 
plan que Henri 1V était sur le point d'exécuter quand il tomba sous 
le couteau d'un assassin ? D'après les Economies royales de Sully, le 
seul document que nous possédions sur le grand dessein, Henri IV 
voulait d'abord assurer la tranquillité de l'Europe en affaiblissant 
la maison d'Autriche, qui était alors la puissance prépondérante; il 
voulait ensuite, pour asseoir la paix à venir, former une république 
chrétienne composée de quinze états indépendans qui se garanti- 
raient mutuellement leurs limites. Ces états auraient compris cinq 

TOME LxxIX. — 4869. 36 
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royaumes héréditaires, la France, l'Espagne, la Grande-Bretagne, 
la Suède et la Lombardie, — six monarchies électives, le saint. 
siége, l'empire, la Hongrie, la Bohême, la Pologne et le Dane- 
mark, — trois républiques fédératives, la confédération italique, 
les Pays-Bas et les Suisses, enfin une république aristocratique, 
la seigneurie de Venise. On ne regardait pas alors la Moscovie 
comme appartenant à l’Europe. et la république chrétienne devait 
refouler les Turcs en Asie. Pour régler tous les différends entre 
les confédérés et les vider sans voies de fait, on aurait établi 
un conseil général composé de soixante membres, quatre nommés 
par chaque état, qui se seraient réunis dans quelque ville centrale, 
comme Metz ou Cologne, et qu’on aurait appelé le sénat de la ré- 
publique chrétienne. 

Plusieurs historiens ont contesté que ce fût là réellement le plan 
d'Henri IV. Il avait, dit-on, un but plus personnel, il voulait con- 
quérir quelques provinces sur la maison d'Autriche, et appeler les 
petits états à s'enrichir avec lui des dépouilles de cette maison; le 
reste du projet appartiendrait à Sully, qui aurait prêté à son maître 
ses propres idées. Peu importe au fond pour ce que voulait l'abbé 
de Saint-Pierre; il avait en sa faveur le témoignage de Sully, c'était 
assez pour ôter à son projet le caractère chimérique. Qui peut dire 
d’ailleurs où s’arrêtait exactement la pensée d'Henri IV? Il pouvait 
céder à la tentation de s'approprier quelque bonne part dans les do- 
maines de la maison d’Autriche : ce nombre de quinze états, ni plus 
ni moins, pouvait n’être pas aussi arrêté dans son esprit que l'af- 
firme Sully, il pouvait avoir des doutes sur l’efficacité d’un sénat 
central pour résoudre à l'amiable toutes les difficultés; mais l'idée 
d'une fédération chrétienne où devaient entrer monarchies et répu- 
bliques, pays protestans et pays catholiques, et où l'équilibre des 
forces devait rendre à l'avenir les guerres plus rares, l’avait certai- 
nement gagné. Pacificateur de la France après tant d'années de 
guerres civiles, il ambitionnait d'y joindre le titre plus grand en- 
core de pacificateur de l’Europe. Une telle politique convenait à son 
génie à la fois habile et généreux. 

Ce n’était pas d’ailleurs sans motif que l’abbé de Saint-Pierre 
parlait de l'adhésion de la reine Élisabeth, de son successeur Jac- 
ques I‘, des républiques et des divers autres potentats. Il est cer- 
tain que des négociations engagées par Henri IV avec la Grande- 
Bretagne et d’autres puissances avaient réussi; une véritable 
coalition européenne était formée. Voltaire, qui ne croit pas au 
projet de la division en quinze états, affirme que, « par ses al- 
liances, par ses armes, par son économie, Henri IV allait changer 
le système de l’Europe et s’en rendre l'arbitre. » 

Quoi qu’il en soit, l’abbé avait eu soin d’éviter dans son projet ce 
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qui présentait le plus de difficultés dans le plan exposé par Sully. 
Pour constituer les quinze puissances énumérées dans les £cono- 
mies royales, il aurait fallu commencer par une grande et terrible 
guerre, prélude contradictoire d'un plan de pacification univer- 
selle. L'Europe présentait au commencement du xvi* siècle un 
autre spectacle que cent ans auparavant; la paix de Westphalie, qui 
ternima la guerre de trente ans, avait remanié les circonscriptions 
territoriales et créé une sorte de droit public qui n'existait pas du 
temps d'Henri IV; les traités survenus pendant le règne de Louis XIV 
avaient plutôt confirmé que modifié la constitution donnée à l'Eu- 
rope par cette paix célèbre. L'abbé acceptait donc l'état territorial 
existant, et se bornait à dire dans l’article premier de son projet : 


« 1 y aura désormais entre les souverains qui auront signé les arti- 
cles suivans une alliance perpétuelle. Pour faciliter la formation de cette 
alliance, les alliés sont convenus de prendre pour point fondamental la 
possession actuelle et l'exécution des derniers traités; afin de rendre la 
grande alliance plus forte et plus solide en la rendant plus nombreuse 
et plus puissante, les alliés sont convenus que tous les souverains chré- 
tiens seront invités d'y entrer par la signature de ce pacte fondamen- 
ll. » 


Les états auxquels devait s'adresser cette invitation étaient au 


nombre de dix-neuf, en y comprenant cette fois la Russie et en ex- 
cluant toujours les Turcs; des royaumes nouveaux, ceux de Portu- 
gal, de Prusse, de Sardaigne, étaient nés depuis Henri IV, d’autres 
au contraire, comme la Hongrie et la Bohème, avaient disparu. 

Voici maintenant les quatre autres articles dont devait se com- 
poser le traité : 


« Article 2. Chaque allié contribuera, à proportion des revenus actuels 
et des charges de son état, à la sûreté et aux dépenses communes de la 
grande alliance. Cette contribution sera réglée par les plénipotentiaires 
des grands alliés dans le lieu de leur assemblée perpétuelle, à la plura- 
lité des voix pour la provision et aux trois quarts des voix pour la défi- 
nitive. 

« Article 3. Les grands alliés, pour terminer entre eux leurs diffé- 
rends présens et à venir, ont renoncé et renoncent pour jamais, pour 
eux et leurs successeurs, à la voie des armes, et sont convenus de prendre 
toujours dorénavant la voie de conciliation par la médiation da reste des 
grands alliés dans le lieu ordinaire de l'assemblée générale. 

« Article 4. Si quelqu'un d’entre les grands alliés refuse d'exécuter les 
jugemens et les règlemens de la grande alliance, négocie des traités con- 
traires, fait des préparatifs de guerre, la grande alliance armera et agira 
contre lui offensivement jusqu’à ce qu'il ait exécuté lesdits jugemens ou 
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règlemens, ou donné sûreté de réparer les torts causés par ses hostilités 
et de rembourser les frais de la guerre suivant l'estimation qui en sera 
faite par les commissaires de l'alliance. 

« Article 5. Les alliés sont convenus que les plénipotentiaires, à Ja 
pluralité des voix, règleront dans leur assemblée perpétuelle tous les ar- 
ticles qui seront jugés nécessaires pour procurer à la grande alliance 
plus de süreté, de solidité, et tous les autres avantages possibles : mais 
l'on ne pourra rien changer aux articles fondamentaux que du consen- 
tement de tous les alliés. » 


Un pareil traité était et est encore impossible; les gouvernemens 
et les peuples répugneront toujours à prendre des engagemens dont 
ils ne peuvent prévoir la portée. Comment empêcher les révolu- 
tions et les guerres quand elles ont la force pour elles ? Quel chaos 
d’ailleurs que ce congrès permanent de plénipotentiaires ! quel foyer 
d'intrigues et de corruptions! quelles luttes intestines pour la ma- 
jorité! Qui peut garantir que les petits n'y seraient pas opprimés, 
et que les forts ne s’y passeraient pas leurs fantaisies sous une forme 
légale et régulière ? 

Heureusement le traité d'alliance n’est ici que l'accessoire, l’es- 
sentiel est la conservation de la paix. Or, si l'institution d’un tribu- 
nal arbitral permanent et d’une police internationale organisée pré- 
sente des difficultés qui paraissent insurmontables, le monde marche 
à la paix par d’autres voies. Un texte peut être facilement violé; ce 
qui se prête moins aux caprices de l'ambition, c'est l’immensité des 
intérêts que la paix développe. Le progrès incessant des transac- 
tions et des communications entre les peuples par les chemins de fer, 
les bateaux à vapeur, les télégraphes, ont plus fait pour la pacif- 
cation universelle que tous les traités du monde. Une puissance que 
l'abbé de Saint-Pierre ne pouvait pas prévoir, l'opinion, remplace 
peu à peu l'autorité arbitraire des gouvernemens, Les nations com- 
prennent tous les jours davantage que la guerre la plus heureuse 
ne vaut pas pour leur grandeur et leur prospérité la féconde ex- 
pansion de la paix. Déjà une des premières puissances de l'Eu- 
rope, l'Angleterre, sans prendre d’engagemens avec personne, sans 
enchaîner sa liberté d'action, professe ouvertement une politique 
pacifique, parce que la forme de son gouvernement donne une 
grande place à l'opinion publique dans la direction de ses affaires. 
Si les autres états n’en sont pas encore là, ils y viendront quand ils 
seront plus libres. 

Même dans les rapports entre les gouvernemens, l’idée d’une sorte 
de confédération qui rende les guerres plus difficiles se retrouve au 
fond de toutes les grandes transactions diplomatiques. La paix de 
Westphalie avait été une première tentative de pacification; le traité 
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de Vienne en a été une autre. Tout récemment encore, après la 
sanglante guerre de Crimée, le congrès de Paris a consigné dans 
ses délibérations cette phrase significative : « les plénipotentiaires 
n'hésitent pas à exprimer au nom de leurs gouvernemens le vœu 
que les états entre lesquels s'élèverait un dissentiment sérieux, 
avant d’en appeler aux armes, aient recours, autant que les circon- 
stances l’admettront, aux bons offices d’une puissance amie. » Enfin 
n'avons-nous pas vu, quand une lutte a paru se préparer entre 
la France et l'Allemagne à propos du Luxembourg, un tribunal 
arbitral de toutes les puissances de l'Europe se constituer sponta- 
nément et venir à bout d'empêcher cette collision formidable ? 

Nous nous rapprochons, comme on voit, des idées de l’innocent 
rêveur, la chimère prend insensiblement un corps. Il ne s'est écoulé 
que cent cinquante ans depuis que l'abbé de Saint-Pierre écrivait ; 
c'est bien peu pour faire triompher un projet si contraire à toutes 
les habitudes du passé. La guerre était autrefois l’état normal des 
peuples; on compte aujourd’hui plus d'années de paix que d'années 
de guerre. L'abbé a pu croire lui-même avant de mourir que son 
vœu allait recevoir un commencement d'exécution, car il s’écoula 
de la mort de Louis XIV à la guerre pour la succession d'Autriche 
un intervalle de vingt ans de paix, ce qui ne s'était pas encore vu. 
La paix ne fut ensuite troublée jusqu’à la fin du règne de Louis XV 
que par la guerre de sept ans, et sous Louis XVI la France n’eut 
à soutenir que la campagne d'Amérique. Ensuite sont venues les 
grandes luttes de la révolution et de l'empire; mais, si nous avons 
eu depuis 1792 vingt-cinq ans de guerre acharnée, nous avons eu 
quarante ans de paix, et ces quarante ans ont changé le monde. 

Quand on reproche à l'abbé de Saint-Pierre d'avoir accepté les 
gouvernemens établis, quelle que fût leur origine, on ne réflé- 
chit pas que, pour être sincère, tout projet de paix doit prendre 
pour point de départ l’état existant. Si l’on attend que tout le 
monde soit d'accord sur la constitution intérieure et sur la configu- 
ration extérieure des états, on attendra toujours. Le changement 
perpétuel est la loi des choses humaines; les peuples réunis veulent 
se séparer, les peuples séparés veulent se réunir, les républiques 
se transforment en monarchies, et les monarchies en républiques. 
Ce qui importe, c'est que ces transformations s’accomplissent sans 
violence, par le seul travail du temps, par la force croissante des 
idées, des intérêts et des mœurs, ou tout au moins que la force n’y 
joue qu'un rôle secondaire et subordonné. Dès qu'un parti ou une 
nation quelconque emploie la force pour imposer aux autres ses 
volontés, le principe est violé, quel que soit le but. Le tort de l'abbé 
de Saint-Pierre n’est pas d’avoir accepté pour point de départ la 
constitution de l’Europe, c’est d’avoir voulu la rendre permanente. 
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La paix, pour être durable, doit se concilier avec le changement. 

Il envoya son Projet de paix perpétuelle à Leibniz, qui exerçait 
alors en Europe une sorte de magistrature intellectuelle. Le philo- 
sophe allemand lui répondit sur un ton moitié flatteur, moitié iro- 
nique. « Il n’y a, lui écrivait-il, que la volonté qui manque aux 
hommes pour se délivrer d’une infinité de maux. Pour faire cesser 
la guerre, il faudrait qu'un autre Henri IV, avec quelques grands 
princes de son temps, goutât votre projet. Le mal est qu'il est difficile 
de le faire entendre aux grands princes. Un particulier n'ose s'y 
émanciper, et j'ai même peur que de petits souverains n’osassent le 
proposer aux grands. Un ministre le pourrait peut-être faire à l’ar- 
ticle de la mort. Cependant il peut être toujours bon d’en informer 
le public; quelqu'un en pourra être touché quand on y pensera le 
moins. » La lettre finissait par ce trait : « je vous souhaite, mon- 
sieur, autant de vie qu’il en faut pour goûter le fruit de vos tra- 
vaux. » En même temps Leibniz écrivait à un de ses amis : « Je me 
souviens de la devise d’un cimetière avec ce mot: par perpelua, 
car les morts ne se battent point; mais les vivans sont d’une autre 
humeur, et les plus puissans ne respectent guère les tribunaux. » 

Soixante-quinze ans après, un autre philosophe allemand, Kant, 
publiait à son tour un Essai sur la paix perpétuelle; il y posait des 
principes fort analogues à ceux de l'abbé. L’utopie placide l'avait 
emporté dans son esprit sur le scepticisme dédaigneux de Leibniz. 
De nos jours, les philosophes politiques condamnent tous la folie de 
la guerre; nous ne sommes plus au temps où Voltaire écrivait : « Il 
est aussi difficile d'empêcher les hommes de se battre entre eux 
que d'empêcher les loups de manger les moutons. » Les hommes 
ne sont pas des loups, quoi qu’en ait pu dire Hobbes, et, s’il y a 
des loups parmi eux, les moutons commencent à n’être plus d'hu- 
meur à se laisser manger. Tant que vécut l’abbé de Saint-Pierre, il 
ne cessa de proposer les cinq articles à tous les souverains et à 
tous les ministres de l’Europe. Le cardinal de Fleury ayant dit un 
jour, lors de la rupture entre les Espagnols et les Anglais, que les 
deux gouvernemens auraient bien dû prendre quelque dose de 
l'élixir de paix perpétuelle, Y'abbé lui écrivit aussitôt sur le ton 
d'une amicale familiarité : « Je suis fort aise, monseigneur, que vous 
m'ayez ordonné d'appliquer mon remède universel pour guérir à 
fièvre de nos voisins: vous m'avez ainsi autorisé à vous demander 
quel homme il y a en Europe qui puisse plus habilement que vous 
faire l'application de ce remède. Je ne suis que l’apothicaire de 
l'Europe, vous en êtes le médecin. » Le cardinal ayant répondu 
sur le même ton qu’il faudrait commencer par envoyer une troupe 
de missionnaires pour préparer le cœur et l'esprit des princes, 
l'abbé répondit à son tour que le premier ministre du roi de France 
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était en pareil cas le meilleur missionnaire. Cette correspondance 
entre deux vieillards, car ils avaient tous deux plus de quatre-vingts 
ans, est curieuse et caractéristique. Au fond, ils étaient d'accord; 
Fleury fit tout ce qu’il put pour éviter la guerre, il ne s'y laissa en- 
gager que malgré lui, et l'expérience prouva qu’il avait raison 
de la redouter. 

Le second des grands écrits de l'abbé de Saint-Pierre, le Dés- 
cours sur la Polysynodie, parut en 1718. Cette fois il devient diffi- 
cile de lui appliquer l’épithète de rèverie, car c'était tout simple- 
ment la théorie du système de gouvernement que le régent venait 
d'établir. Après la mort de Louis XIV, il y eut un moment où tout 
le monde parut sentir la nécessité d'échapper au despotisme ; les 
uns demandaient la convocation des états-généraux, les autres 
cherchaient à concilier avec l'autorité souveraine des formes admi- 
nistratives moins absolues. Après avoir songé un moment à imiter 
les institutions politiques de l'Angleterre, le régent avait adopté le 
second parti : il avait institué, sous l'autorité suprême du conseil de 
régence, six conseils de gouvernement, — pour les affaires ecclésias- 
tiques, les affaires étrangères, la guerre, les finances, la marine et 
le dedans ou l’intérieur. Le préambule de l’édit invoquait le sou- 
venir du duc de Bourgogne, père du jeune roi, et en effet ce prince 
avait eu, d'après Saint-Simon, l'idée première de ce projet (1). Les 
conseils avaient pour présidens les personnages les plus illustres 
du temps : président du conseil de conscience ou des affaires ecclé- 
siastiques le cardinal de Noailles, archevêque de Paris, des affaires 
étrangères le maréchal d’'Uxelles, de la guerre le maréchal de Vil- 
hrs, de la marine le maréchal d'Estrées, des finances le maréchal 
de Villeroy, et après lui le duc de Noailles, de l’intérieur le duc 
d'Antin. Un septième conseil fut institué plus tard pour le com- 
merce. 

La courte expérience de l'administration des conseils n’a jamais 
été sérieusement jugée. Elle a eu contre elle un double parti-pris; les 
partisans du pouvoir absolu l'ont considérée comme une dégradation 
de l'autorité royale, et les ennemis systématiques de l’ancienne mo- 
narchie n’ont voulu y voir qu’une tentative de domination oligar- 
chique. En y regardant de plus près, on trouverait probablement 
qu'elle mérite un jugement moins sévère; ce travail se fera quelque 
Jour, pièces en main. Ge que nous savons de quelques-uns de ces 
conseils ne leur est pas trop défavorable. Ce n’était pas sans doute 
un gouvernement représentatif, le seul qui donne aux nations de 
véritables garanties; mais c'était un gouvernement délibératif, qui 


(1) Voyez un mémoire attribué à Saint-Simon et publié pour la première fois par 
M. Mesnard d’après un manuscrit de la Bibliothèque : Projets de gouvernement résolus 
Par monseigneur le duc de Bourgogne, dauphin, après y avoir bien mürement pensé, 
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valait toujours mieux que le commandement absolu d’un seul, Le 
conseil de conscience, présidé par le cardinal de Noailles, tint tête 
aux jésuites et à la cour de Rome avec une énergie qui les fit recu- 
ler. Le conseil des finances, inspiré par l'habileté supérieure de 
deux simples banquiers, les frères Pâris, porta vigoureusement la 
main sur le chaos financier laissé par Louis XIV, révisa la dette 
publique, fit rendre gorge aux traitans par des mesures trop vio- 
lentes sans doute, mais qu'autorisait la rudesse du temps, et résista 
tant qu’il put aux extravagances du système de Law. On a dit de 
ces conseils qu'ils étaient devenus bien vite une pétaudiére; une 
pareille critique peut s'adresser à tous les corps délibérans. 

Ce qui permet de les mieux juger, c'est l'influence qui les ren- 
versa. À partir du moment où ils cessèrent d'exister, toutes les idées 
de réforme politique que le régent avait apportées à son avénement 
furent abandonnés. 11 ne resta plus que le pouvoir absolu tel que 
l'avait exercé Louis XIV, et ce pouvoir tomba aux mains de deux 
hommes qu’il suflit de nommer, Dubois et Law, en attendant M: de 
Pompadour et M"° Du Barry. L'autorité des conseils était déjà fort 
ébranlée quand parut le Discours sur la Polysynodie. L'abbé de 
Saint-Pierre en adoptait le principe en leur donnant un nom tiré du 
grec, polysynodie, pluralité des conseils. Il attaquait avec force 
l'autorité arbitraire des ministres, qu'il appelait des vizirs, et il par- 
tageait malheureusement la répugnance que beaucoup d’esprits émi- 
nens montraient pour la réuniou des états-généraux. « Quelle nou- 
velle lumière, disait-il, peut-on attendre dans la politique d'une 
multitude de gens qui pour la plupart n’en ont étudié aucune par- 
tie, et parmi lesquels, comme parmi le peuple, dominent ceux 
qui ont le plus d'éloquence naturelle sans aucune solidité? Les 
partis s’y prennent suivant l'avis du plus grand nombre, qui dans 
les assemblées populaires se compose des plus ignorans.» Telles sont 
les objections qu'on a faites de tout temps aux gouvernemens libres. 
Assurément c'était une erreur, mais ce n’était pas une utopie, car 
cette opinion ne l’a que trop emporté. L'utopie consistait à croire 
que le despotisme fût conciliable avec un bon gouvernement. L'abbé 
de Saint-Pierre n’est pas le seul qui l’ait professée, on la retrouve 
plus tard chez tous les économistes de l’école de Quesnay, sans en 
excepter Turgot. Voltaire était du même avis; on connaît ces vers 
de la Henriade sur les états de Blois : 


De mille députés l’éloquence stérile 

Y fit de nos abus un détail inutile, 

Car de tant de conseils l'effet le plus commun 
Est de voir tous nos maux sans en soulager un. 


Le plan de l'abbé ne différait essentiellement de celui du régent 
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que sur un point; mais ce point était important. Dans le système 
de Saint-Simon, la noblesse seule devait former les conseils; au 
grand déplaisir de l'altier duc et pair, le régent y avait introduit 
des magistrats en même temps que des grands seigneurs, afin de 
balancer l'influence de la noblesse par celle de la robe, qui repré- 
sentait les traditions judiciaires et administratives. L'abbé propo- 
sait de faire un pas de plus et de soumettre les membres des 
conseils à l'élection. 11 lui paraissait évident que, si les constils 
n'étaient remplis que des créatures des ministres, il n’y aurait 
point de liberté réelle. Ce principe nouveau de l'élection souleva 
de vives répugnances qui achevèrent de compromettre les conseils. 
Le régent lui-même se sentit blessé de cette critique indirecte ; il 
ordonna la suppression de tous les exemplaires de la Polysynodie, 
et fit arrêter l'imprimeur. L'abbé de Saint-Pierre avait poussé en- 
core plus loin l'audace et la franchise, il avait osé refuser à Louis XIV 
le titre de grand. « On pourra bien, disait-il, lui donner le sur- 
nom de Louis le Puissant, Louis le Redoutable, car nul de ses pré- 
décesseurs n’a été si puissant et ne s’est fait tant redouter; mais 
les moins habiles ne lui donneront jamais le surnom de Louis le 
grand tout court, et ne confondront jamais la puissance avec la vé- 
ritable grandeur. Cette grande puissance, à moins qu’elle n'ait été 
employée à procurer de grands bienfaits aux hommes en général et 
aux sujets en particulier, ne fera jamais un grand homme. » Ces 
paroles hardies firent d'autant plus d'effet qu’elles répondaient aux 
sentimens secrets de beaucoup de contemporains. Les défenseurs 
de l'autorité monarchique s’en indignèrent; du fond de Saint-Cyr, 
Me de Maintenon, qui vivait encore, excita ses amis à venger la 
mémoire du demi-dicu qu’on osait insulter ainsi trois ans après sa 
mort, 

L'orage éclata dans le sein de l'Académie française, habituée 
depuis soixante ans à épuiser toutes les formules de la louange en 
l'honneur de Louis. Le cardinal de Polignac se chargea de dénon- 
cer à l'Académie le blasphémateur et de proposer son exclusion. 
Les amis de l'abbé l'invitèrent à faire amende honorable, il re- 
fusa; il se contenta d'écrire à l'abbé, depuis cardinal de Fleury, 
précepteur du jeune roi, alors chancelier de l’Académie, pour de- 
mander à être entendu, et il écrivit en même temps au régent qu'il 
n'avait pu en conscience parler autrement. C'était aggraver son 
tort et rendre sa condamnation inévitable; elle fut prononcée, 
l'Académie refusa de l'entendre. Au scrutin secret, il ne se trouva 
qu'une voix pour l’absoudre, c'était celle de Fontenelle. 

L'abbé de Saint-Pierre reçut le coup avec dignité. Voici la lettre 
qu'il écrivit à Sacy le lendemain de son exclusion : 
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« Palais-Royal, 6 mai 1718. 


« Je vous supplie, monsieur, de marquer de ma part à la compagnie 
que je ressens fort la perte que je fais d’être privé désormais de l’hon- 
neur et du plaisir d'assister aux assemblées. Vous savez, monsieur, par 
les démarches que j'ai faites, combien je désirais d'éviter cette perte; 
mais je vous supplie de témoigner en même temps à mes anciens con- 
frères que je ressens encore plus la peine que mon imprudence leur a 
fait souffrir. 

« Je vous supplie encore, monsieur, de les prier de ma part de me 
pardonner le déplaisir que je leur ai causé, et que je leur ai pardonné le 
grand tort qu’ils m'ont fait, et que, si j'étais jamaisen pouvoir de rendre 
service à ceux même qui ont paru le plus animés et qui ont le plus 
penché à la sévérité, j'en saisirais les occasions avec joie, Je n’ai point 
de meilleure preuve de la sincérité de mes sentimens que la confiance 
avec laquelle je m’adresserais à eux, si j'avais besoin de leur secours, La 
raison et la religion m'inspirent ces sentimens, et je crois que vous me 
connaissez assez pour en pouvoir répondre. J'ai prié mes amis de parler 
dans le même sens aux autres personnes que l’on m'a dit que j'ai offen- 
sées. Je m'en vais à la campagne de peur que l’on ne me fasse parler 
contre mes véritables sentimens. J'ai besoin de calme et de repos. » 


Il faut lire dans Saint-Simon le vivant récit qu’il fait de cette 
affaire, en l'appelant « une fort plat: chose qui fit alors un furieux 
bruit. » Si Saint-Simon n'aimait pas l'abbé de Saint-Pierre, « grand 
faiseur de livres, de projets et de réformations pour le gouver- 
nement, » il aimait encore moins les ministres du feu roi. « Per- 
sonne, dit-il, ne se scandalisait d’un ouvrage qui pouvait manquer 
de prudence, mais qui n’exposait que des vérités dont tout ce qui 
vivait avait été témoin. » Ce fut le maréchal de Villeroy qui « se 
signala avec un vacarme épouvantable, et ameuta de gré et de force 
toute la vieille cour. » Le régent ne voulut pas tenir tête à ce tu- 
mulie, et c'est ainsi que l'abbé de Saint-Pierre fut chassé de l’Aca- 
démie « malgré l’Académie, qui n’osa pas résister jusqu’au bout. » 
L'Académie obtint seulement que l'abbé ne serait pas remplacé de 
son vivant, ce qui fut exécuté « malgré les cris de ses persécuteurs.» 

On peut croire que toute cette colère n’était pas seulement diri- 
gée contre l'inoflensif auteur de la Polysynodie; elle avait encore 
pour but de ruiner l'institution des conseils, qui rencontrait une 
opposition croissante soit dans la cour, soit dans le parlement, soit 
même dans le public, peu habitué à cette division des pouvoirs. 
L’exclusion académique de l'abbé de Saint-Pierre est du commen- 
cement de mai 1718; les conseils furent supprimés le 24 septembre 
suivant. La chute en fut décidée par une lettre que Dubois écrivit 
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de Londres au régent. « Je n’examine pas, y disait-il, la théorie 
des conseils; elle fut, vous le savez, l’objet idolâtré des esprits 
creux de la vieille cour. Humiliés de leur nullité dans les fins du 
dernier règne, ils engendrèrent ce système sur les rêveries de 
M. de Cambrai. Mais je songe à vous, je songe à votre intérêt. Le 
roi deviendra majeur; ne doutez pas qu'on ne l’engage à faire re- 
vivre la manière de gouverner du feu roi, si commode, si absolue, 
et que les nouveaux établissemens ont fait regretter. Vous aurez 
l'affront de voir détruire votre ouvrage. Supprimez donc les con- 
seils, si vous voulez être toujours nécessaire, et hâtez-vous de rem- 
placer des grands seigneurs qui deviendraient vos rivaux par de 
simples secrétaires a'état qui, sans crédit et sans famille, resteront 
vos créatures (1). » 

Ainsi succomba cette tentative qui aurait pu épargner à la France 
le règne de Louis XV. L'abbé de Saint-Pierre céda de bonne grâce; 
continuant à méditer sur le même sujet, il publia quelques années 
après un nouveau système qu’il considérait comme le perfectionne- 
ment du premier. Cette fois il s'agissait de trois ministères se par- 
tageant toutes les attributions du gouvernement, un ministère du 
dedans, un ministère du dehors et un ministère des finances. 
Chaque ministère devait être divisé en bureaux composés de con- 
seillers d’état et de maîtres des requêtes, ce qui rétablissait la 
Polysynodie sous une forme plus hiérarchique. L'abbé avait ima- 
giné une académie politique destinée à mettre à l'étude toutes les 
questions d'utilité publique et à recruter les membres des conseils. 
Cette académie devait se composer de quarante membres; pour la 
former, on devait établir trois compagnies d’étudians politiques de 
trente membres chacune, l’une prise dans la magistrature, la seconde 
dans la noblesse, la troisième dans le clergé, et, lorsqu'il s'agirait 
de remplir une place vacante à l'académie, ces trois compagnies 
devaient présenter au roi trois candidats : c'est ce qu’il appelait la 
méthode du scrutin perfectionné. Par ce système, il espérait porter 
au gouvernement les plus vertueux et les plus habiles sans aucun 
mélange d’intrigue et de faveur. 11 voyait dans le scrutin un excel- 
lent anthropomètre, et le mode de gouvernement qui devait en 
sortir, il l’appelait l’aristomonarchie, c'est-à-dire le gouvernement 
d’un seul ayant pour instrumens les meilleurs citoyens. Cette forme 
du scrutin perfectionné devait dans sa pensée s'appliquer à la nomi- 
nation de tous les emplois. 

Tout cela était sans doute fort ingénu; on n’en doit pas moins 
savoir gré au rêveur obstiné qui, sous un despotisme écrasant, 
cherchait à obtenir au moins une ombre d'élection et de liberté. 


(1) Lémontey, Histoire de la Régence, t. 1°, p. 193. 
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Ces plans, si chimériques qu'ils fussent dans les détails, pouvaient 
être facilement améliorés. Le temps en a conservé une partie : c'est 
la division du conseil d'état en comités spéciaux répondant à chaque 
ministère, et sous le premier comme sous le second empire, quand 
on à voulu établir en France une monarchie administrative, le 
principe de la Polysynodie à retrouvé faveur, parce qu'il concilie, 
en apparence du moins, la délibération avec l’action. Rien ne prouve 
que la méthode du scrutin perfectionné ne doive pas aussi renaître 
quelque jour; on a déjà essayé plusieurs fois de faire élire dans 
chaque corps les supérieurs par les inférieurs, et ce mode de nomi- 
nation n’a peut-être pas dit son dernier mot. Quant à l'académie 
politique, elle existe aujourd'hui sous le nom d'Académie des 
Sciences morales et politiques, pas exactement telle que la voulait 
l'abbé, mais telle qu'elle peut être, et la première idée de cette 
institution remonte certainement au Projet pour perfectionner le 
gouvernement des états. 


IL. 


Parmi les autres projets de l'abbé de Saint-Pierre, le plus im- 
portant est son mémoire pour l'établissement d’une taille tarifée. 
On sait par les écrits de Vauban et de Bisguilbert quels avaient été 
sous Louis XIV les funestes effets de la taille arbitraire. La source 
principale de la ruine des taillables était l'inégale répartition entre 
généralité et généralité, entre élection et élection, entre paroisse 
et paroisse, et surtout entre famille et famille. 11 ne pouvait être 
question à cette époque de supprimer le privilége de la noblesse 
et du clergé en matière de taille; mais ce privilège n’était que le 
moindre des abus qui rendaient l'impôt si destructeur, et tout le 
travail des bons administrateurs a consisté avant 1789 à corriger 
l'inégalité entre les taillables d'après les principes posés par l’au- 
teur de la taille tarifée. Dès que son projet eut été rendu public, 
plusieurs intendans en firent l'essai. L'abbé de Saint-Pierre a cité 
lui-même, à la suite d’une seconde édition de son mémoire, 
M. Chauvelin, intendant de Picardie, qui, sur 1,400 paroisses dont 
se composait sa généralité, en tarifa tout d’un coup plus de 600, 
et les intendans des généralités de Caen, d'Alençon, de Soissons et 
de Paris, qui avaient fait la même opération en 1736 et 1737. Cet 
exemple fut suivi; on voit par les procès-verbaux des assemblées 
provinciales de 1788 que la taille tarifée avait été successivement 
mise en pratique dans la plus grande partie du royaume, 

Un autre projet qui ne peut être classé parmi les chimères avait 
pour but de rendre les chemins plus praticables en hiver. « Lors- 
que je propose, disait l'abbé de Saint-Pierre, d'augmenter le sub- 
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side nécessaire pour réparer les chemins, je ne fais autre chose que 
de proposer au gouvernement de dépenser 100 pistoles par an pour 
en recueillir plus de 800. Ce qui augmente le prix des marchan- 
dises, ce sont les frais de transport. Or, si les chemins étaient 
aussi commodes en temps de pluie qu’en temps sec, si par des zig- 
zgs et des tournans on avait rendu plus faciles les montées et les 
descentes, si par des pavés on avait remédié aux trous et aux or- 
nières qui se font dans les terres grasses ou marécageuses, chaque 
cheval porterait en hiver autant qu'en été, c’est-à-dire environ un 
quart de plus, et ferait un quart plus de chemin dans le même 
espace de temps. De même, s’il y avait plus de ponts, on abrégerait 
fort le chemin. » Il calculait ce que l'élection de Valognes, où il 
était né, perdait tous les ans par le défaut de bons chemins. En 
étendant ce calcul à toute la France, il estimait qu’une avance an- 
nuelle de 5 millions de livres ferait gagner au royaume entier 
hh millions par an. L'argent étant alors à 29 livres le marc, il faut 
doubler ces chiffres pour avoir la valeur actuelle. C'était sans doute 
bien peu qu'un subside annuel de 10 millions pour toute la France, 
mais c'était beaucoup que de commencer. Le projet pour l’amélio- 
ration des chemins fut en partie exécuté dès la seconde moitié du 
siècle. La France possédait en 1789 8,000 lieues de chemins, la 
plupart créés depuis 1730. 

On peut en dire autant du Mémoire sur l'utilité des dénombre- 
mens, Rien n’était encore organisé à cette époque pour connaître 
l'état et le mouvement de la population, la mesure exacte du terri- 
toire, l'étendue et le produit des cultures, la quantité des impor- 
tations et des exportations. On en était réduit aux conjectures. 
« Notre politique, disait l'abbé, est encore dans l'enfance, puisque 
nous en sommes à dire que nos ministres, chacun dans leur dépar- 
tement, devraient avoir soin de procurer au public des renseigne- 
mens exacts de tout ce qui entre dans la science du gouvernement. 
L'académie politique devrait être chargée de ce soin. IL faut que 
plusieurs de ces dénombremens soient imprimés au moins tous les 
cinq ans, afin que, tombant entre les mains des politiques spécula- 
üifs, ils puissent en faire des combinaisons utiles au bien public. 
Il serait facile à un intendant de savoir combien, année commune, 
il croît de différens blés dans chaque paroisse de son intendance, et 
cela par les dimes, et combien d’habitans. Nous voyons que le par- 
lement d'Angleterre demande souvent les dénombremens de telles 
ou telles marchandises qui entrent ou qui sortent du royaume en 
telles ou telles années, et c’est sur ces fondemens solides qu'ils font 
Les règlemens utiles au commerce de la nation. » Ces considéra - 
tions portèrent encore leurs fruits. On peut juger du progrès qu’a- 
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vaient fait en 1789 toutes les parties de la statistique par les 
tableaux annexés au Voyage d'Arthur Young, et qui sont presque 
tous empruntés à des documens officiels. 

Dans son Mémoire pour diminuer le nombre des procès, publi 
en 1724, il demandait l'établissement d’une législation uniforme 
pour toute la France et dans les termes les plus propres à rendre 
possible l'exécution de ce grand travail. Il voulait non une refonte 
immédiate et générale, mais des ordonnances rendues de temps en 
temps, tantôt sur une matière, tantôt sur une autre, et confiait la 
rédaction de ces lois nouvelles à un bureau ou conseil permanent 
chargé de perfectionner le droit français. Cet écrit est bon à lire 
même aujourd’hui; il est conçu dans l'esprit le plus sage et le plus 
pratique. L'auteur y entre dans des détails intéressans sur la diver- 
sité des coutumes. Il se déclare contre la vénalité des charges, ré- 
clame l’augmentation du nombre des parlemens et des présidiaux, 
c'est-à-dire une organisation judiciaire fort semblable à celle que 
nous avons aujourd’hui, et pose avec sagacité les principes d’une 
législation commune. « Les Normands, les Bretons, les Gascons, les 
Provençaux, ne sont-ils pas présentement et depuis plusieurs siècles 
également Français? Ne sont-ils pas présentement une même na- 
tion? » Parmi les applications du nouveau droit, il indique la sup- 
pression du droit d’aînesse. 

Dans son Projet pour rendre les titres plus utiles au service du 
roi et de l'état, il ne demandait pas précisément la suppression de 
la noblesse, mais il se prononcait fort nettement contre les titres 
héréditaires. Il en voulait surtout au titre de duc, qui, selon lui, 
devait être personnel et à vie et porté par.les seuls maréchaux. 
« Les généraux d'armée, disait-il, tels que sont parmi nous les 
maréchaux, devraient être les vrais ducs de France; ç'a été une très 
mauvaise politique de créer des ducs sans emploi, sans fonction de 
général d'armée; ç'a été une très grande imprudence de créer des 
ducs héréditaires, et c'est le comble de l'injustice et de la malhabi- 
leté de donner des préséances et des distinctions honorables à la 
cour à des personnes qui n’ont aucun mérite distingué envers la na- 
tion, et de refuser ces distinctions à des maréchaux de France 
illustres, tels qu’étaient il y a quatre-vingt-dix ans le maréchal de 
Gassion et le maréchal de Fabert, et de notre temps le maréchal de 
Catinat et le maréchal de Vauban, qui n’ont jamais été ducs. » On 
comprend sans peine que Saint-Simon , s’il connaissait cette thèse, 
ait traité l’auteur avec mépris. L'abbé proposait en outre de laisser 
éteindre l'ordre du Saint-Esprit, qu’il appelait un établissement 
puéril d'Henri I, et il n’admettait, outre le titre de duc, que 
trente titres de comte et soixante de vicomte à distribuer entre les 
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lieutenans-généraux. Dans l’organisation de sa noblesse militaire, 
Napoléon s’est rapproché des vues exprimées dans cette ébauche, 
qu'il ne connaissait probablement pas. 

Les grandes capitales sont-elles favorables ou nuisibles à la pro- 
spérité d’un état? Cette question, encore débattue de nos jours, à 
occupé l'abbé de Saint-Pierre, et il l’a résolue en faveur des grandes 
capitales. Suivant lui, le progrès de la raison et des connaissances 
utiles doit être plus grand dans une puissante capitale que dans un 
pays où la population est plus disséminée, parce qu'il se forme au 
centre un foyer de lumière plus éclatant. Une ville où se trouvent 
réunis à leur plus haut degré de perfectionnement tous les arts de la 
civilisation devient un modèle que chacun s'efforce d'imiter. Le com- 
merce prend plus d'activité, le crédit peut s'établir et se répandre, 
« Une pareille capitale deviendra la capitale de l’Europe et la ville 
des nations; la plupart des étrangers souhaiteront d’en devenir ha- 
bitans, et remporteront de la nation l'idée de prééminence. » De 
tous ses projets, c’est celui qui a reçu la plus complète exécution; 
mais on peut douter que, s’il revenait au monde, il se félicitât beau- 
coup de son succès en présence des résultats moraux, économiques 
et politiques obtenus depuis cent cinquante ans par l'application de 
sa théorie. 

Il écrivait aussi sur les finances, et ce qu'il en dit montre qu’il 
connaissait à fond cette matière. Son Discours contre l'augmenta- 
tion des monnaies attaque l'usage désastreux de changer le titre et 
la valeur des monnaies. Il y démontre parfaitement que ce genre 
d'expédient, si facile en apparence, est au contraire des plus oné- 
reux. « Nos voisins les Anglais et les Hollandais se sont trouvés 
aussi souvent que nous dans un très pressant besoin de trouver 
un subside grand et prompt, et cependant ils n’ont jamais voulu 
prendre ce moyen, qui se présente si facilement à l'esprit des plus 
ignorans. On ne peut pas dire que ce secours ne leur ait pas été 
proposé par des esprits superficiels qui l'avaient vu souvent prati- 
quer en France : ce secours fut même proposé au roi Guillaume 
en 1691; mais il fut si solidement réfuté comme désavantageux à la 
nation par le fameux Locke, que personne n’osa depuis le proposer 
au parlement d'Angleterre. » Tout le monde avait pu voir pendant 
le règne de Law les variations des monnaies poussées à la dernière 
limite, et en 1726, sous le ministère du cardinal de Fleury, la va- 
leur de la livre tournois fut arrêtée définitivement. Elle n’a point 
changé depuis. 

Pour les emprunts publics, il conseillait la forme des annuités, 
usitée en Angleterre, c'est-à-dire qu'en contractant un emprunt 
l'état s'engageait à payer à ses créanciers une somme fixe par an 
Comprenant à la fois l'intérêt et l'amortissement, de manière à se 
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libérer dans un temps donné. Dans son Projet pour rendre les 
rentes sur l'état d'un commerce plus facile et plus fréquent, il 
proposait toutes les facilités usitées de nos jours soit pour donner 
faveur aux rentes sur l’état, soit pour activer la circulation en rem- 
plaçant la monnaie. « Le bureau des comptes en banque d’Amster- 
dam, disait-il, est un dépôt public où chaque dépositeur a sa feuille 
dans le registre de la banque pour y faire mention de ce qu'il en 
diminue par les transports qu'il fait ou de ce qu’il y ajoute par les 
transports que lui font les autres: je souhaiterais fort de voir un 
établissement semblable à Paris, pour épargner le transport des sacs 
d'argent, pour éviter la garde dangereuse et inquiétante de l'ar- 
gent, pour éviter la numération perpétuelle de l'argent, » Cet 
exemple de la Hollande revenait souvent sous sa plume. Dans son 
Projet pour renfermer les mendians, où il tracait l'esquisse de nos 
dépôts de mendicité, il l'invoquait encore. 

C’est une question fort délicate que celle de ses opinions reli- 
gieuses. Voltaire, qui ne se gênait pas pour prêter aux autres ses 
propres idées, a publié dans le Dictionnaire philosophique un soi- 
disant credo qu'il prétend avoir copié sur un des manuscrits inédits 
de l'abbé, Ce credo est rédigé dans un style leste qui trahit sa vé- 
ritable origine. Voltaire le termine par ces mots : « nous rappor- 
tons historiquement ce symbole de l'abbé de Saint-Pierre sans l'ap- 
prouver; nous ne le regardons que comme une singularité curieuse, 
et nous nous en tenons avec la foi la plus respectueuse au véritable 
symbole de l’église. » À plusieurs reprises, Voltaire revient à la 
charge pour aflirmer que l'abbé professait un pur théisme. C'est 
possible et même probable; mais dans aucun de ses écrits il n’a 
fait lui-même une pareille profession de foi. Tout ce qu'on peut 
dire, c’est que, sans attaquer précisément le dogme, il s'en montre 
fort peu préoccupé. Ge qu'il appelie l'essentiel de la religion est 
pour lui tout entier dans ce passage du sermon sur la montagne : 
« faites aux autres ce que vous voudriez qu'ils vous fissent, voilà 
la loi et les prophètes. » Il a soin de faire remarquer que Jésus- 
Christ dit non pas : « Voilà une partie de la loi, » mais : « Voilà la 
loi. » Toutes les fois qu’il parle du christianisme, il le ramène à 
cette formule souveraine. 

Dans l’opuscule intitulé Projet pour rendre les sermons plus 
utiles, il insiste beaucoup afin que les prédicateurs fassent moins 
de théologie et s’attachent surtout à prêcher la morale de l'Évan- 
gile, C'est là qu'il se servit pour la première fois du mot bienfai- 
sance, que d'anciens écrivains avaient employé, mais qui était tombé 
en désuétude. « J'ai cherché, dit-il, un terme qui nous rappelât 
précisément l’idée de faire du bien aux autres, et je n’en ai point 
trouvé de plus propre pour me faire entendre que le terme de bien- 
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faisance ; s’en servira qui voudra. » Ses contemporains lui ont attri- 
bué l'invention du mot, et il était en effet digne de l’inventer, 
Voici ce qu’en dit Voltaire dans un de ses Discours sur l'homme : 


Certain législateur, dont la plume féconde 

Fit tant de vains projets pour le bien de ce monde, 
Et qui depuis trente ans écrit pour des ingrats, 
Vient de créer un mot qui manque à Vaugelas : 

Ce mot est bienfaisance ; il me plait, il rassemble, 
Si le cœar en est cru, bien des vertus ensemble. 


Il professait la foi la plus vive dans l’immortalité de l'âme. Il y 
voyait le plus puissant des encouragemens au bien et la plus utile 
des vérités. IL voulait que les hommes ne perdissent jamais de vue 
la perspective du bonheur éternel. En conséquence, il avait pris 
pour devise ces mots, qu'il répétait à la fin de ses ouvrages et 
même de ses lettres : paradis aux bienfaisans. I aurait voulu gé- 
néraliser cette devise et la faire adopter à tout instant dans la vie 
commune. « Nous disons adieu quand nous nous quittons; cela est 
bien, mais cette formule est devenue trop courte et ne nous fait pas 
souvenir du paradis, qui est proche. Celle-ci serait meilleure : pa- 
radis aux bienfaisans. Elle paraîtrait un peu bizarre d'abord, mais 
on s’y ferait. Il serait encore à souhaiter que dans les actes publics 
ou privés on ne parlât jamais de la vie sans dire La première vie, » 

Il prêchait le travail et la sobriété, ajoutant que l’un et l’autre 
font le bonheur et la santé. Il développe surtout cette idée dans un 
curieux écrit ayant pour titre Agathon, archeréque très vertueur, 
très sage el très heureux. Agathon, c’est évidemment l'abbé devenu 
archevêque, on ne sait trop pourquoi, car il ne recherchait pas les 
grandeurs. Il n’affecte aucune austérité, passe la moitié de l’année 
à la campagne, boit avec tempérance du bon vin, s’entoure d'amis 
vertueux, et pratique surtout la vertu par excellence, la bienfai- 
sance, « Bref, content de sa situation, Agathon ne songe qu'à jouir 
tranquillement de tous les agrémens qu’il en peut tirer sans faire 
du mal à personne et en faisant du bien à tous ceux qu’il peut; 
grâce à la douceur de son humeur, à l'étendue et à la justesse de 
son esprit et surtout à son penchant naturel à faire plaisir à tout le 
monde, il passe sa vie aussi heureusement que personne, et il ac- 
quiert tous les jours par sa bienfaisance de nouveaux mérites pour 
obtenir le paradis. C'est que la grande vertu, guidée par une raison 
sublime, produit toujours un grand bonheur, » Voilà l'idéal de 
l'abbé, on peut dire qu’il l’a réalisé. 

Les ordres monastiques étaient nombreux et puissans; on ne 
comptait en France pas moins de 100,000 religieux et de 100,000 re- 
ligieuses sur une population totale de 18 millions. L'abbé jugeait 

TOME LXXIX, == 1869, 37 
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avec raison que c'était trop, et il eut le courage de le dire, Dans 
son Projet pour rendre les établissemens religieux plus parfaits, 
il demandait qu’on ne conservât qu'un petit nombre d’ordres 0e- 
cupés uniquement d'œuvres utiles, comme l'éducation de la jeu- 
nesse et le soulagement des malades. En même temps il voulait que 
la loi ne reconnût que des vœux de cinq ans pour les filles, et 
de dix ans pour les hommes au-dessous de quarante ans, après 
quarante ans il admettait les vœux perpétuels. Cette nouvelle pro- 
position de réforme a eu le même sort que les autres, elle s'est réa- 
lisée peu à peu dans le cours du siècle, et en 4789 le nombre des 
religieux et religieuses avait diminué des trois quarts, bien que k 
population se füt accrue de 50 pour 100. Les foudres ecclésiasti- 
ques respectèrent le réformateur, il n'eut pas à se repentir comme 
prêtre de sa hardiesse comme philosophe. 

C'était alors le temps des luttes violentes entre les jansénistes et 
les molinistes à propos de la bulle Unigenitus. Vivement aflligé de 
ces débats, il demanda par exception que le gouvernement main- 
tint la paix publique en imposant silence aux deux partis. « Quel 
bien produisent ces disputes, disait-il? Aucun. En admettant même 
que des erreurs se glissent dans l'interprétation des dogmes, ces 
erreurs sont de peu de conséquence dans la pratique. Le mal que 
produisent les querelles religieuses n’est au contraire que trop réel. 
Les deux partis se traitent réciproquement de fanatiques et d’héré- 
tiques. Ils mettent tout en œuvre pour persécuter leurs ennemis, et, 
sous le spécieux prétexte de zèle pour la vérité de la foi, ils par- 
viennent souvent à troubler la tranquillité de la société chrétienne. » 
Le gouvernement suivit son conseil, il imposa la loi du silence aux 
disputes théologiques, notamment par une déclaration royale du 
8 octobre 1754. De nos jours, le résultat désiré a été plus sûrement 
obtenu par la liberté. 

Le plus hardi peut-être de ses écrits a pour titre : Observations 
politiques sur le célibat des prêtres. I y invoquait une singulière 
autorité, celle du tsar Pierre. « Une des choses, dit-il, qui étonnè- 
rent le plus le tsar lorsqu'il était en France, ce fut d'apprendre 
d’un côté que le célibat des prêtres n’était point regardé dans la 
communion romaine comme un point essentiel à la religion, et de 
l’autre que les souverains de cette communion ne laissaient pas de 
permettre depuis plus de huit cents ans que l’on exigeât ce vœu de 
tous ceux que l’on ordonnait prêtres. L'étonnement du tsar me fit 
penser à cette matière, et je trouvai qu'il était bien fondé. Ainsi 
je vais ea parler non en controversiste, mais seulement en simple 
politique chrétien et en simple citoyen d’une société chrétienne. » 
Après avoir établi que le célibat des prêtres était de pure discipline 
ecclésiastique, et que l’église pouvait en changer, 1l s’attachait à 
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démontrer avec une bonhomie parfaite que ce célibat avait de 
ds inconvéniens, soit dans l'intérêt général de la société, soit 

dans l'intérêt de la religion elle-mème, et il proposait de l’abolir 
un concordat entre la France et le saint-siége. 

Ce qui peut le plus faire douter de sa foi est son Discours sur le 
mahométisme. 11 y prouve que la religion de Mahomet s’est propa- 

par des causes tout à fait humaines, à l'encontre de ceux qui 
seraient tentés de voir un prodige dans la promptitude de ses pro- 
grès. Voltaire a prétendu que cette thèse ne s’appliquait pas seule- 
ment à l’islamisme, et on ne peut s'empêcher de partager un peu 
cette opinion. Qui pouvait voir en France un miracle dans l’éta- 
blissement de la religion musulmane? L'abbé parle beaucoup de la 
puissance de l'imagination dans les pays chauds, et la Judée est 
trop voisine de l’Arabie pour qu’on ne puisse pas soupçonner là une 
arrière-pensée. Un autre de ses écrits, Explication physique d'une 
apparition, est consacré à en expliquer par des moyens naturels 
ce qui pouvait passer pour un miracle. 

Dans son Projet pour perfectionner l'éducation, il se prononce 
pour l'éducation publique. « Au collége, dit-il, les pareils s’entre- 
corrigent et s’entre-polissent journellement et nécessairement les 
uns les autres à peu près comme les cailloux raboteux se polis- 
sent et s’arrondissent dans la mer par leur frottement journa- 
lier. » 11 poussait si loin son goût pour ce mode d'éducation, qu’il 
voulait l'appliquer même au dauphin. Il est vrai qu'il apportait dans 
la pratique quelque adoucissement. « On fera, disait-il, un collége 
exprès pour le dauphin près du château, et on ne lui donnera pour 
condisciples que les enfans de la noblesse la plus choisie. » Un siècle 
a sufli pour que cette idée fût mise en pratique plus largement en- 
core, et on à vu des fils de rois faire leurs études dans des colléges 
qui n'étaient pas seulement ceux de la noblesse. A d’autres égards, 
il avait devancé ce qu’on appelle aujourd’hui l’éducation profes- 
sionnelle; il voulait diminuer l'étude des langues anciennes pour 
ceux qui n'auraient pas besoin de la connaissance du grec et du la- 
tin, et augmenter au contraire l'étude des sciences utiles et des 
langues modernes. L'éducation des filles était alors fort négligée 
malgré l’admirable traité de Fénelon sur ce sujet. 11 n'existait vé- 
ritablement en France qu’un établissement qui eût cette destina- 
tion, la maison de Saint-Cyr. L'abbé demandait qu’une partie des 
monastères de femmes se transformât en colléges pour les filles. Ces 
colléges devaient prendre pour modèle la maison de Saint-Cyr, 
« laquelle deviendrait en peu d'années chef d'ordre et d’un grand 
ordre très utile à la société chrétienne. » Encore un vœu de rempli 


par l'institution des maisons religieuses consacrées à l'éducation 
des filles, 
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Une seule chaire de physique avait été fondée au Collége de 
France; le professeur ne faisait pas d'expériences, et enseignait en 
latin. L'infatigable abbé voulut que l’on comblât cette lacune: il de- 
manda qu’il y eût à la Bibliothèque du roi une salle destinée à tenir 
quatre conférences de physique par semaine avec « une table au 
milieu pour y faire des expériences et des démonstrations; les plus 
proches des siéges autour de la table seront destinés aux étrangers 
et aux personnes de considération; les autres siéges seront plus 
élevés, en sorte que ceux qui y seront placés puissent voir facile- 
ment sur la table; il y aura un poêle en hiver. » Voilà bien nos 
cours modernes avec leurs salles en amphithéâtre, et la prévoyance 
de l’abbé de Saint-Pierre allait jusqu'à ne pas oublier de les chauf- 
fer. Lui-même cultivait les sciences naturelles; il y voyait un moyen 
d'élever les âmes et de fortifier les idées religieuses. Dans son Pro- 
jet pour perfectionner la médecine, il proposait la création d'une 
académie spéciale de médecine « en divisant les maladies entre les 
acadéraiciens. » Il conseillait que « les malades d'un grand hôpital 
fussent distribués dans les salles par genres de maladies. » Il vou- 
lait que les prêtres de campagne eussent quelques connaissances 
médicales « pour soulager les corps aussi bien que les âmes. » Il 
demandait enfin que dans chaque hôpital il y eût un lieu destiné 
aux dissections; « c’est ainsi, disait-il, que l'on ferait servir les 
morts à faire durer les vivans, c'est ainsi que l'on tirerait des ca- 
davres inutiles une grande utilité. » 

Une longue étude serait nécessaire pour rendre compte de ses 
œuvres historiques. Il avait refait à sa manière les Vies des hommes 
illustres de Plutarque; il y exprimait sur les principaux person- 
nages de l'antiquité des jugemens quelquefois justes, quelquefois 
absurdes, mais toujours originaux et hardis. Le plus curieux en ce 
genre est son livre intitulé Obserrations politiques sur le gouver- 
nement des rois de France. Ï y passe en revue toute notre histoire 
nationale depuis les Gaulois jusqu’à Louis XIV. 11 y manque com- 
plétement de ce qu'on appelle aujourd'hui la couleur locale et le 
sens historique; mais la plupart de ses observations critiques, si 
étranges qu’elles paraissent dans la forme, sont justes au fond. Il 
parle avec la plus grande sévérité de la fureur des croisades, et ne 
ménage pas les termes contre le fanatisme et les fanatiques du moyen 
âge; il qualifie les guerres de religion de « maladie d'état, d'autant 
plus difficile à prévenir et à guérir que c’est une maladie populaire 
fondée sur l'ignorance, et par conséquent sur la superstition. » 
Les rois les plus puissans et les plus célèbre: re trouvent pas grâce 
devant lui quand ils ont manqué aux lois de la morale et de la jus- 
tice. C'est l'histoire philosophique qui commence; Voltaire lui- 
même n'ira pas toujours aussi loin. 
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Ji ne prétendait pas moins au titre de réformateur en littérature 
qu'en politique. Avant son exclusion de l’Académie française, il avait 
proposé plusieurs modifications au règlement intérieur de cette com- 
pagnie. Le travail du Dictionnaire lui paraissait ingrat et inutile; 
il demandait que l’Académie publiât un journal de jugemens lit- 
téraires sur le modèle des Observations critiques sur le Cid. Plus 
tard il proposa d'entreprendre une série de biographies des hommes 
illustres, et l’Académie finit par adopter en partie cette idée en 
créant par ses concours ce genre des éloges dont Thomas devait 
donner l'exemple et le précepte. L’éloge du maréchal de Saxe ou- 
vrit en 1758 ces concours, qui se sont prolongés jusqu'à nous. Il ne 
s'arrêta pas en si beau chemin, et voulut encore que l’Académie 
réformât l'orthographe. L'Académie ayant résisté, il publia lui- 
même un Projet pour perfectionner l'orthographe des langues 
d'Europe. Les caractères écrits devaient, selon lui, exprimer si exac- 
tement la prononciation qu'il ne pût y avoir aucune équivoque. Il 
essaya même de faire imprimer ses ouvrages avec la nouvelle or- 
thographe de son invention, ce qui acheva de les rendre illisibles. 
Cette réforme radicale ne réussit pas, et l'orthographe étymologique 
conserva ses droits; mais la tentative ne fut pas tout à fait perdue. 
Voltaire la reprit à quelques égards, et il en reste aujourd'hui des 
traces sensibles. 

Dans un temps où les mœurs de la régence avaient mis à la mode 
l littérature licencieuse, il recommandait aux écrivains de rester 
fidèles à la plus pure morale. Il estimait beaucoup le Télémaque à 
cause des leçons de vertus que ce livre renferme, et sans doute aussi 
à cause des règlemens imaginaires de Salente; il rêvait sur ce mo- 
dèle un genre nouveau, le roman moral. Le célèbre Richardson ré- 
poudit à son appel par ses romans de Paméla et de Grandisson, qui 
ont fait verser tant de larmes vertueuses ; l'abbé put avoir la satis- 
faction de lire Paméla avant de mourir. Il ne se contentait pas de 
perfectionner le roman, il voulait encore faire du théâtre la vé- 
rilable école des mœurs. Ne reculant jamais devant une consé- 
quence de ses idées, il allait jusqu’à se montrer peu respectueux 
envers Corneille, Racine et Molière, dont il voulait perfectionner les 
œuvres pour les rendre plus morales et plus utiles. Il annonçait 
hardiment que dans l'avenir les écrits qui ne joindraient pas l’uti- 
lité de l'instruction aux charmes du style seraient oubliés. 

Il avait fini par se persuader que l'emploi de ses méthodes de 
£ouvernement amènerait l’âge d'or. « Les poètes, disait-il, ont 
peint l'âge d’or du temps de Saturne et de Rhée, c’est-à-dire qu'ils 
ont imaginé des siècles où les hommes, vivant dans la justice, dans 
l'innocence, dans la concorde et dans l'abondance, étaient parfaite- 
ment heureux; mais ils ont feint follement que cet âge a été le 
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premier. Ils ont feint que l'âge d'argent a succédé à l'âge d'or 
c'est-à-dire que dans le second âge du monde les hommes vivaient 
avec moins de justice, moins de concorde, moins d’abondance, et 
étaient par conséquent beaucoup moins heureux. Ils ont dit de 
même que l’âge d’airain, beaucoup moins heureux, avait succédé 
à l’âge d'argent. A l'égard du dernier âge, ils l'ont appelé l'âge de 
fer, c’est-à-dire le temps où régnaient l'injustice, la discorde, 
violence et la pauvreté; mais l'histoire, la philosophie et l'expé- 
rience nous apprennent tout le contraire : elles nous apprennent 
que les hommes ont commencé par ignorer les arts et par être 
conséquent dans la pauvreté et dans la disette. À cet âge de fer 
succédé parmi les nations l'âge d’airain, c’est-à-dire une police 
moins grossière. À cet âge d’airain a succédé l’âge d’argent, c'est 
l’âge où nous vivons en Europe. Nous touchons pour ainsi dire au 
commencement de l’âge d’or, nous n’avons besoin pour y entrer 
que de quelques règnes sages. » On voit naître ici la doctrine mo- 
derne du progrès social et de la perfectibilité humaine. Le saint 
simonisme n’a fait plus tard que reproduire la même idée dans les 
mêmes termes. 

Il est impossible d'indiquer même en résumé toutes les nou- 
veautés qui sortaient de sa tête féconde. Sur la fin de sa vie, sa ma- 
nie s’étendait à tout. On a dit de lui qu’il avait fait des projets pour 
utiliser les prédicateurs et les médecins, les traitans et les moines, 
les journaux et les marrons d'Inde. On aurait pu dire plus. Con- 
vaincu que le défaut d’exercice était la cause d’une foule de mala- 
dies, il avait inventé pour les hommes condamnés à une vie st- 
dentaire un fauteuil mécanique appelé /rémoussoir, qui les secouait 
vigoureusement ; le trémoussoir a été abandonné, et on a eu peut- 
être tort. 

Toujours occupé de son plan d'académie politique, il était par- 
venu à le réaliser par le fameux Club de l’entre-sol. Ce club à l'an- 
glaise se réunissait dans un entre-sol de la place Vendôme, chez un 
abbé Alary, sous-précepteur du dauphin et membre de l'Académie 
francaise. Les séances se tenaient le samedi de chaque semaine, 
de cinq heures à huit heures du soir. On y trouvait les gazettes 
de Hollande et d'Angleterre, on y causaig de politique et d'admi- 
nistration, on y lisait des mémoires et on les discutait. L'abbé de 
Saint-Pierre remplissait les séances de ses lectures. Les autres 
membres étaient d’Argenson, le duc de Noirmoutiers, MM. de Coi- 
gny, de Matignon, de Plélo, l'abbé de Pomponne et, parmi Les 
étrangers, Bolingbrocke. Le Club de l’entre-sol dura dix ans; il finit 
par faire trop de bruit pour être toléré, et, sur un mot du cardi- 
nal de Fleury, il se dispersa en 1731, L'abbé essaya un moment 
de le défendre par son Mémoire sur les avantages des conférences 
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politiques, où il proposait pour règle fondamentale de ne jamais 
rler en mal du gouvernement présent; mais cette précaution ar- 
rivait trop tard. 

Il aimait beaucoup le séjour des champs, où il pouvait se livrer 
en paix à ses rêveries. Dans ses dernières années, il passait une 
partie de ses étés au château de Chenonceaux, où il se rencontrait 

uelquefois avec Jean-Jacques Rousseau. Il a dédié quelques-uns 
de ses écrits à la propriétaire de cette charmante résidence, M"° Du- 
pin, femme du fermier-général, en souvenir des promenades phi- 
losophiques qu'il avait faites avec elle sur les bords du Cher. Il 
recherchait la société des femmes, et leur plaisait, comme La Fon- 
taine, par une naïveté gracieuse et enjouée. On cite de lui des 
mots charmans. Un jour M"° Geoffrin venait d'avoir avec lui un 
long entretien, elle lui exprima le plaisir qu’elle y avait trouvé. 
«Je ne suis, répondit le modeste philosophe, qu'un mauvais in- 
strument dont vous avez bien joué. » Une autre femme d'esprit 
venait de soutenir devant lui une thèse brillante et frivole : « Quel 
dommage! s’écria-t-il, qu’elle n'écrive pas ce que je pense! » 
Outre le mot bienfaisance, on lui prête l'invention du mot gloriole, 
qui peint parfaitement le sentiment puéril et vain qu'il voulait 
combattre, et, ce qui vaut mieux encore, on lui attribue cette de- 
vise dont il avait fait la règle de sa vie : donner et pardonner. Aussi 
doux qu'opiniâtre, aussi patient que convaincu, il vivait sans bu- 
meur et sans colère, les yeux fixés sur un avenir qu'il ne devait pas 
voir, mais dont il ne doutait pas. 

Ses opinions avouées contre le célibat des prêtres ont jeté des 
doutes sur la sévérité de ses mœurs. Il s'était chargé par charité de 
l'éducation de plusieurs enfans abandonnés; on en a conclu que ces 
enfans lui appartenaient par un lien qu’il ne pouvait avouer. C’est 
Rousseau qui dans l’Émile lui a joué ce mauvais tour sans le nom- 
mer, mais en le désignant assez clairement pour qu’on ne puisse 
Sy méprendre. On peut invoquer contre cette supposition son 
propre témoignage, car on sait combien il était véridique. « J'ai 
observé, disait-il, très exactement tous les préceptes du Décalogue, 
surtout le dernier : je n’ai jamais pris ni le bœuf, ni l'âne, ni la 
femme, ni la servante de mon prochain. » En fait d'enfant naturel, 
le témoignage de Rousseau doit être suspect. 

Quelques jours avant sa mort, Voltaire vint le voir et lui de- 
manda comment il considérait le suprême passage. — « Comme un 
Voyage à la campagne, » répondit-il. Il s’éteignit doucement ; on le 
priait d'adresser quelques paroles à ceux qui l'entouraient, il répon- 
dit qu'un mourant avait bien peu de chose à dire quand il ne par- 
lait ni par faiblesse ni par vanité. D'Argenson raconte ainsi ses der- 
mers momens : « L'abbé de Saint-Pierre en mourant a fait ses 
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devoirs de chrétien, ayant sa famille et ses valets autour de li; 
mais voici un trait singulier : ayant fini ce devoir, il fit appeler le 
curé, et lui dit qu'il ne croyait pas un mot de tout cela, que depuis 
longtemps il n'avait trahi la vérité qu'en cette occasion, que c'é. 
tait une vile complaisance pour sa famille et pour sa maison, » 
Cette dernière confession n’ayant dû avoir d’autre témoin que le 
curé, rien ne prouve la vérité de cette histoire. 

Quatorze ans après sa mort, sa famille fit imprimer un manu- 
scrit qu’il avait laissé sous le nom d’Annales politiques. C'est le plus 
étendu, le meilleur de ses ouvrages, et comme le résumé de tous 
les autres. 11 y avait rangé par ordre chronologique ses observa- 
tions sur les principaux événemens et les principaux personnages 
de son temps. Naturellement il y parle beaucoup de Louis XIV, dont 
le règne remplit la plus grande partie de cette période. Les An- 
nales commencent par un portrait de ce prince au moment où il 
allait régner par lui-même, « C'était grand dommage pour l'état 
que la reine-mère eût pris si peu de soins d'engager insensible- 
ment le roi à fortifier son esprit par l'application aux affaires du 
gouvernement. On ne lui inspira aucun goût pour la lecture, pas 
même pour l’histoire, qui est presque le seul moyen d'instruire les 
rois de leurs fautes et de leurs devoirs en leur montrant les fautes 
et les malheurs des souverains leurs pareils. Il y avait des esprits 
plus pénétrans, plus vifs, plus étendus que celui du roi, il n'y en 
avait point qui eussent plus de justesse; mais, faute de goût pour la 
lecture, il ne pouvait profiter que dans la conversation des lumières 
des autres. Il écoutait volontiers des faits, qu’il comprenait facile- 
ment, il les racontait même avec grâce; mais pour les raisonne- 
mens, surtout ceux qui supposent d’autres raisonnemens précé- 
dens, ils étaient au-dessus des forces de son esprit. Telle est la 
portée d'un esprit médiocre. » 

Le reste du livre n’est que le développement de ce premier ju- 
gement. L'abbé montre toujours Louis XIV travaillant à s’agrandir 
par la guerre et à étonner le monde par son faste, mais négligeant 
la richesse intérieure, et ruinant ses sujets par l’immensité de ses 
dépenses. Il en veut surtout à Louvois, qu'il présente comme le 
mauvais génie de son maître. Voici comment il s'exprime sur la 
guerre de Flandre, la première et la plus heureuse des campa- 
gnes du roi : « Le ministre de la guerre lui fit croire qu'il était 
beau de se faire justice à lui-même et de prendre plusieurs villes 
de Flandre, comme s'il pouvait être glorieux de violer ses pro- 
pres promesses. Les panégyristes ne vantaient que ses forces, sans 
songer que la supériorité des forces n’est louable que pour l'usage 
que l’on en fait avec justice, soit pour le bonheur de ses sujets, 
soit pour le bonheur de ses voisins et des autres nations. Or ses 
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sujets, par leurs subsides, achetèrent ses conquêtes dix fois plus 
qu'elles ne valaient, et il ruina ses voisins et les disposa tous par 
ses hostilités à se liguer un jour contre lui comme contre l'ennemi 
commun de l'Europe. Le roi prit beaucoup de villes dans cette mal- 
heureuse campagne; je dis malheureuse, parce qu'il commença à 
prendre goût au succès d'une guerre injuste; ce fut un appât tel 
qu'en éprouvent les jeunes joueurs qui sont assez malheureux pour 
gagner d'abord, et qui, se livrant dans la suite à la passion du jeu, 
se ruinent, eux et leurs familles. » 

Quand arrive la mort du roi, il récapitule en peu de mots ce que 
son ambition a coûté à la France. Il reproduit en entier le fameux 
mémoire que Desmarets, ministre des finances pendant les der- 
nières années du règne, adressa au régent en 1716, et qui contient 
l'effrayant tableau des extrémités financières où avait été réduit 
Louis XIV. Il exprime des jugemens analogues sur les gouverne- 
mens étrangers. À propos de la lutte des Pays-Bas contre l'Espagne, 
il présente le calcul suivant : « Jean Gourville, homme de finances, 
dit dans ses Mémoires avoir su de Castel Rodrigue, gouverneur des 
Pays-Bas, que dans le conseil d'Espagne on a vérifié en 1663 que 
l'Espagne depuis Charles-Quint, en moins de cent cinquante ans, 
a dépensé plus de 1,873 millions de livres à 28 livres le marc (ce 
qui ferait le double en monnaie d'aujourd'hui) pour conserver les 
Pays-Bas, sans compter les revenus du pays, qui y ont été consom- 
més sans qu'il en soit rien passé en Espagne. Si l’on ajoute les re- 
venus du pays et ce qu’il en a coûté depuis 1663 jusqu’en 1715, 
on trouvera que l'Espagne aurait gagné plus de 1,900 millions 
(4 milliards) à abandonner les Pays-Bas à une république ou à un 
prince particulier. » 

Une comparaison entre Richelieu et Mazarin lui fournit l’occasion 
de s'élever contre la cupidité des hommes puissans. « Ni l'un ni 
l'autre, dit-il, ne songeaient que l’histoire conserve les noms des mi- 
nistres dans un beaucoup plus grand éclat quand ils ont négligé les 
intérêts de leur famille pour avoir plus d'attention à augmenter le 
bonheur de leur patrie. Mazarin surpassa de plus de moitié son pré- 
décesseur en richesses; il vendait toutes les grâces qu’il pouvait 
vendre, et accumulait bénéfices sur bénéfices, dons sur dons, gou- 
Yeérnemens sur gouvernemens, argent sur argent, pierreries sur 
Pirreries; il avait même en or 8 millions de livres dans le château 
de Vincennes, dont il était gouverneur. Le roi s’en saisit après sa 
mort, et je ne doute pas que ce ne fût avec justice par rapport à 
leur origine, » Par le jugement qu’il porte sur la révolution d’An- 
gleterre, on voit qu'il connaissait assez bien ce pays. Il se montre 
fort sévère pour Cromwell, qu'il appelle un « scélérat célèbre. » 
Il désapprouve tous ceux qui prennent les armes contre un gouver- 
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nement établi, et n'épargne mème pas Tarenne et Condé. Il ne con. 
damne pas moins la guerre civile que la guerre étrangère, 

Les Annales perdent beaucoup de leur intérêt pendant la période 
de la régence; on voit que l’auteur est gèné par son attachement à 
la maison du duc d'Orléans. 11 juge très bien la gigantesque opéra- 
tion de Law. On reconnaît l’auteur évincé de la Polysynodie dans 
ce qu'il dit de l'adresse de Dubois à dominer le régent. « Il ya 
même des gens qui croient, et avec vraisemblance, que, si son 
maître l’eût voulu contredire un jour dans le gouvernement, il & 
fût bientôt emparé de l'esprit du jeune roi par les craintes frivoles 
dont il aurait infecté son esprit, et aurait ensuite fait chasser M. k 
duc d'Orléans lui-même. » Ce dernier trait montre par quels moyens 
le vieil esprit de cour était parvenu à neutraliser les tendances du 
régent vers la liberté politique. 

Il voit avec plaisir la chute du duc de Bourbon et l'exil de a 
maîtresse, M* de Prie, « qui ne perdait pas de temps pour s'enri- 
chir. » En revanche, l’administration économe et pacifique du car- 
dinal de Fleury le satisfait presque complétement. Il lui trouve 
beaucoup d’esprit, des intentions droites pour le bien public, etun 
grand désintéressement pour lui et pour sa famille. A propos de 
l'ordonnance de 1731 sur les donations, suivie en 1735 d’une autre 
sur les testamens, il voit avec joie commencer l'exécution du beau 
projet de rendre le droit français uniforme dans toutes les pro- 
vinces. « C’est environ, dit-il, la vingt-quatrième partie de tout 
l'ouvrage, de sorte que par le temps qu’elles ont été à se former 
on peut juger que la première ébauche du droit français sera finie 
dans quarante ou cinquante ans. » Le chancelier d’Aguesseau pré- 
sidait la commission chargée de ce travail, qui fut malheureuse- 
ment abandonné. 

Le 13 février 1738, il écrit sur son journal ces mots touchans: 
« j'ai atteint aujourd’hui la quatre-vingtième année de mon âge et 
avec de la santé; si la vie est une loterie pour le bonheur, il m'est 
échu un des meilleurs lots que je ne changerais pas contre un autre, 
et il me reste une grande espérance du bonheur éternel. » 

Voltaire, dans le Siècle de Louis XIV, traite fort mal les Annales 
politiques. « Gette satire, dit-il, n’est pas assez bien écrite pour 
faire pardonner son injustice. » À tout moment, il cite dans Les notes 
des jugemens de l'abbé en leur répondant avec aigreur. Il y a u 
peu de rivalité d'auteur dans cette critique. À coup sûr, pour h 
vivacité, l'élégance, la variété, l'agrément, le Siècle de Louis AIV 
l'emporte de beaucoup sur les Annales; mais pour la vérité histo- 
rique l’œuvre modeste de l’abbé de Saint-Pierre a l'avantage. Vol- 
taire flatte trop la mémoire de Louis XIV, il sacrifie trop au goùt 
naturel de la nation pour la guerre, il se laisse trop séduire par 
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cette magnificence qui coûtait si cher. Il reproche surtout à l’abbé 

de ne pas rendre justice à l'éclat des arts et des lettres, et à cet 

il a quelque raison. À propos de l'établissement de l’Académie 
des Beaux-arts par Colbert, l'abbé avait laissé échapper une phrase 
malheureuse que Voltaire ne manque pas de reproduire en la qua- 
lifiant de grossière. « Ces choses, avait-il dit, prouvent le nombre 
des fainéans; c'est présentement ce qu'est la nation italienne, où 
les arts sont portés à un si haut point de perfection; ils sont gueux, 
fainéans, paresseux, vains, occupés de niaiseries. » Ces mots au- 
raient eu besoin d'explication, car il y a beaux-arts et beaux-arts, et 
si les uns élèvent les esprits et les âmes, les autres les abaissent et 
les amollissent; mais l’auteur des Annales avait eu le tort de ne 
pas faire la distinction. 

Vers le même temps, les amis et parens de l'abbé de Saint-Pierre, 
voulant populariser sa mémoire, demandèrent à Jean-Jacques Rous- 
seau de faire un extrait de ses écrits en y mettant le charme et la 
clarté qui leur manquaïent. Rousseau raconte lui-même le fait dans 
ses Confessions. « L'idée m'en avait été suggérée par l'abbé de 
Mably, non pas immédiatement, mais par l'entremise de M"° Dupin, 
qui avait une sorte d'intérêt à me la faire adopter. Elle était une 
des trois ou quatre jolies femmes de Paris dont le vieux abbé de 
Saint-Pierre avait été l'enfant gâté, et, si elle n’avait pas eu décidé- 
ment la préférence, elle l'avait partagée au moins avec M®° d’Ai- 
guillon. L'entreprise n’était pas légère; il ne s'agissait de rien 
moins que de lire, de méditer, d'extraire vingt-trois volumes diffus, 
confus, pleins de longueurs, de redites, de petites vues courtes ou 
fausses, parmi lesquelles il en fallait pêcher quelques-unes grandes, 
belles, et qui donnaient le courage de supporter ce pénible travail. 
Je l'aurais souvent abandonné, si j'eusse honnêtement pu m'en dé- 
dire; mais, en recevant les manuscrits de l'abbé, qui me furent 
donnés par son neveu, le comte de Saint-Pierre, à la sollicitation de 
Saint-Lambert, je m'étais en quelque sorte engagé d’en faire usage. 
Je fis mon essai sur La Pair perpétuelle, le plus considérable et le 
plus travaillé des ouvrages qui composaient ce recueil. Je passai de 
R à la Polysynodie; mais je m’en tins là, sans vouloir continuer 
celte entreprise, que je n’aurais pas dû commencer. » 

Rien n'était en effet plus différent que ces deux esprits, et nul 
était moins propre à comprendre et à faire comprendre le bon et 
Simple abbé que l’auteur inquiet, éloquent et apprêté du Contrat 
social. 1 suffit de lire l'Analyse du Projet de paix perpétuelle pour 
senür à chaque ligne cette différence. Rousseau cherche comme 
loujours des effets de style. 11 commence par une sorte de dithy- 
rambe en l'honneur du projet : c’est avec une émotion « délicieuse » 
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qu'il prend la plume, et il espère que « toute âme honnête » Ja par. 
tagera. Après ce brillant début, il expose assez exactement la théorie 
de la confédération européenne, et finit par exprimer son propre 
jugement. Cette seconde partie est la négation de la première, Passe 
encore pour avoir dit ironiquement que les rois et les ministres ne 
peuvent pas souscrire à la paix, les rois parce qu'il n’est pas un 
seul parmi eux qui pût supporter sans indignation la seule idée de 
se voir forcé d’être juste, les ministres parce qu'ils ont besoin de 
la guerre pour se rendre nécessaires et pour perdre l’état plutôt 
que leur place : il y a malheureusement assez de vérité dans ces 
exagérations pour les justifier; mais, après avoir rappelé qu'Henrily 
voulait obtenir par les armes ce que l'abbé de Saint-Pierre « pré- 
tendait faire avec un livre, » il conclut que ce projet qui fait naître 
« une émotion si délicieuse » est après tout d'un succès peu dési- 
rable, « parce qu'il ferait peut-être plus de mal tout d’un coup qu'il 
n’en préviendrait pour des siècles. » 

Rousseau commence également par avoir l'air d'approuver la Po- 
lysynodie, puis il s’attache à démontrer que la pluralité des conseils 
est incompatible avec la monarchie, où la seule introduction du 
scrutin « ferait un renversement épouvantable. » Non content de 
déclarer l'institution impraticable, il s'attaque au principe même 
après l'avoir vanté, et conclut en disant : « L’aristocratie est la pire 
des souverainetés, c’est ce qui rendrait peut-être la Polysynodie le 
pire des ninistéres. » Avec une pareille disposition d'esprit, Rous- 
seau pouvait difficilement aborder l’examen des autres risions de 
l'abbé, comme le projet de taille tarifée et le projet pour l'amélio- 
ration des chemins. Ces détails répugnaient à son génie quinteux 
et hautain. Il avait pour les idées d'autrui une aversion systéma- 
tique, et n’aimait que ses propres paradoxes. Il est revenu plus tard 
dans ses Confessions sur l'abbé de Saint-Pierre; il en parle toujours 
avec la même admiration affectée et le même dédain réel. « Cet 
homme rare, l'honneur de son siècle et de son espèce, et le seul 
peut-être depuis l'existence du genre humain qui n’eût d'autre 
passion que celle de la raison, ne fit cependant que marcher d'er- 
reur en erreur dans tous ses systèmes, pour avoir voulu rendre les 
hommes semblables à lui, au lieu de les prendre tels qu'ils sont et 
qu'ils continueront d’être. Il n’a travaillé que pour des êtres ima- 
ginaires. » Et Rousseau lui-même, pour qui travaillait-il? Lequel 
des deux méritait le plus l’épithète de chimérique? Les déclama- 
tions de l’un n’ont fait que des ruines, tandis que les rèves de 
l'autre se transforment tous les jours en réalités bienfaisantes. 

Une justice plus éclatante devait être rendue à l'abbé de Saint- 
Pierre. Il avait été interdit à Maupertuis, son successeur à l'Aca- 
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démie française, de faire son éloge suivant la règle académique. 
Trente-deux ans après sa mort, cette omission fut réparée. On 
était alors au commencement du règne de Louis XVI, Turgot était 
ministre, En prononçant l'éloge du bon abbé dans la séance même 
où fut reçu Malesherbes, d'Alembert fit allusion à ce rapproche- 
ment. « Quelle circonstance plus favorable pourrions-nous saisir 
pour célébrer un sage vertueux et patriote que ce jour à jamais 
mémorable où la nation semble avoir choisi l’Académie française 
pour offrir à un autre sage plus patriote encore une couronne ci- 
vique qui est en mème temps pour lui celle des talens et des lu- 
mières? Jour heureux où nous pouvons tous nous écrier, comme ce 
philosophe qui venait d'entendre applaudir Aristide par les Athé- 
niens : Je rends grâces au ciel de voir enfin aujourd’hui la vertu 
courageuse et modeste recevoir sa récompense! » De cet éloge ont 
été tirés la plupart des renseignemens biographiques que nous 
possédons sur l'abbé de Saint-Pierre. D'Alembert a tracé de l'homme 
un portrait agréable et fin; mais on voit qu’il ne prend pas le pen- 
seur fort au sérieux. Le temps n'avait pas encore suflisamment dé- 
gagé des singularités de style et d'orthographe les idées justes et 
utiles que l'expérience devait consacrer. 

D'Alembert lui-même était trop le disciple de Voltaire et de 
Rousseau pour bien juger l’auteur de la Paix perpétuelle. L'école 
philosophique a toujours hésité envers la mémoire de l'abbé de 
Saint-Pierre, elle a voulu tantôt le comprendre parmi les siens et 
tantôt l'exclure. Le fait est qu’il a été beaucoup plus le précurseur 
des économistes que des philosophes. IL cherchait à réformer la 
société dans ses détails et non dans son ensemble. Il acceptait, il 
respectait la religion et la monarchie, au moins dans leurs formes 
extérieures, et toute idée radicale l'aurait effrayé; il y aurait vu des 
tempêtes inutiles. Spiritualiste convaincu, il répugnait profondé- 
ment aux tendances matérialistes; moraliste indulgent, mais sincère, 
là corruption des mœurs le désolait. Même en fait de style, il a eu 
tort sans doute de négliger la forme qui fait seule les œuvres dura- 
bles; mais ses détracteurs n’y songeaient-ils pas un peu trop? En- 
fant du xvnre siècle, il ne pouvait aimer ni le ton railleur de Vol- 
taire ni l’éloquence emphatique de Rousseau; on écrivait de son 
temps plus simplement, plus naturellement, avec un plus grand 
souci de l'idée et non du mot. Il n’était pas de ceux qui sacrifient 
la vérité pour une épigramme ou pour une antithèse, et il aimait 
mieux faire du bien aux hommes que briller à leurs dépens. 


LÉONCE DE LAVERGNE. 








ZIO0BÀ 


ARCHIVES D'UNE FAMILLE VÉNITIENNE (1) 


L 


Ceci est l'exacte copie d’un rapport fait aux cirque della pace par 
le sbire Moroni Rocco. 

A dit : « Hier 25 février 1525, je me trouvais avec mon cama- 
rade Domenico Longhi dans une des ruelles qui aboutissent à k 
piazza Santa Maria dei Frari. Sur le petit pont qui de cette place 
conduit à l'entrée du palais Zeno, un homme se tenait arrêté, Sa 
physionomie indiquait une certaine inquiétude, il me sembla qu'il 
cachait quelque chose dans les plis de son vêtement à larges man- 
ches, et je le fis remarquer à Domenico. — Voilà, lui dis-je, un 
individu qui médite quelque méchant coup. — Tandis que notre 
attention se fixait ainsi sur lui, un autre particulier, celui-ci enve- 
loppé d'un manteau qui nous dérobait son visage, arriva rapide- 
ment par l’autre extrémité du pont. Nous ne le vimes qu’au moment 
où il abordait l’homme dont j'ai précédemment parlé. Ils avaient à 
peine eu le temps d'échanger quatre paroles que la détonation : 
d’une arquebuse nous fit tressaillir. Le nouveau-venu tombait au 
même moment comme foudroyé. L'autre, laissant aller son arme, 
dont la mèche continuait à brûler sur le sol, prit aussitôt sa course 
du côté du palais Zeno. 


(1) L'auteur anonyme qui insérait naguère le récit qu’on va lire dans un des per 
dicals les plus en vogue, celui que dirige M. Charles Dickens, prétend l'avoir extrait 
d'un dossier intitulé Caso dei Gambareschi. Aussi croyons-nous devoir avertir loyale- 
ment nos lecteurs que nous nous sommes permis quelques variantes et quelques addi- 
tions plus ou moins essentielles à cette chronique, peut-être apocryphe. 
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« Domenico, plus jeune que moi et aussi coureur plus agile, s’é- 
Jança sur les traces du fuyard. Je m'arrêtai auprès du blessé, qui, 
lorsque je le vis de plus près, me sembla respirer encore; mais, 
quand je voulus écarter le manteau qui le couvrait afin de visiter 
sa blessure, il me repoussa vivement, et d’une voix entrecoupée 
prononça ces MOtS : — Ziobà.…. il viluppo.… disegni… (1). Bien 
volontiers eût-il parlé davantage, bien volontiers l’eussé-je écouté; 
mais un flot de sang lui monta aux lèvres, et dans le moment où 
j'essayais de le calmer en lui disant : Je sais que nous sommes au- 
jourd'hui jeudi. ne vous inquiétez pas de ces dessins.…., il fut pris 
tout à coup d’un spasme convulsif. Sa tête, violemment rejetée en 
arrière, frappa rudement contre le parapet. Je ne le croyais pour- 
tant qu'étourdi; il était mort. Je n'avais plus qu’à faire transporter 
le cadavre en lieu sûr et loin de la vue des passans, qui, les uns 
masqués, les autres non, allaient revenir en foule des fêtes du 
carnaval. » 

Interrogé s’il peut déterminer exactement l'heure où le crime à 
été commis, le même agent a dit : — Je crois le pouvoir, attendu 
que la grosse horloge dei Frari venait de sonner trois heures (2) 
quand le coup d’arquebuse fut tiré. 

Dans son rapport sur les mêmes faits, Domenico Longhi confir- 
mait les dires de son collègue, et y ajoutait ceci : « Lancé à la pour- 
suite de l'assassin, je fus bientôt certain que j'avais à faire à un 
birbante pourvu de bonnes jambes. Sa frayeur semblait lui donner 
des ailes. Dans les rues, pour la plupart désertes, que nous traver- 
sâmes tout d’abord, je ne le perdis pourtant pas de vue. La foule 
était du côté de Saint-Marc pour voir les fêtes. Après bien des dé- 
tours, mon homme arriva sur les bords du Grand-Canal, non loin 
de l'église Saint-Sylvestre. Trouvant une gondole amarrée à un des 
poteaux, il s’y jeta, la décrocha fort lestement, et traversa le canal. 
l'eus lieu de remarquer qu’il ramait en homme expert. Pendant les 
quelques instans que lui demandèrent les rapides préparatifs de son 
habile manœuvre, j'avais pu l’examiner d’un peu plus près et con- 
Stater qu'il portait le costume de nos étudians. À son côté pendait 
un objet métallique rappelant par sa forme les étuis en étain dans 
lesquels les licenciés de l’université de Padoue ont coutume d’en- 
lermer leurs diplômes. Ceci me confirme dans l'idée que le meur- 
trier doit être un étudiant. Du reste un masque me cachait absolu- 
ment son visage, et l'obscurité ne me permettait pas de préciser 
mes remarques. Désolé de voir s'échapper l’auteur d’un crime si 


(1) Jeudi... (en dialecte vénitien), La boîte. les dessins. 


9 Trois heures à Venise, et d’après la manière dont les vingt-quatre divisions du 
Jour sont dénombrées, équivalent à huit heures du soir. 
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audacieux, j'appelai à grands cris un batelier. En face de moi, sur 
les degrés du palais Loredano, s’en trouvait un qui, réveillé par le 
bruit, vint à moi, dormant encore à moitié, se frottant les yeux, et 
qui finit par me passer à l'autre bord; mais il était trop tard, et parmi 
la foule qui encombrait les avenues de Saint-Marc mon brigand 
s'était perdu de façon à rendre inutiles toutes les recherches que 
j'aurais pu tenter. » 

A ces deux rapports faisait suite celui de Giovanni Petigliano, 
qui disait : « Je me trouvais à peu près seul au bureau de police du 
district San-Paolo quand on y rapporta le cadavre de l’homme as- 
sassiné. Les camarades étaient presque tous dispersés parmi les 
masques et fort occupés à réprimer les désordres de l'ardente jen- 
nesse, qui, le jeudi de carnaval plus que tout autre jour, attente a 
repos de la cité. Ce jour-là effectivement, Padoue nous envoie en- 
viron deux mille jeunes gens altérés de plaisir qui parcourent d'a- 
bord les rues avec assez d'ordre, précédés de leur gonfalonier et 
de leur musique, mais qui, aussitôt la nuit venue, se répandent de 
de tous côtés, et se livrent à toute sorte d’excès jusqu’au lendemain 
matin, où une flottille de gondoles richement pavoisées vient les 
prendre pour les ramener sur la terre ferme. 

« D'après quelques mots échappés à mon subordonné Moroni 
Rocco, je conçus l’idée que le crime avait pu être commis par un 
de ces jeunes gens, et, prenant avec moi le susdit, je me misà 
parcourir les quartiers où on est à peu près sûr de les rencontrer 
en plus grand nombre. Nous errâmes ainsi sans aucun résultat 
presque toute la nuit. A peu près une heure avant le lever du so- 
leil, nous arrivâmes devant un cabaret encore ouvert dans le voi- 
sinage de Saint-Moïse. Il en sortait un grand bruit de voix, et, 
regardant à l'intérieur, nous vimes debout sur une table un jeune 
homme qui haranguait avec une verve, une gaîté des plus remar- 
quables, environ vingt étudians groupés autour de lui. On riait, on 
applaudissait son improvisation burlesque, et parmi les cris j'en 
distinguai un qui me frappa singulièrement. — A la santé de Pas- 
quale Ziobà ! hurlait à tue-tête un de ces enthousiastes écervelés.— 
Ziobà, dis-je en poussant le coude à mon camarade, n'est-ce p& 
le premier mot que vous ayez recueilli sur les lèvres du mourant? 

« — Qui, me répondit-il; mais pourquoi s'en étonner ? Ne sommes- 
nous pas aujourd'hui ziobà ? È 

« Cette explication si naturelle me réduisit pour le moment au si- 
lence, et pourtant, poussé par une sorte d'entraînement machinal: 
— Examinez bien ce jeune homme, repris-je en lui montrant l'ora- 
teur. Sa taille, sa tournure, ses gestes, ne vous rappellent-ils en 
rien l’homme qui vous a échappé? 
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« — Comment l’oserais-je reconnaître, répondit Rocco, c'est à 

ine si j'ai pu l’entrevoir.…, et il portait un masque. 

« — En vérité, dis-je, si vous m’en donniez occasion le moins du 
monde, je mettrais la main sur cet homme. 

« — Faites-le donc à vos risques et périls, répliqua mon acolyte. 
Quant à moi, je ne vois rien qui puisse m'y autoriser. Écoutez plu- 
tôt ces folies. 

« En effet, les rires, les /azzi, recommençant de plus belle, écar- 
taient toute idée funèbre, tout soupçon de crime. J'hésitai donc, et 
me laissai emmener plus loin, non sans quelque regret. À ma ren- 
trée au poste de police, où je relatai à un seigneur de la nuit ce 
qui venait de se passer, je reçus de lui une forte réprimande. — 
Du moment, me dit-il, où une raison quelconque vous rendait sus- 
pect le jeune homme en question (et l'étrange nom qui lui était 
donné pouvait vous sembler une sorte d'indice), vous deviez l'arrè- 
ter incontinent. On en aurait été quitte pour le remettre en liberté 
après l'avoir interrogé de près. — Piqué de ces reproches, je re- 
partis à l'instant même pour la taverne où j'avais laissé se perdre 
une si bonne occasion de montrer mon zèle; mais le soleil était levé 
depuis une heure déjà, et depuis une heure la petite flotte des étu- 
dians ramait vers Padoue. » 


Constatations résultant de l'examen du cadavre. — Le mort a été 
reconnu pour être ser Antonio Toldo, riche joaillier demeurant sur 
la paroisse San-Salvador. Il a reçu en pleins poumons deux che- 
vrotines de fer qu’on a pu extraire, et qui devaient constituer toute 
la charge de l’arquebuse retrouvée auprès de lui. Cette arme a été 
mise de côté comme pièce de conviction. La chaîne d'argent que 
kdit Toldo portait autour de son cou et la bourse bien garnie qu’on 
a retirée de son pourpoint n'ayant été l’objet d'aucune tentative 
de vol, il semblerait probable que le meurtre commis a pour cause 
une vengeance, une haine quelconque. Une lettre trouvée sur le 
défunt indique aussi qu’un piége lui avait été tendu. Voici le texte 
même de cette lettre. « Messer Antonio, si vous voulez vous trou- 
ver bien exactement au coup de trois heures sur le Campo Zeno, 
près des Frari, un brave garçon secourable aux maris malheureux 
Pourra vous mettre, moyennant finance, en possession des papiers 
que vous recherchez avec tant de zèle. Bien que ce soient des chefs- 
d'œuvre, il faudra les livrer aux flammes. Au surplus, celui que 
Vous persécutez vous pardonnera demain votre méchant vouloir. » 


Ce document, joint aux précédens rapports, les vêtemens de la 
Yicüme et l'arquebuse en question seront consignés en lieu sûr et 
TOME LxxIX. — 1869, 38 
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mis à l'abri de toute entreprise ayant pour objet de les soustraire à 
la justice. 


Comparution de la veuve. — Ce matin même 26 février, vers 
les treize heures et demie, a comparu devant les cirque della 
pace, encore nantis de l'enquête, une femme en grand deuil, Ja 
quelle, avec force sanglots et supplications, a demandé aux magis- 
trats que justice fût faite du meurtre de son mari. En terminant, 
elle a dit : — Je mets à la disposition de messeigneurs la moitié de 
ma fortune pour aider à la découverte de l'assassin, — Sur la pro- 
messe que rien ne serait négligé pour qu'un tel crime fût dûment 
puni, et quand on lui a donné lecture dau commencement de l’en- 
quète, après serment prêté par elle de n'en rien révéler, ladite 
veuve s’est retirée avec force remercimens, mais pleurant toujours. 
(En marge du manuscrit, et de la main du copiste : il fut remarqué 
que ladite veuve Toldo, encore que d’une singulière beauté, avait 
le maintien sévère et hautain; pour cela n'en fut-elle pas moins 
admirée par certains de nos seigneurs qui se levèrent involontaire- 
ment et la saluèrent quand elle se retira.) 


Prison de la Quarantie. — Certificat d'écrou. — Le geûlier de 
ladite prison reconnaît avoir reçu des mains de la police l'étudiant 
Pasquale Ziobà, ce matin même arrêté à Padoue. Il est âgé de dix- 
hait ans, et n’a pas encore pris ses degrés. En même temps que 


lui, pour être déposé au grefle de la prison, a été remis un porte- 
feuille renfermant quelques dessins à la plume, tous représentant 
une jeune femme presque sans vêtemens et en diverses attitudes. 
Date : 28 février. Signature illisible. 


Premier interrogatoire. — L'accusé nie toute connaissance du 
crime qu’on lui impute, et toute participation même indirecte à ce 
crime, déclare n’avoir jamais fait usage d'armes à feu et ne pas 
connaître l’arquebuse qu'on lui représente. Il fait observer que sur 
Je bois de la crosse d’icelle est incrustée en ivoire la lettre G, qu 
n'est ni l’initiale de son prénom ni celle de son nom de famille. 
sunonce qu'il établira sa présence en un lieu public au moment 
où le meurtre a été commis. Fait remarquer que le billet trouvé sur 
le défunt n'est pas de son écriture, à lui comparant, que ce billet 
est rédigé en dialecte brescian, dont il n’a aucun usage ni aucune 
connaissance. Interrogé sur l’origine des dessins saisis chez lui, et 
q'ü, à ce qu’on prétend, rappellent les traits de Monna Lucrezià 
Toldo, répond qu’il est en mesure de se justifier de ce chef, et de- 
mande à cet effet la citation d’un témoin, Ce témoin sera cité. 


Comparution du témoin. — Est venue le premier jour de mars 
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devant le tribunal, réuni à portes closes, la fille d'un tailleur de 
Padoue demeurant près de l'Annunziatæ nel arena. Déclare s'ap- 

ler Mattea Carneri. Connaît l'accusé depuis un an. Refuse de 
dire si elle a été ou non sa maîtresse; avoue cependant qu’elle 
parfois posé dans un atelier où il travaillait seul certains jours poui 
faire trève à ses études universitaires. Sur l'observation à elle 
adressée qu’une fille de son âge ne devrait pas se failiariser au 
point de dévoiler ainsi à un jeune homme ce que la modestie or- 
donne de tenir secret, elle baisse les veux et verse quelques larmes. 
Interrogée à cette fin de savoir si elle a vu l'accusé partant pour 
Venise, reconnaît l'avoir aidé à se déguiser. Il a pris la robe des 
docteurs en droit, et devait, par forme de divertissement, jouer cc 
rôle pendant les fêtes du carnaval. En suite de ces diverses répon- 
ses, le tribunal décide que l'accusé sera confronté, séance tenante, 
d'abord avec Mattea Carneri, puis avec Luerezia Toldo. 


Première confrontation. — Lecture est donnée à l'accusé du pré- 
cédent interrogatoire. Il sourit en apprenant que Mattea Carnert 
s'est refusée à reconnaître qu'il était son amant. — À quoi bon? 
dit-il même, commencant un propos qu’il n’acheva pas, et, se repre- 
nant aussitôt : Puisqu’elle dit cela, poursuit-il, ce n’est pas moi 
qui la démentirai..… Il faut, à tout risque, rester gentilhomme. — 
Interrogé sur ces derniers mots, et ce qu'ils signifient, vu que son 
nom n'est point inscrit, que l’on sache, au livre d'or: — C’est 
bon, c'est bon, répond-il; nous n'avons pas, ce semble, à nous ex- 
pliquer sur ce point. (Autre note marginale : ce propos ne laissa pas 
d'étonner quelque peu messeigneurs. ) 


Seconde confrontation. — À comparu Monna Lucrezia, qu'on x 
placée à l'improviste en face de l'accusé. Ils se sont regardés tous 
deux longuement et d’un œil fixe, et ont déclaré sous serment 
qu'ils se rencontraient là pour la première fois de leur vie. Le vi- 
sage du témoin n’a pas révélé la plus légère émotion. C'est seule- 
ment au sortir du tribunal que la veuve de feu Toldo éclate tout à 
Coup en sanglots, déclarant que son mari ne sera jamais vengé, car 
cet enfant ne saurait être l'assassin. Elle ne l’a jamais aperçu ni en 
compagnie du défunt, ni rôdant autour de leur hôtel, etc., mille 
autres discours à même fin. — Il est résolu par les magistrats qu'on 
Senquerra exactement des mœurs de Monna Lucrezia, vu que ses 
déclarations ne leur inspirent pas une confiance absolue. 


Note écrite sur un papier séparé. — Le résultat des informations 
prises dans le quartier de San-Salvador auprès des voisins et con- 
Maissances de la famille Toldo fut éminemment favorable à Monnx 
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Lucrezia. Tous la déclarèrent prude et honnête femme, étrangère à 
toute galanterie, voire (disaient quelques-uns) par trop réservée en 
son maintien, singulièrement âpre au pourchas, et montrant plus de 
sévérité que besoin n’était en certaines circonstances, à ce point que, 
cinq ou six ans auparavant, elle s'était brouillée avec sa mère pour 
quelque léger scandale qui avait eflleuré le bon renom de celle-ci, 
Vainement depuis lors, à plusieurs reprises, cette pauvre dame, 
ainsi humiliée, avait tenté de se réconcilier avec sa fille, laquelle re- 
poussait constamment avec une rigueur démesurée toutes les avances 
faites en cette intention : de quoi elle était blâmée par mainte et 
mainte voisine, mais généralement approuvée dans la riche bour- 
geoisie de son quartier et surtout dans le clergé de la paroisse. 
Suit un long rapport de l’armurier Gualdi sur l’arquebuse ramassée 
auprès du cadavre, et qui a été l'instrument du crime. Cet engin ne 
sort d'aucun atelier padouan ou vénitien. On présume qu'il a été 
fabriqué à Milan. La lettre G incrustée, comme il a été dit, dans le 
bois de la crosse, semble prouver que cette arquebuse fut exécutée 
sur commande, et l'absence de quelques perfectionnemens de date 
récente démontre, ainsi que l'aspect général de l'arme, qu'elle a 
tout au moins vingt ans d'existence. Pour établir ceci, maître 
Gualdi se livre à une dissertation savante sur l’arco bugio à rouet, 
à croc, à serpentin, telle qu'on la fabrique en Italie depuis l'année 
1476. Il explique aussi comment les arquebusiers espagnols, mieux 
armés que ceux de France, ont décidé, voici tantôt un mois, le 
gain de la bataille devant Pavie. Inutile, à notre sens, de le suivre 
dans ces détails techniques étrangers à l'affaire de Pasquale Ziobà, 
laquelle par la merci-Dieu prend une bonne voie pour l'accusé. 
En effet, l'accusé a demandé à faire entendre bon nombre d'étu- 
dians ses camarades, et ces jeunes gens attestent tous que leur con- 
disciple Ziobà était en leur compagnie sur la place Saint-Marc à 
l'heure où le crime a été perpétré. Il est bien établi qu'il les a 
quittés pendant quelques minutes; il est également avéré que 
l’homme chargé de sonner l'heure à l’église dei Frari s'est trouvé 
ce jour-là un peu en retard sur ses collègues; mais, pour franchir 
la distance qui sépare le palais Zeno des Procuraties-Neuves, où se 
tenaient nos étourdis, il faut au moins un quart d'heure, le double 
pour l’aller et le retour, et, à moins de supposer que l'accusé eût 
eniprunté, pour les mettre à ses pieds, les ailes du dieu Mercure... 
Un des témoins a bien dit qu’en revenant auprès de ses compa- 
gnons Pasquale semblait fort échauffé; toutefois, en ce temps de car- 
naval, presque tous ces jeunes gens en étaient là, et la gaîté de son 
visage, le joyeux entrain de ses discours, l’exubérance de ses épan- 
chemens bavards, tout écarte de celui-ci le soupcon d'un meurtre 
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commis de sang-froid, avec une préméditation, une audace, qu’un 
âge si tendre rendrait presque monstrueuses. 

La lettre anonyme qui a servi d’appeau et attiré le malheureux 
joaillier jusque sous les coups de son assassin a été examinée de 
fort près par des experts. Ils ne constatent aucun rapport quelconque 
entre l'écriture de ce document et celle des pièces émanant à coup 
sûr de Pasquale Ziobà. La lettre est écrite, nous le rappelons, en 
dialecte brescian, et personne n’a pu affirmer que notre jeune 
homme se soit jamais servi de ce dialecte. Nonobstant toutes les 
raisons que l’on peut faire valoir à la décharge de l'accusé, il a été 
résolu que le procès suivrait son cours devant nos seigneurs les 
quarante. — Bien des gens s’attendaient à un autre résultat. 

Immédiatement après cette décision, l'accusé a été ramené au 
pied du tribunal, où il lui a été itérativement demandé compte de 
ses propos ambigus sur sa noble origine. Il a répondu en ces termes : 
« Mesiplus lointains souvenirs sont ceux d’un palais magnifique où 
je résidais’avec deux femmes chargées de ma personne dans une 
vaste chambre tendue de tapisseries de haute lisse. J'en ai toujours 
gardé cette idée que j’appartiens à quelque grande famille de terre 
ferme. Un jour, des cris affreux, un tumulte d'armes et de pas 
troublèrent le silence habituel de cette demeure seigneuriale. Au 
bruit du canon et de la mousqueterie, une des deux femmes m’en- 
leva dans ses bras, et, folle de peur, m’emporta par les rues, emplies 
de soldats qui se ruaient de toutes parts les veux sanglans, l’arme 
haute. J'assistais sans doute à un sac de ville. Au milieu de ce 
désordre, la femme qui me portait, saisie au corps par un des pil- 
lards, me laissa tomber, se dégagea, et disparut. Ce que je devins 
alors, je ne sais. Il y a une lacune dans mes souvenirs jusqu’au 
moment où je me retrouve parmi des bohèmes errans. Une de leurs 
jeunes filles m'avait en garde spéciale. Elle me battait et me laissait 
à peu près mourir de faim. À une halte qu’ils firent près de Bassano, 
je me dérobai dans un fourré de buissons, et les bohèmes, obligés 
de lever le camp à l’improviste, me laissèrent là. Une paysanne 
passa qui m’aperçut, me questionna, m'emmena chez elle. Elle vit 
tncore, et son nom est Margharita Cogni. J'avais pu lui dire que 
mon nom de baptème était Pasquale, et, m'ayant trouvé un jeudi 
sur la route de Bassano, elle me donna le surnom de Ziobà, que 
j'a toujours conservé depuis, et sous lequel je suis inscrit à l'uni- 
Yersité, Margharita me traitait en véritable mère. Je l'aimai bientôt 
Comme un fils. Un matin, deux gentilshommes en costume de chasse 
entrèrent chez ma protectrice pour se reposer. On leur servit du 
Vin et des fruits. Ma figure plut à l’un d’eux, qui demanda la per- 
Mission de m'emmener à Venise, où il voulait, dit-il, faire mon por- 
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trait. Comment la pauvre femme aurait-elle refusé de me confier à 
un aussi notable personnage que ser Tiziano Vecellio? Ce grand 
peintre me conduisit donc dans sa demeure, où Monha Lucia, sa 
femme, et ses deux fils, Pompouio et Orazio, me prirent également 
en singulière amitié. Je fus admis au nombre des élèves qui tra- 
vaillaient sous sa direction, et j'ai eu, comme tel, l'honneur de con- 
tribuer au décor de la salle du grand-conseil. Même, à la requête 
de ser Tiziano, quand ces décors furent achevés après quatre an- 
nées de travail, le très noble conseil des dix m’octroya pour six 
ans, à titre de salaire extraordinaire, une pension annuelle de cin- 
quante ducats. Geci me donnait les moyens de m’entretenir à l'uni- 
versité padouane, où m'appelait le désir de m'instruire et de ne 
pas rester, comme je l’étais, un simple artisan. Messer Tiziano, bien 
qu'il n’approuvât point le parti que je prenais, s’employa pour me 
faire admettre sans certificat de naissance et sans papiers de famille. 
C'est grâce à son obligeant patronage que je partis pour Padoue en 
1523, n'ayant encore que seize ans {je le crois du moins) et m'en 
attribuant dix-sept. C’est là, relativement à mon passé, tout ce que 
je puis apprendre à vos seigneuries. » 

A la suite de ces explications, et, pour en vérifier l'exactitude, 
la paysanne de Bassano a été mandée. Son témoignage a été con- 
forme de tout point aux détails fournis par l'accusé, pour lequel on 
voit qu'elle a conservé une extrème tendresse. Depuis le début du 
procès, une affiche placardée sur le pont de Rialto invite toute per- 
sonne pouvant procurer quelques renscignemens sur Pasquale Ziobà 
ou sa famille à se présenter devant les quarante. Plusieurs indivi- 
dus ont répondu à cet appel, mais sans rien apporter de très essen- 
tiel pour l'éclaircissement des doutes qui militent encore, paraît-il, 
contre l'accusé. 

Messer Tiziano Vecellio, qu'on a jugé bon d'appeler par mes- 
sage particulier, a comparu le 19 mars. Il s'est dit âgé de quarante- 
trois ans et logeant sur les lagunes du côté de Murano. « Pas- 
quale, a continué ce grand peintre, est un des meilleurs élèves que 
j'aie formés. Il avait des dispositions innées pour le dessin et une 
manière à lui d'entendre l'agencement des lignes du corps humain. 
Sous ses doigts, la forme prend un relief, une grâce, que beaucoup 
de peintres en renom ne sauraient lui donner, Dans le grand tableau 
que le conseil suprême a daigné me commander, et que je regarde 
comme un de mes ouvrages les plus réussis, le groupe du prince 
Othon, amené prisonnier devant l'amiral de cette sérénissime répu- 
blique, a été dessiné d’un bout à l’autre par Ziobà. L'ayant recom- 
mencé à trois reprises différentes et toujours mécontent du succès 
de mes efforts, je l'avais mis au concours dans mon atelier, et c'est 
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d'après l’esquisse de mon plus jeune disciple que j'ai terminé ce 
tableau d’une conception diflicile, tellement diflicile qu'aucun de 
mes prédécesseurs ne l'aurait, je crois, abordé (1). 

« J'estimais que ce glorieux débutant pourrait quelque jour faire 
honneur à la peinture, car je le voyais comme moi plus préoccupé 
de l’art que du gain; mais je m'aperçus enfin, à mon grand regret, 
que l'espoir de la renommée n’aÿait guère prise sur son ambition, 
et qu'il tenait médiocrement à voir son nom inscrit sur la liste de 
nos grands maîtres. L'orgueil d'une haute extraction était sa chi- 
mère favorite. Son plus cher espoir était de retrouver un jour les 
nobles parens dont il se croit issu. C’est cette folie qui nous l’en- 
lève, et il faut le plaindre. A peine doté de la modique pension que 
j'avais sollicitée pour lui, il manifesta le désir d'entrer à l’univer- 
sité pour y apprendre une quaritité de choses étrangères à notre 
grand art. Mes remontrances n'obtinrent aucun crédit. 11 me ré- 
pondait par ce que je ne crains pas d'appeler des billevesées, comme 
ce jour où je l’entendis exprimer l'assurance qu’à l'époque de sa 
majorité il comptait bien me commander. pour dix mille ducats de 
peinture. Après de tels propos, quel espoir conserver de le rendre 
à la raison ? Cependant, comme je m'intéressais toujours à lui, je 
m'entremis pour lever les obstacles qui l'empêchaient d’être admis 
parmi les étudians de Padoue. Je dois dire que Pasquale menait une 
vie régulière. Jamais de rancunes, jamais de querelles : non qu'il 
soit d’un caractère très doux, au contraire il manque de patience et 
s'irrite aisément; mais un orgueil profondément enraciné lui fait 
regarder tout emportement comme indigne de son rang. De même sa 
vivacité, son brio naturels, ne l’empêchent pas, tout en amusant 
ses camarades, de leur faire parfois comprendre qu’il se regarde 
comme supérieur à eux. Quant à l’accusation dont il est, j'espère, 
la victime innocente, je la regarde jusqu'à preuve nouvelle comme 
dénuée de toute vraisemblance. Son caractère étant donné, je serais 
merveilleusement surpris le jour où il me serait démontré que mon 
pauvre Ziobà, l'hôte de mon foyer, l'ami de mes fils, s’est souillé 
d'un meurtre, » 


Le 20 mars, l'accusé a reparu devant ses juges avec une remar- 
quable assurance et une présence d'esprit que rien ne déconcerte. 
Il ne reste guère à sa charge que les dernières paroles de l’homme 
ASSASSInÉ : — Ziobà.. il viluppo… disegni.… que les magistrats 
Ilerprètent ainsi : — Ziobà est le nom de mon assassin. Vous 


à | | | , id 
(1) Cette toile du Titien a disparu en 1572 dans les flammes qui dévorèrent en 
Partie le palais des doges. 
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le reconnaîtrez à la boite qu'il porte en sautoir, et dans cette boîte, 
au lieu d’un diplôme, vous trouverez Les dessins qui l’accusent.…. 

Il y a bien quelque probabilité dans cette version; mais Pasquale 
la rétorque en donnant de la même phrase huit ou dix traductions 
toutes différentes. Un des magistrats, insistant, a fait observer que 
ce nom de Ziobà est tout à fait exceptionnel. — Il est vrai, a ré- 
pondu l'accusé; cependant il y a un jeudi dans chaque semaine de 
l’année. Supposons qu’au lieu de Ziobä, le défunt ait prononcé le 
mot de doge, auriez-vous par hasard regardé comme suspect le très 
noble et magnifique Andreas Gritti, notre magistrat suprême? Je ne 
me le figure point, et me borne à regretter que Margharita Cogni ne 
m'ait pas trouvé un jour plus tôt sur la route de Bassano. Je me nom- 
merais Mercore (mercredi), et les derniers mots articulés par les 
lèvres de ce pauvre homme ne m’auraient aucunement porté pré- 
judice… 

Il semble évident que l'accusation perd chaque jour du terrain. 
Telle est au moins la pensée de beaucoup d’honnètes personnes. 


IL. 


Le 22 mars, l'audience s’est ouverte avec un certain appareil, 
L'accusé en a paru quelque peu surpris, mais ne s’est permis au- 
cune question. I] lui a été notifié que l’accusation subsistait encore, 
et qu’on allait entendre un nouveau témoin. À été alors introduit 
ser Francesco Contarini, un des membres du grand-conseil, lequel, 
s'adressant au prisonnier du ton le plus affable : — Eh bien ! jeune 
homme, lui a-t-il dit, la Providence veut donc que je vous trouve 
toujours en quelque passe critique? Je ne vous promets pas cette 
fois de vous tirer d'affaire; néanmoins je ferai entendre quelques 
mots à votre décharge. 

Ces paroles généreuses auraient dù, ce semble, donner courage à 
l'accusé. On remarqua tout au contraire qu’elles le décontenan- 
çaient et le troublaient singulièrement. 11 était tout à coup devenu 
très pâle. Le noble Contarini a dit alors : « Le jeudi gras de l'an 
passé, traversant la Piazzetta peu après la tombée de la nuit, je 
rencontrai un groupe d’étudians masqués qui se divertissaient de 
leur mieux. L'un d’eux, prenant le rôle d’un improvisateur, émer- 
veillait la foule, qui l’écoutait bouche béante. Le seigneur Grimani, 
masqué comme moi, et en compagnie de qui je me promenais, pa- 
rut s'amuser aussi des saillies de ce jeune fou. Par pure curiosité, 
nous demandâmes son nom. — C’est, nous fut-il répondu par les 
étudians à qui nous nous adressions, notre fameux Pasquale Ziobà, 
le plus gai comme le plus hardi garçon de l’université padouane. 
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« Quelque six mois plus tard, venant à passer devant le bureau 
de police des cinque della pace, ce nom de Ziobà, placardé sur la 
liste officielle des individus recherchés pour quelque délit, ne man- 
qua point de frapper mes yeux. Pressé de me rendre au palais, je ne 
pouvais m’arrêter pour prendre aucune information, et me bornai 
à déplorer qu’un si joyeux camarade, à qui je devais quelques mi- 
nutes de bon temps, fût probablement en butte aux poursuites d’un 
créancier importun. C’est le cas en général pour les pauvres diables 
inscrits sur la liste des cinq. Au sortir du palais, je passai de nou- 
veau par le chemin que j'avais pris en venant, et du premier coup 
d'œil je constatai que le nom de Ziobà ne figurait plus sur la liste 
des arrestations à opérer. Il fallait en conclure ou que la dette avait 
été payée, ou que la justice avait mis la main sur le débiteur. Je 
voulus en avoir le cœur net. J'entrai au bureau, et demandai à 
quel titre s'était faite la radiation de ce nom si étrangement fixé 
dans ma mémoire. On me répondit que la police de Padoue était 
parvenue à se saisir du délinquant et l'avait expédié ce jour même 
à Venise, où on venait de l'incarcérer dans la prison des cinq. 

« Je me fis indiquer son cachot, où on me conduisit sans la moindre 
difficulté, comme on le devait à mon rang et à mes fonctions. Pas- 
quale ne me connaissait pas, et me prit sans doute pour quelque 
inspecteur des prisons. — Seigneur, me dit-il, le ciel vous envoie 
en ce lieu pour empêcher la perpétration d'un véritable crime. Le 
motif de mon arrestation est le non-paiement d'une misérable dette 
de cinquante lire vénitiennes qui m'ont été prêtées tout exprès, du 
moins ai-je lieu de le craindre, pour m'amener ici et me mettre à 
la discrétion de certaines personnes. Votre excellence ne doit pas 
ignorer qu’une fois entre ces quatre murailles, si léger que soit le 
délit pour lequel on est enfermé, rien ne s'oppose à ce qu’un homme 
y disparaisse à jamais, soit qu’on l'étouffe dans son lit, soit qu’on 
l'assomme au coin de quelque préau, soit qu'on mêle à sa boisson 
quelques gouttes d'acquetta, sans que la justice s'inquiète le moins 
du monde de vérifier ce qui en est. Je ne veux en rien diffamer les 
institutions de notre bien-aimée république; mais, pour ce qui me 
touche spécialement, je me crois victime d’une abominable ran- 
Ccune. Un ennemi que je ne veux point nommer, me sachant pressé 
d'argent, m’a fait offrir ces cinquante lire par l'intermédiaire d'un 
juif que Dieu confonde! En les acceptant, je ne me doutais pas 
qu'elles vinssent d'un homme acharné à me perdre, et je signai 
l'engagement de les restituer à la volonté de mon créancier. Huit 
Jours à peine écoulés, je recevais sommation de payer. Geci m'é- 
tait impossible, et j'en fus réduit à me cacher dans les faubourgs 
de Padoue, Mon nom fut aussitôt affiché au bureau de police, et 
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par ce fait seul je me trouvai au rang des proscrits. Tout citoyen 
pouvait m’arrêter, et, en cas de résistance, me tuer sur place, La 
police m'a dépisté ce matin, et me voici dans un antre où mon en- 
nemi, moyennant le sacrifice de quelques sequins, peut à volonté 
me faire étouffer, empoisonner ou poignarder. Or votre excellence 
est à même de juger si je mérite la mort pour n'avoir pu payer 
une dette de cinquante lire, et si, dans de telles circonstances, 
c'est ou non un grave abus de livrer les prisonniers à des chances 
comme celles qu’ils courent une fois enfermés ici. 

« Ge discours me frappa de surprise. J'entrevis quels vices énormes 
s'étaient glissés peu à peu dans le régime de nos prisons; mais je 
me gardai de témoigner le moindre étonnement, un membre du 
grand-conseil n'étant pas censé ignorer les corruptions qui lui étaient 
ainsi dénoncées. Je tâchai de rendre quelque espérance au prison- 
nier en lui promettant d’entraver les projets de vengeance que son 
ennemi avait pu former; mais il ne paraissait pas convaincu que 
mes bonnes intentions dussent le protéger suflisamment, et il me 
pressait de donner les ordres nécessaires, attendu que, voulant en 
finir avec lui, ses persécuteurs n’attendaient peut-être que l'heure 
de mon départ. Pour porter quelque remède à un abus invétéré que 
l'usage semblait presque avoir converti en loi, il ne fallait rien moins 
qu'un décret du conseil des dix, et je ne pouvais me flatter de l'ob- 
tenir séance tenante. Je ne vis donc qu’un moyen de tirer de là ce 
malheureux, que la terreur rendait à moitié fou : c'était de payer 
les cinquante lire, ce qui forçait les geôliers à l'élargir sur-le-champ. 
Ainsi se passèrent les choses, et dès le lendemain je préparai un 
rapport que j'adressai au conseil sur les abus tyranniques dont 
avaient à se plaindre les prisonniers della parce. Les graves événe- 
mens qui ont agité l'Italie depuis un an auront sans doute empêché 
le conseil suprême de faire droit à ma requête, et de rendre le dé- 
cret que je sollicitais de sa sagesse. 

« Deux mois environ après l'incident que je viens de faire con- 
naître à vos seigneuries, mon valet de chambre me remit une 
somme de cinquante lire accompagnée d'une lettre par laquelle, en 
faisant profession d’une reconnaissance éternelle pour moi et les 
miens, lasquale Ziobà me donnait à savoir que, pour l'honneur de 
son nom, il devait absolument me rembourser la somme dont je lui 
avais fait présent. Une telle marque de vanité me parut presque 
risible avec un nom comme celui dont l’épître était signée. Depuis 
lors, j'avais complétement perdu de vue ce Pasquale Ziobà, et u'at 
vraiment pas autre chose à dire de lui. » 


Cette déposition du noble Gontarini, quoique faite à bonne inten- 
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tion, a provoqué de la part des magistrats des questions auxquelles 
l'accusé n’a pas pu satisfaire complétement. On lui a demandé, 
entre autres choses, pourquoi jusqu'alors il avait dissimulé son 
emprisonnement chez les cinq. — Je craïgnais, a-t-il dit, d'aggra- 
ver ma situation, déjà bien assez périlleuse. — On lui a demandé 
ensuite le nom de cet ennemi dont il redoutait la vengeance. Il a 
prétenda qu'un serment sacré l'empêchait de le faire connaître. 
Toutes ces réticences prêtent de nouvelles forces à l'accusation, que 
l'on croyait presque abandonnée. Ordre a été donné par la Quaran- 
tie de rechercher dans le Ghetto (quartier des Juifs) l'israélite si- 
gnalé par l'accusé lui-même comme lui ayant prêté les cinquante 
lire. On doit de plus placarder un écrit qui menace de l'exil et de 
la confiscation ce prêteur encore inconnu, dans le cas où, présent à 
Venise, il ne viendrait pas immédiatement rendre compte à la jus- 


tice des raisons qui l'ont porté à se mêler de cette obscure machi- 
nation. 


Même jour dans la soirée. — Comparution d'un certain Macca- 
bed, prêteur sur gages, natif de Brindisi, dans l’état napolitain. Il 
a été donné lecture de sa déposition, reçue à portes closes. Elle 
est comme sait : « Ser Antonio Toldo, avec qui j'avais traité quel- 
ques affaires d'importance lorsque le gouvernement contracta son 
dernier emprunt sur les joyaux de Saint-Marc, me vint trouver, il 
y a plus d’un an, et me donna ses instructions à peu près en ces 
termes : — J'ai quelque raison de porter intérêt à un jeune étu- 
dant de l'université de Padoue que Ton nomme Pasquale Ziobà, 
et je sais qu’il est momentanément aux prises avec des difficultés 
d'argent. Vous lui ferez offrir par un de vos confrères, sans qu’il 
puisse se douter que cela vienne de moï, un prêt de cinquante lire 
vénitiennes, mais en échange d’un reçu portant l'obligation de res- 
tituer cette somme à première demande de son créancier. Votre 
entremetteur promettra verbalement (et non par écrit) de ne pas 
exiger cette restitution avant un délai de trois mois. Voici l'argent. 
Je compte que mes ordres seront exécutés à la lettre et avec intelli- 
gence.… À 

« Mes relations avec ser Antonio ne me permettaient ni refus, 
ni objections, ni même des questions qui eussent pu lui paraître 
indiserètes. La responsabilité d'ailleurs pesait tout entière sur lui, 
non sur moi, qui traitais une simple affaire d'argent, dans des 
formes insolites, il est vrai, mais sans aucune arrière-pensée crimi- 
nelle. La somme en question fut ponctuellement comptée à Pas- 
quale Ziobà. Son reçu, portant la clause prescrite, me fut délivré. 
Je le transmis à messer Toldo. La semaine suivante, je reçus de lui 
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une seconde visite. — Décidément, me dit-il, je suis mécontent de 
mon jeune protégé. Il a dissipé en folles débauches l'argent que 
j'entendais lui fournir pour un meilleur usage. Non-seulement je 
cesse de m'intéresser à son avenir, mais j’entends lui ménager, 
pour le présent, une leçon sévère. Prenez ce reçu, et allez réclamer 
mon argent. Si ce jeune vaurien refuse de payer, dénoncez-le 
comme banqueroutier au tribunal des cinq. — En vertu de ces in- 
structions formelles, et sur le refus de l'étudiant, je portai ma 
plainte, tout ainsi que cela m'était prescrit, sans m'être enquis des 
raisons qui poussaient messer Toldo à relancer ainsi ce pauvre 
jeune homme, dont le nom fut inscrit à ma requête sur la liste 
noire. Ce qui s'ensuivit, je l’ignore, et n'avais jamais songé à m'en 
mettre en peine. » 

Ce récit donne fort à réfléchir et complique évidemment la situa- 
tion de l'accusé. Généralement parlant, on n’accueille qu'avec une 
extrême réserve les dires d’un juif quand l'existence et les intérêts 
d’un chrétien se trouvent plus ou moins compromis; mais ceux de 
Maccabed coïncident étrangement avec certain passage du billet re- 
trouvé naguère sur le défunt, et qui est une des grandes ressources 
de l'accusation : « celui que vous persécutez vous pardonnera de- 
main votre méchant vouloir. » Cette phrase ambiguë ne faisait-elle 
pas allusion à l'emprisonnement de Pasquale dans la prison des 
cinq, et aux craintes qu’il avait pu concevoir d'y rester enfoui pour 
jamais par suite des trames qu'avait ourdies contre lui l’opulent 
joaillier ? Les soupçons éveillés par le récit du noble Contarini ne 
se trouvaient-ils pas ainsi confirmés? N’était-il pas raisonnable de 
croire que l'accusé, pouvant redouter de nouvelles embûches, et se 
sentant sous le coup d’une persécution mortelle, avait pu vouloir 
se débarrasser à tout prix, voire par un assassinat, de l’ennemi qui 
en voulait à sa vie? 

D'ailleurs, à mesure que la lumière se fait dans ces ténèbres, les 
réponses de l’accusé deviennent plus évasives. Ziobà prétend n'a- 
voir jamais eu aucunes relations avec ser Antonio, n’avoir aucune 
connaissance des mauvais desseins que ce dernier aurait nourris 
contre lui; si ces desseins existaient réellement, ils ne pouvaient 
être, assure-t-il, que l'effet de calomnies infâmes semées secrète- 
ment par des ennemis qu’il aurait sans les connaître. — La justice 
en général, et celle de nos quarante plus particulièrement, ne se 
paie pas de telles défaites. Pour compléter l’enchaînement des 
preuves qui s'élèvent de tous côtés contre l'accusé, il ne reste plus 
qu’à déterminer l’origine de la haine que lui portait ser Toldo, avec 
qui on ne lui connaissait aucuns rapports ostensibles. Ai-je besoin 
d'ajouter que le nom de Monna Lucrezia, jusqu'ici écarté du débat, 
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ge retrouve mêlé aux commentaires dont cette étrange affaire est 
devenue le sujet? Commentaires discrets, comme on peut croire, la 
Quarantie n’en souffrant pas d'autres. 

Il paraît à peu près certain que, si l’accusé ne répond pas plus 
clairement aux questions pressantes dont on l’accable, les magis- 
trats se décideront à ordonner qu'il soit mis à la torture. Les pré- 

tifs d'usage sont déjà commandés. Certains indices de trouble, 
d'anxiété mème, font penser que l'accusé faiblira devant l’effroyable 
appareil du supplice. 


Le ? avril à quatorze heures, le tribunal s’est réuni de nouveau. 
Peu de personnes étaient admises, entre lesquelles le noble Conta- 
rini, qui paraît prendre le plus grand intérêt à cette/affaire. En en- 
trant dans la salle, et avant que la séance fût commencée, l'accusé 
s'est aussitôt tourné vers ce haut personnage; et, le saluant avec 
gravité : — Monseigneur, lui a-t-il dit, votre excellence, voulant 
me servir, m'a perdu. La générosité de l'intention mérite cependant 
ma reconnaissance. Malheureusement je ne puis vous la témoigner 
: qu'en implorant de vous un nouveau bienfait, qui est de transmettre 
au conseil des dix la déclaration que vous allez ouir. Ziobà n’est 
pas mon nom. Je ne suis pas non plus un enfant perdu et sans fa- 
mille. Mon séjour parmi les bohêmes est de pure invention. Je m’ap- 
pelle en réalité Pasquale Gambara, et je suis le fils unique du sei- 
goeur de ce nom, bien connu à Brescia, d’où il s’est vu chassé en 
1512, lorsque, le 19 février, cette ville fut emportée d'assaut et pillée 
par les troupes du duc de Nemours (1). La sérénissime république, 
qui avait d’abord secrètement donné asile à ce zélé serviteur de la 
ligue, l’exila au lendemain de Malegnano, quand la fortune sembla 
tourner ses faveurs du côté de la France, et confisqua tous ses do- 
maines ; ils furent donnés à un neveu de Théodore Trivulzio, qui 
venait de prendre le commandement des forces vénitiennes mises 
au service du roi François 1°". Avant de subir la torture, que l’hono- 
rable tribunal paraît disposé à m'’infliger, je propose humblement 
au conseil des dix qu’il soit rendu compte aux pregadi de la situa- 
tion qui m’est faite, vu l'importance politique de ma famille et la 
portée des révélations que je suis à même de procurer. J'espère, si 
ma requête parvient à leurs excellences, que je serai compris à 
demi-mot. Du reste je prometé de ne rien celer de ce qui touche à 
l'assassinat d’Antonio Toldo. 

Ayant pris à part le président des quarante, monseigneur Con- 
tarini s’est mis à conférer tout bas avec lui, et de commun accord 
l'affaire s’est trouvée ajournée à un autre temps. 


(1) Gaston de Foix. 
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Ce qui suit le récit de Ziobà est la copie d’une lettre adressée 
aux pregadi par un anonyme qui doit être, selon mon humble ju. 
gement, le podestat de Brescia. 

« Les Gambara, au sujet desquels plusieurs questions me sont 
adressées, tiennent un des premiers rangs dans la noblesse bres- 
ciane. Leur influence a toujours été hostile à la France, dont ils si- 
goalaient à tout propos l'inconsistance et la versatilité politiques, lk 
comptent d’ailleurs parmi les guelfes, et penchent plutôt vers l'Es- 
pagne, où ils ont des relations très importantes, que vers la faction 
impériale ou gibeline. C'est au surplus une famille lettrée, dont 
quelques membres se sont fait un nom parmi nos écrivains. Vero- 
nica Gambara, femme du seigneur de Correggio, et maintenant âgée 
de quarante ans, est la propre tante du jeune homme dont vous me 
parlez (en supposant toutefois qu'il soit véridique dans ses asser- 
tions au sujet de sa naïssance); elle a composé divers poèmes. Lo- 
renzo Gambara, cousin d'icelle et plus jeune de dix ou douze ans, 
s'occupe d’un grand ouvrage en vers latins sur la découverte du Nou- 
veau-Monde. La confiscation des domaines appartenant au chef de 
la famille, qui ont été attribués à un Trivulzio, a été une mesure pru- 
dente et sage, dont le maintien pendant les ruptures survenues de- 
puis lors entre la France et la très sérénissime république était encore 
hautement loué il y atrois mois. Depuis la journée de Pavie et l’hu- 
miliation des armes françaises, bien des gens en jugent d'une façon 
toute différente. Un temps fut, — avant la ligue de Cambrai, avant 
Agnadel, — où la dominante Nenise pouvait se passer de ménage- 
mens et d’habiletés diplomatiques. Maintenant il n’en va plus tont 
à fait de même, et nous devons féliciter notre excellentissime doge 
Andreas Gritti d'avoir su habilement louvoyer entre les écueils des 
alliances les plus périlleuses, passant de l'une à l’autre au moment 
opportun, et ne se laissant jamais éblouir par le présent au point 
d'oublier le passé, de compromettre l'avenir. Le résultat tout à fait 
imprévu du siége de Pavie semble certainement avoir déjoué la 
subtilité de ses calcals; mais aucun blâme ne s’attachera jamais, 
venant d’un esprit éclairé, à des déceptions de cet ordre. Le roï de 
France est prisonnier, l Espagnol triomphe. Tout récemment alliés 
au premier, nous sommes exposés à la colère du second, qui pent 
à bon droît nous reprocher de lui avgir manqué de parole; mais ce 
n’est là qu’un nuage passager, et Venise, bien qu'affaiblie et me- 
nacée, demeure encore le rocher solide contre lequel viendra long- 
temps battre en vain le flot des royautés avides de ses richesses et 
jalouses de sa gloire. 

« Je n'hésite pas, dans les présentes circonstances, à vous re- 
commander comme un intermédiaire éminemment utile (pour peu 
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qu'il montre d'esprit et de dextérité) l'héritier actuel des Gambara. 
Sans lui rendre encore les biens de sa famille, attendu que les Tri- 
vukzio restent à ménager malgré tout, il pourrait être utilement 
employé auprès des représentans de l'empereur don Carlos, et plus 
tard récompensé selon ses mérites. Les recommandations ne lui 
manqueront pas, je vous assure, pour le quartier - général de l'ar- 
mée espagnole. » 

La lettre qu'on vient de lire est datée du 7 avril. Trois jours 
auparavant Pasquale Ziobà, — ou Gambara, si mieux l’aimez, — 
avait été extrait des prisons de la Quarantie et transféré sous les 
plombs du palais ducal. Trois inquisiteurs devant lesquels il com- 
parut aussitôt, et qui l'interrogèrent à visage couvert selon la cou- 
tume, dressèrent un rapport qui recommandait l'accusé à toute 
l'attention et à l'indulgence du conseil suprême. À partir de ce 
moment, il ne fallait pas s'attendre à ce que personne dans Venise 
osit prononcer le nom de Pasquale Ziobà; mais il est aisé de 
deviner que le désappointement fut grand parmi ceux dont le 
début de ce bizarre et mystérieux procès avait éveillé la curiosité. 
Quelques-uns se hasardèrent à s'informer auprès des amis qu'ils 
pouvaient avoir à Brescia, et il leur fut à peu près démontré que 
le jeune accusé sortirait sain et sauf de la terrible épreuve à la- 
quelle il était soumis. La rumeur publique en cette ville était, selon 


les lettres reçues, que les Gambara devaient espérer une prochaine 
restitution des biens confisqués sur eux. 


Dans les registres du conseil secret, il a été relevé, à la date du 
9 avril, la mention suivante : « Séance tenue en la petite salle du 
conseil. L'accusé P. G..., sur le rapport des inquisiteurs, a été 
amené devant les dix. On a mis en discussion s’il ne serait pas im- 
médiatement procédé par la voie ordinaire, la preuve matérielle du 
meurtre étant suflisante. Après quelque débat, durant lequel l’ac- 
cusé avait sans cesse les yeux fixés sur la porte entr'ouverte devant 
lui du cabinet où se donne la torture, un des seigneurs conseillers, 
mû de pitié (em marge est écrit : ow feignant de l'être), allègue le 
jeune âge du prisonnier pour qu'il lui soit accordé remise de la 
peine forte et dure, moyennant qu'il aurait fait une confession ab- 
solue de son crime. Et, sur l’assentiment du tribunal, l'aceusé jure 
solennellement de ne rien cacher, sollicitant aussi un délai de trois 
jours afia de se bien recueillir pour ne rien omettre dans le détail 
écrit de sa vie passée. — À laquelle requête nos seigneurs ont jugé 
bon de faire droit. » 

Suit la copie d’un document sur la première feuille duquel se lit 
cet intitulé : Caso dei Gambareschi. — Suplicazione di Pasquale 
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Gambara ai capi del’ eccelso conseio dei dieci, scritta con umilÿ 

. . . . L LE , L ? 
circa à casi di Brescia nel anno 1516, e la morte d’Antonio Toldo, 
in Venezia. 


111. 


« Excellentissimes seigneurs, je soussigné, Pasquale Gambara, 
implore à genoux la clémence de ce très magnifique état, dont je 
suis l’infortuné fils égaré en des voies mauvaises. Privé dès mes 
plus jeunes ans de mes guides et conseillers naturels, j'ai commis 
de graves erreurs que je viens confesser humblement au pied de 
ce noble tribunal, afin que la sincérité de mon langage et la pro- 
fondeur de mon repentir me recommandent à la pitié de mes juges, 
Vos excellences ne sauraient ignorer que mon père, ayant épousé à 
Brescia les intérêts de la faction espagnole, s’est vu dépouillé de ses 
domaines, lesquels ont été donnés à Gian-Giacomo Trivulzio. Peu 
avant la prise de ma ville natale, ma mère nous avait été ravie par 
la mort. Mon oncle, Uberto Gambara, qui se disposait à partir pour 
Rome, où se trouvait mon père, alors exilé. mort depuis ce temps, 
me confia secrètement aux soins d'une paysanne des environs de 
Bassano, Margharita Cogni, autrefois ma nourrice. Né en 1507, 
j'avais alors neuf ans, et je passai trois ans auprès de cette femme 
sous le nom de Pasquale Ziobà, que je porte encore maintenant. 
Mon oncle avait jugé à propos de me laisser ainsi, à l’insu de tous, 
sur le territoire vénitien, pour le cas où les circonstances me ren- 
draient, ainsi qu'aux miens, la faveur de vos seigneuries, bonne 
chance possible en ces temps agités. Échappant de cette façon aux 
lois portées contre les citoyens qui cherchent asile à l'étranger, rien 
ne s'opposait à ce que je recouvrasse quelque jour les domaines 
ravis à mon père. C’est pourquoi le bruit fut à dessein répandu que, 
tombé aux mains de quelques bohêmes, j'avais été emmené par 
eux, et c’est aussi pourquoi j'ai toujours nié que je connusse le lieu 
de ma naissance et les parens à qui je devais le jour. Conformément 
à ma déclaration précédente, je répète, ce qui est véritable, que le 
célèbre peintre Tiziano Vecellio, me rencontrant près de Bassano, 
s'intéressa tout de suite à moi, me demanda de l'accompagner à 
Venise, et m’instruisit dans l’art de peindre. Ici m’attendait la mé- 
saventure qui m'a plongé dans l’abime où je me débats présente- 
ment, et dont votre seule clémence peut me retirer, s’il plaît à Dieu. 

« Il y a aujourd’hui seize mois, — c'était par conséquent au mois 
d'octobre 1523, — que, me promenant un jour près de San-Giu- 
liano, je rencontrai une jeune dame richement vêtue et d'une 
beauté surprenante. Elle était suivie de deux femmes, dont l'une 
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portait son éventail, l’autre son livre de messe. L’ayant déjà re- 
marquée, je l'accompagnais du regard, quand tout à coup, d’un ma- 
gasin donnant sur la rue, sortit une autre dame d’âge plus mür qui, 
barrant le passage à la première, lui demanda passionnément et 
d'une voix fort pitoyable qu’elle voulût bien l'écouter. La belle 
personne dont j'ai parlé, au lieu de se rendre à cette dolente adju- 
ration, détourna la tête avec les dehors du mépris le plus endurci, 
disant à cette pauvre éplorée de ne pas l'importuner davantage, et 
comme, loin de lui obéir, la matrone en question continuait à se 
plaindre avec une véhémence toujours croissante, l’autre lui tourna 
le dos, les joues empourprées de colère. La dame âgée, prenant 
alors les passans à témoin de la honte qui lui était faite, nous in- 
forma, moi et les autres personnes présentes, que la jeune dame au 
cœur inflexible était sa propre fille; elle ajouta qu’une affaire d'a- 
mour remontant à plusieurs années de là était le motif ou plutôt 
le prétexte du dédain que lui manifestait cette dénaturée. Ni l’ab- 
solution de l’église ni les preuves d’un vrai repentir n'avaient pu 
amender le ressentiment de cet orgueil implacable, Enfin, après 
force lamentations et pleurs à l’avenant, la pauvre mère, de plus 
en plus irritée, proféra une malédiction formidable sur l'enfant de 
ses entrailles, espérant, disait-elle, que le ciel punirait cette fille 
sans pitié en la faisant faillir à son tour, et souhaitant qu'elle trouvât 
alors, elle aussi, des oreilles sourdes à ses plaintes, des âmes fermées 
à toute pitié, des juges étrangers à tout pardon. Je me sentis vio- 
lemment remué par cet anathème, comme le furent au reste toutes 
les personnes présentes, et je désirai dans le secret de mon cœur 
que les vœux de la malheureuse mère fussent exaucés. Quelques 
questions posées sur le moment me firent savoir le nom de la belle 
sans merci. — C'était, me répondit-on, la femme d'un riche bijou- 
tier, Antonio Toldo. 

« Quelques jours après, messer Tiziano étant par hasard absent 
de son atelier, Monna Lucrezia Toldo vint y voir le portrait com- 
mencé de Violante Palma, celle-là même que notre maître a sur- 
nommée « sa Vénus. » Comme étant le plus jeune des élèves, ce fut 
à moi de lui montrer les diverses toiles, en lui expliquant les sujets 
qu'elles représentaient et qui lui étaient pour la plupart inconnus. 
Une Madeleine arrêta longtemps ses regards. J'en pris occasion de 
lui dire que l'image serait sans doute tout autrement réussie, si 
elle avait posé pour modèle. — A moins toutefois, ajoutai-je, que 
ces riches habits ne cèlent aux yeux quelques imperfections de na- 
ture. Lucrezia, me regardant alors avec surprise, me répondit que 
ses vêtemens ne cachaient rien de pareil, et qu’elle avait, pour s’en 
assurer, les louanges d’Antonio Toldo, son mari : à quoi je m’em- 
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pressai de répondre que messer Toldo, si fin connaisseur qu'il pût 
être en joaillerie, n’était pas compétent pour apprécier la beauté 
des formes humaines, et que l'œil d’un peintre était seul juge en 
pareille matière. Cette dernière remarque fut accueillie par un si- 
lence glacial, et pourtant je crus déméler sur la physionomie de la 
dame qu’elle ambitionnait au fond du cœur un suffrage tout à fait 
décisif en faveur de ses charmes. Je me trompais si peu que, l'ayant 
rencontrée le lendemain à Santa-Martha, et, la retrouvant un peu 
plus tard sur la Riva, elle revint d'elle-même à la question délicate 
que j'avais tout exprès soulevée. 11 me fut aisé de voir que la vanité 
pouvait mener fort loin une personne de ce caractère, et tant fut 
devisé entre nous que nous conviumes de nous revoir chez elle, tel 
jour, à telle heure, dans sa maison de San-Salvador. Messer Toldo 
etait à Udine pour quelques affaires, et la belle devait s’'essayer 
comme modèle pour la Madeleine en question. Aussi avais-je dù 
promettre expressément, le costume étant fort léger, de me tenir à 
distance respectueuse. Ce fut la seule condition de ce marché conclu. 

« Au jour dit, Lucrezia, paraît-il, m’attendait. Je crus bien faire 
de manquer à ce premier rendez-vous, ayant oui dire que les bles- 
sures de la vanité stimulent plutôt qu’elles n’amortissent. En effet, 
je fus très doucement repris de mon inexactitude, et sommé de ve- 
nir un autre jour. Je ne manquai pas à cette seconde assignation, 
et, sans plus insister sur ce qui se put dire ou faire en pareille ren- 
contre, j'avouerai simplement que des relations coupables en furent 
la suite. Lucrezia me donna la clé d’une poterne hors d'usage qui 
ouvrait du côté de la fonderie des Tedeschi, et par où, sans être 
observé de personne, je pouvais entrer ou sortir à volonté, ce qui 
nous dispensait de mettre aucun serviteur de moitié dans le secret. 
Pareil modèle ne se rencontrant pas tous les jours, je mis les cir- 
constances à profit, et dessinai deux ou trois fois d’après cette ad- 
mirable personne des études très finies devant servir de types aux 
uymphes et naïades de mes futurs ouvrages. 

« La légèreté de mon âge et le désir que j'avais de me faire ad- 
mettre à l’université de Padoue allaient bientôt interrompre ces 
agréables relations. Je renonçai en mème temps aux leçons de 
messer Tiziano et aux rendez-vous de Monna Lucrezia. Celle-ci, soit 
qu’elle m’aimât encore, soit pique de se voir négligée, se laissa 
porter à des démarches d'une haute imprudence, démarches que je 
n'aurais pas attendues d'elle, vu ses habitudes d'extrême réserve. 
Elle m'envoya même à Padoue des messages qui me rappelaient 
près d’elle. Dans quelques-unes de ses lettres, se mettant absolu- 
ment à ma merci, elle m'offrait des entrevues secrètes facilitées 
par l’absence de son époux. Deux ou trois fois elle m'adressa par des 
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confidentes qui pouvaient la trahir des reproches vio!ens. Bref, un 
certain jour, ayant affaire à Venise, je ne pus me dispenser de lui 
rendre visite. Il n'entrait pas dans mes vues que cette visite officielle 
nous exposât au moindre péril; mais, cédant aux instances de ma 
maîtresse, je n’en étais pas moins enfermé avec elle en son logis 
particulier, lorsqu'une de ses suivantes, plus avisée que nous, vint 
heurter à l'huis et prévenir madame que ser Antonio Toldo (nous le 
supposions en Frioul) venait de rentrer inopinément chez lui. Je 
me glissais par un corridor obscur vers la poterne dont on venait 
de me rendre la clé, quand à l'extrémité de ce couloir je rencon- 
trai le fils de ma maîtresse, — un enfant de quatre ou cinq ans, — 
lequel, ne connaissant pas mon visage, fut saisi de peur et se mit à 
crier en prenant la fuite. Le sort m'en voulait sans doute ce jour- 
là, car au bas du degré que je descendais en grande hâte, je re- 
trouvai encore une fois et heurtai par mégarde ce malheureux petit 
gnome, qui, le nez par terre, cria de plus belle, cette fois comme 
si on l'égorgeait. Son père accourut au bruit. J'étais déjà loin, mais 
l'enfant, questionné, déclara qu'il avait vu un étranger se glisser 
hors de l'appartement de sa mère. 

« Vos excellences auront probablement peine à croire que quel- 
ques jours après ce périlleux incident je commis l’imprudence de 
revenir à Venise en partie de plaisir avec quelques-uns de mes con- 
disciples. Près de la porte Saint-Marc, la chance me poursuivant tou- 
jours, qui rencontrai-je ? Ser Antonio, qui tenait son fils par la main. 
L'enfant ne m'eut pas plus tôt aperçu que, reculant de frayeur, il me 
montra du doigt à son père en me désignant sans aucun doute 
comme l'inconnu qui l'avait fait tomber. Le terrible regard dont me 
poursuivit alors ser Toldo m’apprit qu’il devinait en ce moment tout 
ce que j'aurais voulu lui cacher. Une autre circonstance vint mal à 
propos confirmer ses soupçons. Un de mes condisciples qui aspire à 
la prêtrise (il se nomme Niccoletto Quadrupani), ayant indiserète- 
ment ouvert, à mon insu, le portefeuille où étaient les esquisses 
faites d'après la belle Lucrezia, reconnut d'emblée, bien que j'eusse 
pris soin de les modifier légèrement, les traits de mon gracieux mo- 
dèle, dont il était quelque peu parent, et crut devoir à l'honneur 
du sang de dénoncer traîtreusement le fait à ser Toldo. Celui-ci 
dès lors ne songea plus qu'à me perdre et à ravoir les dessins qui 
aîtestaient le désastre de sa félicité conjugale. J'ai dit devant la très 
révérende Quarantie comment, avec le concours du juif Maccabe, 
fut dressé le piége où je tombai; j'ai véridiquement exposé que, 
Pour une misérable dette de cinquante lire, je m'étais vu privé de 
la liberté, enfoui dans le cachot des cinque, et en passe d'y être se- 
crètement expédié dans l’autre monde. Je repète , bien convaincu 
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de ne pas m'abuser sur les dangers auxquels ma captivité m’expo- 
sait, que, sans l'intervention inespérée du très noble seigneur Con- 
tarini, j'eusse été assassiné par quelque émissaire de mon ennemi, 
Je me regarde comme devant la vie à ce généreux protecteur qui vint 
si à point racheter ma liberté. 

« Hors de prison cependant, tout n’était pas dit. La haine d’un 
homme opulent et cruellement ofensé menaçait sans cesse mes 
jours. Il n'avait que trop de moyens de se défaire de moi. Or, si 
pauvre que m’eût fait la ruine de ma famille, en telle misérable 
extrémité que la Providence m'’eût réduit, je ne pouvais oublier 
que le sang des Gambara coule dans mes veines, et je frémissais à 
l'idée de ce précieux sang versé sans honneur ni profit au détour 
de quelque ruelle obscure par le stylet d’un ruffian mercenaire aux 
gages d’un trafiquant. Aussi, poussé à bout et me croyant en état 
de défense légitime, je résolus de me débarrasser, sans recourir à 
d’autres mains que les miennes, de cet ennemi juré que je regar- 
dais comme inexorable. J'étais las de vivre en de continuelles an- 
goisses. Une vieille arquebuse m'était demeurée, que j'avais cachée 
toujours avec le plus grand soin, attendu que la lettre G, incrustée 
en ivoire dans la crosse, pouvait révéler mon véritable nom et me 
signaler aux persécuteurs de la famille Gambara. Le tumulte du 
jeudi gras me parut propre à favoriser l'exécution de mon sinistre 
projet. J'écrivis donc au joaillier en déguisant soigneusement ma 
main ce billet qu’on a retrouvé sur lui après sa mort, et je l’écrivis 
en dialecte brescian, que j'évitai toujours de parler soit à Venise, 
soit à Padoue, afin de ne point trahir le secret de mon origine. Sa- 
chant que Toldo se préoccupait tout particulièrement de faire dis- 
paraître les dessins exécutés d’après sa femme, cette circonstance 
me fournit les moyens de l’attirer au rendez-vous mortel que je lui 
donnais. Vos excellences savent qu’il mordit à l’hameçon, et qu'au 
lieu, à l'heure marqués d'avance, il tomba frappé par moi. Je dois 
dire qu’en choisissant le jeudi je n'avais aucunement songé à mon 
faux nom de Ziobà et à la confusion qui pouvait résulter d'une 
coïncidence purement fortuite. Le hasard seul en fit un premier 
moyen de justification. Un second me fut fourni par la singulière 
analogie de traits et de taille qui existait entre la fille d’un tailleur 
de Padoue qui m'avait accordé certaines privautés et la belle Lu- 
crezia Toldo, dont elle m'aidait à bannir la mémoire importune. Je 
pouvais donc, par suite de toutes ces chances favorables, espérer que 
mon crime demeurerait impuni; mais quelle faute, si secrète soit- 
elle, peut échapper à la clairvoyance de magistrats comme ceux de 
notre république? Il a suffi pour me perdre du témoignage que le 
généreux Contarini a voulu porter en ma faveur. Ce rayon lumineux 
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a percé les ténèbres dont je m'environnais avec une si folle con- 
fiance. Aujourd’hui je ne veux pas mourir la conscience chargée de 
tant de mensonges, et sans avoir révélé à l’altissime conseil des dix 
tout ce qui concerne ma naissance, mon apparentage et les malheurs 
de ma race. Puissiez-vous, très nobles seigneurs, excuser mes er- 
reurs en songeant à ma jeunesse et aux circonstances étranges 
parmi lesquelles j'ai vécu depuis dix ans! Puisse la sincérité de 
mes aveux et de mon repentir toucher le cœur de notre magnanime 
prince et de la suprême géunta! 

«Je déclare et jure par la très sainte Trinité que, dans ce simple 
exposé, j'ai dit sans réserve aucune la vérité tout entière. » 


IV. 


Le 23 du mois de mai fut publié dans tout l’état vénitien un 
décret du conseil des dix qui, dà certainement aux instances pres- 
santes de Francesco Contarini, n’est pas étranger au procès criminel 
de Pasquale Ziobà. Il nous parait donc convenable d’en donner le 
texte. 

« Les dix en conseil. — 1] s’est introduit récemment de tels abus 
dans l'administration de nos prisons que cette administration, vrai- 
ment indigne de son ancien renom, est plutôt devenue une source 
de méfaits, d'homicides et d’autres énormités par la corruption de 
nos agens. C’est ce qui est apparu dans ces derniers temps, à la 
grande offense de la majesté divine, de la justice humaine, et à la 
honte de l’illustrissime république. 

« Desquels abus ayant connaissance certaine, et voulant y mettre 
fin, avons décrété que, nonobstant les mauvaises coutumes peu à peu 
introduites dans les prisons des cinque della pace (où certains dé- 
tenus pour des dettes insignifiantes ont couru risque de la vie), nul 
prisonnier dorénavant ne devra être lésé en sa personne, maltraité 
ou meurtri sans décision préalable, comme aussi à l’avenir aucun 
nom ne devra figurer sur la liste affichée par ordre des cinque, 
pour une dette n’excédant pas la somme de cinquante lire. Et jus- 
tice aura son cours contre toute personne ayant blessé ou tué quel- 
que prisonnier, tout comme s’il s'agissait d’un citoyen libre. 

« Quant aux prisonniers dont la dette excède cinquante lire, le 
présent décret ne change rien à leur condition actuelle, vu qu’il ne 
convient pas de mitiger la peine due à la mauvaise foi, et de nuire 
ainsi à la sécurité des transactions. Et décrétons en outre pour l’a- 
venir que nul détenu inscrit sur la liste des cénque ne sera mis en 
liberté qu'il n'ait payé jusqu'à la dernière baïoque la somme dont il 
est débiteur. Encore faudra-t-il pour cela un ordre de deux magis- 





614 REVUE DES DEUX MONDES. 


trats et le vote conforme des quatre cinquièmes du conseil, c'est. 
à-dire la majorité légale. Lequel décret a été voté à l'unanimité 
par les dix membres du conseil, et les six voix des signori. Total: 
seize. » 

Le jour où a été rendue cette ordonnance, on n'avait encore 


aucune nouvelle du procès criminel suivi contre Pasquale Gam- 
bara. 


Nous ajoutons aux docamens ci-dessus la copie d’une lettre écrite 
en décembre 1525 par ser Tiziano Vecellio, notre grand peintre, à 
son élève Jacopo Palma (1) de Serinulta, près Bergame. 

« Comme je veux, mon cher disciple, répondre en leur ordre aux 
questions que votre dernière m'apporte, je vous donnerai tout 
d’abord mon humble avis sur le mérite de la peinture dite des 
Flandres. C'est un sujet que je crois connaître assez, l'ayant traité 
avec notre confrère Buonarotti, et je ne peux mieux faire que de 
vous rapporter son opinion, telle que je la lui ai entendue exprimer 
devant M"° d’Avalos, marquise de Pescara (peut-être plus connue 
de vous sous le nom de Vittoria Colonna). « — La peinture flamande, 
lai disaît-il, plaira généralement à tout dévot plus qu'aucune d'Ita- 
lie. En Flandre, on peint d'ordinaire, pour abuser la vue exté- 
rieure, ou des objets qui vous charment, ou des objets dont il ne 
se peut médire, tels que saints ou prophètes. D'ordinaire aussi ce 
sont des chiffons, des masures, des champs très verts ombragés 
d'arbres, des rivières et des ponts (ce que l'on appelle paysages), 
et beaucoup de figures par-ci par-là. Quoique cela fasse bon eflet 
pour certains yeux, il n'y a là véritablement ni raison ni art; point 
de symétrie, point de proportions, nul soin dans le choix, nulle 
grandeur. Si je dis tant de mal de la peinture flamande, ajou- 
tait-il, ce n’est pas qu'elle soit entièrement mauvaise, mais elle 
veut rendre avec perfection tant de choses, dont une seule sufirait 
par son importance, qu'elle n’en fait aucune d’une manière satis- 
faisante. La bonne peinture est noble et dévote par elle-même. 
Chez les sages en effet, rien n’élève plus l'âme et ne la porte da- 
vantage aux sentimens religieux que la difficulté mème de la perfec- 
tion. » 

« Et maintenant, puisque vous souhaitez la connaître, je vous 
donnerai ma recette pour la pegolu. — Prenez de la résine de sa- 
pin, autant d'ocques que vous en voudrez; mettez-la dans un vase 


(1) 11 s'agit, bien entendu, de Palma le Vieux. L'autre, qui portait le même prénom, 
ne naquit à Venise que dans l’année 1544, 
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en cuivre d’une capacité double du poids de la résine, et placez-la 
sur le feu pour la faire cuire. Ayez soin d'empêcher qu’elle ne dé- 
borde. Si vous la voyez monter, retirez-la du feu et soufllez dessus 
avec un chalumeau, ou placez la chaudière dans un autre vase 
rempli d'eau froide, ce qui arrête sur-le-champ le débordement. 
Remettez-la ensuite sur le feu, et recommencez ainsi à plusieurs 
reprises jusqu’à ce que la résine cesse de déborder. C'est ainsi que 
se prépare la pegola, dont vous mêlez trois parties avec une de pé- 
séri (huile siccative) pour faire un vernis excellent. Si vous avez de 
bon mastic, vous pouvez, au lieu de trois parties de pegola, n'en 
mettre que deux et une de mastic. 

« En troisième et dernier lieu, vous me demandez ce qui est ad- 
veou de notre jeune compagnon d'atelier, Pasquale Ziobà. Vous 
l'aviez laissé, dites-vous, aux prises avec un péril pressant. Tran- 
quillisez-vous, mon cher disciple, sur le sort de cet aventureux per- 
sonnage, auquel j'en veux quelque peu de nous avoir si bien trom- 
pés, vous et moi. Il est de ceux qui ne se laissent pendre qu'à fort 
bon escient et le plus tard qu'ils peuvent. En présence d'un meurtre 
bien et dûment constaté, le conseil des dix n’a pu tout d’abord le 
renvoyer absous, et pourtant on ne voulait point condamner (pour 
raison d'état) ce rejeton des Gambara. On s’en est tiré en ajournant 
indéfiniment la sentence, qui n’est pas encore rendue, et ne le sera 
probablement jamais, à moins d'un complet revirement dans nos 
aflaires politiques, revirement d’ailleurs très possible. En attendant, 
les trois inquisiteurs ont autorisé la mise en liberté du prisonnier, 
sous condition qu'il partirait immédiatement pour Milan, où vient 
de mourir le noble marquis de Pescara, Ferdinand-François, aussi- 
‘tôt remplacé dans le commandement des forces espagnoles par sou 
neveu Alphonse d’Avalos, marquis de Vasto, qui tout justement me 
faisait demander ces jours-ci, sachant en quels termes j'ai vécu avec 
Pasquale, quelques renseignemens sur l'héritier des Gambara, le- 
quel paraît en fort bon poste auprès de ce très haut et puissant 
seigneur. On dit ici tout bas qu’il se négocie entre le pape, le duc 
de Milan et les deux républiques (Florence et Venise) une nouvelle 
ligue contre l'empire. On ajoute que notre ancien compagnon d'a- 
telier à dû porter au marquis de Vasto les propositions des futurs 
alliés, qui espèrent gagner à leurs intérêts par de brillantes pro- 
messes le nouveau représentant de la puissance espagnole. On offrit 
bien à son oncle dans le temps, et pour les mêmes fins, la couronne 
napolitaine. Si Pasquale Gambara venait à réussir, attendez-vous à 
lui voir fournir une brillante carrière, dont le premier pas, je pense, 
sera la restitution des domaines paternels. S'il échoue, il sera désa- 
voué d'abord, et ensuite étranglé ou poignardé secrètement comme 
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coupable d’un assassinat bien avéré sur la personne du joaillier An- 
tonio Toldo. 

« Ce nom me rappelle naturellement Monna Lucrezia, l’amie de 
votre charmante fille Violante. Il avait été question pour cette mal- 
heureuse de prendre le voile par suite du scandale éclatant qui 
s'était fait autour de son nom; mais elle a préféré se retirer auprès 
de sa mère, Loredana Mauro, qui lui a facilement pardonné. Ces 
deux dames font aujourd’hui le sujet de bien des propos, et nos 
Vénitiens railleurs ne leur épargnent pas les brocards. Parmi les 
personnages puissans et riches dont elles agréent particulièrement 
les visites, Francesco Contarini n’est ni le moins empressé, ni le 
moins libéral. (En marge est écrit ce vers latin : Si furtiva dedit 
nigrâ munuscula nocte.) Y'a dans son palais les magnifiques es- 
quisses saisies chez Pasquale, et les montre à ses amis intimes avec 
une satisfaction significative. Je lui en ai emprunté une pour un 
ouvrage qui rappellera, je crois, votre Tempête apaisée par saint 
Marc. E’est une Assomption destinée à l’église dei Frari (1). Nous 
y verrez une singulière gamme de rouges dont l'effet s'accroît par 
l'intensité de quelques draperies de ce vert émeraude qu'on appelle 
aussi vert vénitien. Le manteau bleu qui s’agrafe au cou de la Vierge 
est rappelé en bas par un pan de draperie que tient un apôtre de- 
bout vu de face. Le rouge reparaît encore ainsi que le vert dans 
certaines écharpes que soulèvent en se jouant une douzaine de pe- 
tits anges formant guirlande. Bref, j'estime l’ensemble assez com- 
plet, et de nature à vous satisfaire. 

« Mais je reviens en terminant au signor Pasquale et à la veuve 
très consolée de ce malheureux joaillier. Vous les avez connus l'un 
et l’autre aussi bien que moi. Je n’ai rien à vous apprendre sur le 
compte de ces deux êtres, l’un pétri d'intelligence et d'orgueil, avec 
un bon fonds d’égoïsme impitoyable et de subtile duplicité, l'autre 
d’une rare hypocrisie jointe à un amour désordonné de sa beauté 
charnelle, et qui devait nécessairement, si son masque de pudeur 
tombait quelque jour, déchoir d’un élan rapide jusqu’au fond de 
l'abîime infâme. 

« Ores, par un naturel effet de leurs vices originels et un juste 
décret de la Providence, les voilà où ils devaient arriver : le premier 
diplomate, la seconde courtisane ou peu s’en faut. Trouvez-vous 
par hasard qu'ils aient failli à leur vocation? » 


E.-D. ForGuEss. 


(1) Ce tableau, dont il existe une belle estampe par Schiavone, a été, pour ainsi dire, 
découvert, il y a une quarantaine d'années, par Cicognara, et fait depuis lors l'admi- 
ration des cognoscenti. 








IMPRESSIONS DE VOYAGE 


ET D’ART. 


IV. 


SOUVENIRS DE FLANDRE ET DE HOLLANDE (1). 


Ï. — DEVANT DORDRECHT. 


Rien n’est tranché dans le monde moral non plus que dans le 
monde physique, et l’esprit tout comme la nature procède par voies 
lentes et transitions insensibles. C’est ainsi que longtemps avant 
d'entrer dans un pays on est averti qu’on change de contrée par 
mille petits phénomènes, significatifs seulement pour l'observateur 
et visibles seulement pour les yeux de celui qui sait. A la station 
d'Esschen, une fille accoudée à une de ces hautes fenêtres enca- 
drées de plantes grimpantes à la façon hollandaise me présente 
mon premier Miéris ou mon premier Gérard Dow. Même façon d’ap- 
puyer les coudes, d’avancer la tête, que chez les servantes rendues 
immortelles par le pinceau de ces peintres. Sur le bateau à vapeur 
qui nous prend au Moerdyck, je remarque qu’un des garçons de 
service possède la chevelure que Rembrandt a donnée à l’ange 
Compagnon du jeune Tobie, et que les gens de l'équipage tiennent 
leurs pipes entre leurs dents avec une sorte de violence morose, 
comme un dogue tient un os, à l'instar de ces farouches magots de 


(1) Voyez la Revue du 15 décembre 1868. 
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van Ostade, qui, la lèvre inférieure avancée d’une façon presque 
menaçante, ont l’air de fumer par manière de bravade démo- 
cratique, et pour narguer le roi-soleil et les aristocraties euro- 
péennes. Une paysanne du Sud-Hollande, reconnaissable à ges 
boucles d'oreilles en forme de ressort qui se détend, ingénieux et 
formidable engin de défense, qui doit avoir été primitivement in- 
venté pour protéger la chasteté des blanches Bataves contre les en- 
treprises des galans trop audacieux, est assise sur le rebord du ba- 
teau, et au moment où un beau jeune homme d’une tournure très 
fière passe auprès d'elle, j'entends cette femme, jeune encore et 
belle elle-même, dire à très haute voix : « Pas de grands sei- 
gneurs. » Ce mot singulier me fait repasser tout ce que j'ai jamais 
appris de l’histoire de ce peuple, le plus indépendant qu'il y ait 
peut-être jamais eu au monde (1), et me remet en mémoire ce mot 
du roi Louis Bonaparte : « Le peuple hollandais est un peuple fron- 
deur. » 

Si dans nos siècles de lumière nous n'avions pas perdu la naï- 
veté, et avec elle toutes les vivacités d’impressions qu'elle entraine, 
si nous obéissions encore instinctivement à ces lois de notre imagi- 
nation, grâce auxquelles les anciens personnifiaient une contrée 
sous la forme d’une belle nymphe, je dirais que la Hollande est le 
pays le plus nerveux que l’on puisse voir. Sa physionomie mobile et 
variable à l'excès a deux aspects : elle est riante, elle est mélanco- 
lique, et ces deux aspects se succèdent parfois avec une telle rapi- 
dité qu’ils paraissent simultanés, et que le pauvre voyageur ne sait 
si cette nature le boude ou l'invite. Ce pays d’eau possède avec la 
plus charmante exactitude tous les caractères que les poètes attri- 
buent aux esprits élémentaires des eaux, les sylphes d'Irlande, qui, 
vêtus de robes d’us vert glauque, aiment à passer de longues heures 
en rêveries pensivement tristes aux bords des lacs, et surtout les 
ondines et ondins, qui, selon les meilleurs démonologues poétique- 
ment résumés par le baron de Lamotte-Fouqué dans son joli roman, 
passent des pétulances les plus capricieuses aux boutades les plus 


(1) Un détail de mœurs à la manière de ceux que Stendhal aimait à citer comme 
donnant la clé des caractères nationaux. On me raconte qu'à Amsterdam, lorsqu'un 
homme du peuple tombe ivre dans la rue et qu'un agent de police arrive pour le menér 
au poste, les camarades de cet homme interviennent et tiennent à peu près ce langage 
à l'agent : « Laissez-le, nous le conduirons nous-mêmes chez lui; nous ne voulons pas 
que vous le touchiez, » et que, faisant comme ils le disent, ils enlèvent au nez Et barbe 
de la police l'ivrogne qui était sa proie légale de par les règlemens d’une bonne admi- 
nistration urbaine. L'indépendance des Anglais est célèbre, cependant les Anglais ms 
sont indépendans que tant qu'ils se sentent fermes sur le terrain de la légalité; mais, 
autant que j'ai pu voir, il m'a semblé que les Hollandais seraient capables à l’occa- 
sion de ce degré d'indépendance qui consiste à se mettre au-dessus de la loi. 
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moroses, et de la gaîté la plus folle au plus sombre: abattement. 
Aussi, quelle que soit la route que l’on prenne pour y arriver, l'en- 
trée en Hollande ne peut manquer de faire éprouver au voyageur 
une sensation d’une nouveauté singulière. Cependant le choix de 
la route n’est pas indiflérent, selon qu’on veut d’abord connaître 
l'une ou l'autre de ces physionomies. L'entrée en Hollande par le 
Moerdyck est d’un charme et d'une séduction irrésistibles. Rien ne 
rappelle dans ce paysage coquet, excentrique, presque paradoxai 
dans sa verdoyante bizarrerie, la monotonie de la plaine des Flan- 
dres que l'on vient de quitter. Il semble que le bateau à vapeur na- 
vigue non à travers un pays ouvert, propriété commune de tout un 
peuple, mais à travers les rives d'un parc seigneurial dont la su- 
perbe Meuse serait l'artère fluviale et la décoration. Pour avoir une 
idée lointaine de ce paysage du Moerdyck à Dordrecht, imaginez ce 
que serait Hyde-Park, par exemple, étendu à l'infini, et la Serpen- 
tine navigable aux stewmbouts. Oh! comme, en m’enivrant des sen- 
sations toutes nouvelles de ce ravissant spectacle, j'ai envié la naï- 
veté d'imagination des chevaliers du moyen âge et des anciens 
voyageurs ! De minute en minute, je sentais s’effacer en moi le sou- 
venir de l'existence de notre race; un grain de scepticisme moderne 
de moins, et j'aurais pu croire que j'étais dans une contrée habitée 
par des esprits élémentaires. Si ce ne sont pas là les bosquets d’Al- 
cine et d'Armide, ce sont bien ceux des fées du monde merveilleux 
du noxd. Ces petits jardins de la rive qui s'avancent jusque sur 
l'eau, et qui font penser aux descripuions que les voyageurs nous 
font des mignonnes inventions de la Chine et du Japon, ne peuvent 
être la propriété de familles humaines, car en trois pas un enfant 
qui s'essaie à marcher les parcourrait dans toute leur étendue; mais 
sous les fleurs de leurs rives les petites nixes peuvent se blottir à 
l'aise pour se livrer à leurs espiègleries microscopiques comme leurs 
domaines et leurs personnes. 

Entrez au contraire dans la Meuse par le Wabal, en venant d’Al- 
lemagne ou de Gueldre, comme la physionomie du paysage est dif- 
lérente! Ce n'est plus un pays de fées, mais c’est encore une terre 
magique, car c'est un pays de sorcières. Comme cette forèt de 
joncs est triste et morose, même par un beau soleil! Et ces frèles, 
chétives digues en branchages qui protégent la terre peu résistante 
contre les morsures du fleuve, quelles idées de pénurie, de dur 
travail, de vie misérable, elles éveillent à l'esprit! En voyant ces 
Pauvres digues, image mesquine du vaste système de défense qui 
lait ceinture à ce pays, la richesse actuelle des habitans de Ja 
Hollande s'efface de l'esprit, et l'on rêve d’une terre maudite où 
l'homme aurait chaque jour à disputer sa subsistance à un troupeau 
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d’orques maMaisantes qui viendraient s'ébattre sur le rivage. Entrez 
enfin en Hollande en venant directement d’Anvers par le bateau à 
vapeur, et la physionomie se modifie encore. Un mirage de gran- 
deur (mirage est le seul terme exact qui puisse peindre ce phéno- 
mène) s'ajoute à cet aspect morose. L'horizon s'ouvre, le pay 
s’élargit; dans le lointain, on aperçoit la lisière des îles de Zélande, 
qui montent timidement au niveau du fleuve, dont le lit est plus 
haut que leur surface. Ce qu'il y a d’étrange, c’est que cette terre, 
‘ ainsi aperçue dans le lointain, semble n'avoir aucun des attributs 
de la terre, ni solidité, ni fixité. Elle flotte à la surface de l’eau 
comme un épiderme verdoyant, pareille à ce mince manteau vert 
qui s'étend sur les eaux stagnantes; on dirait des îles composées de 
vapeurs et de couleurs, et alors on se souvient de ces pays inacces- 
sibles et perfides qui disparaissaient sous le navire qui essayait d'y 
aborder pour se reformer derrière lui, et à ce dos trompeur du 
monstrueux kraken, que les marins du nord ont pris si souvent 
pour un îlot. L'eau est la souveraine de ce pays, elle donne à cette 
terre qu’elle domine de son lit ses caractères onduleux, vaporeux, 
mobiles; elle rend le paysage fluide comme son cours, elle revêt 
l'existence des objets d’une sorte de voile d'incertitude. Cette terre, 
là-bas, est-elle une réalité, ou n’est-elle qu’une charmante illusion, 
due à l'association de l’eau, de l’air, du brouillard et de la lumière? 
Enfin nous voici devant Dordrecht. 0 la jolie surprise, surtout si 
l'on est arrivé par le Moerdyck, que l’aspect de cette petite ville, 
avec ses maisons peintes qui baignent coquettement leurs pieds 
dans le fleuve! Là encore nous éprouvons une sensation toute nou- 
velle destinée à se renouveler bien souvent en Hollande, la sensa- 
tion de la petitesse. Ce quai, ces maisons, ces édifices, sont si pe- 
tits, si jolis, qu’il semble qu’on pourrait les mettre dans sa poche 
et les emporter comme un joujou. Quelles charmantes étrennes à 
offrir au fils d’un géant! Et de fait bien souvent dans mes excur- 
sions en Hollande, notamment entre Harlem et Amsterdam, en con- 
templant les délicieuses maisons de campagne qui sont échelonnées 
de Bloemendaal à Zandvoort, je me suis surpris à penser par con- 
traste à ce cruel géant d'Anvers qui gardait à l’aurore de l'histoire 
le passage de l’Escaut, et défendait l'entrée de la Hollande, comme 
un habitant de Brobdingnac qui défendrait le pays de Lilliput. 
Oh ! quelle sûreté prophétique il y a dans l'imagination des peuples 
naïfs! Ce géant d'Anvers, inventé longtemps avant l'existence de la 
Hollande, né dans l'imagination du peuple barbare du simple aspect 
des lieux, l’histoire, à la lettre, l’a réalisé, et son fantôme plane en- 
core au-dessus du voyageur qui entre dans ce pays. Plusieurs fois il 
est venu, et toujours il a montré pour la possession de son royaume 
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de nains l’âpre ténacité du vieux géant qui coupait la main des 
voyageurs lorsqu'ils essayaient de franchir l'Escaut sans sa permis- 
sion. Étrange ténacité quand on s’en tient à l'apparence, et qu'au 
lieu de fixer ses regards sur les eaux on les fixe sur la terre et sur 
les objets qu’elle présente, sur ces petites villes sans palais somp- 
tueux, sur ces petites maisons de plaisance, vrais nids humains 
enfoncés coquettement dans un édredon de verdure, sur ces petites 
métairies à ras de terre, coquettes tanières tassées sur le sol par le 
bipède homme! Oubliez, s’il se peut, l'Escaut et la Meuse, le Wahal 
et le Rhin, et cet acharnement va vous sembler comparable à celui 
d'un puissant amateur de curiosités qui défendrait la possession 
d'une vaste collection de précieux bibelots. Mais des pensées fort 
différentes s'élèvent dans l’esprit lorsqu'on détourne les yeux de la 
terre et qu’on contemple les beaux fleuves qui enlacent de toutes 
parts ce petit pays. Alors on comprend la raison d’être de cet amour 
acharné pour un tel gentil joujou, et comment le dernier géant qui 
l'a possédé put dire dans sa colère, un jour qu'il était serré de trop 
près par ses ennemis : « La Hollande! plutôt que de la rendre, 
j'aimerais mieux la faire rentrer sous les flots. » Aujourd'hui Anvers 
est veuve de son géant; mais le géant a-t-il disparu pour cela? Si 
par hasard il faisait croire à sa mort par simple ruse de guerre, et 
si, renonçant désormais à se montrer à Anvers, où on l’a trop connu, 
il avait fait un grand détour, et revenait revendiquer son royaume 
par Aix-la-Chapelle et Maestricht! 

Le bateau à vapeur fait devant Dordrecht une assez longue sta- 
tion, et, après avoir amusé mes yeux de la gentille physionomie 
de cette ville, pour tuer le temps j'amuse ma mémoire des souve- 
nirs historiques qui se rapportent à son passé. Un de ces souvenirs, 
bien ancien, bien effacé et bien indifférent à l'âge où nous sommes, 
m'obsède particulièrement, peut-être à cause de nombreuses et ré- 
centes lectures du bon Froissard. Ce fut là que vers la fin du pre- 
mier quart du x1v° siècle notre princesse Isabelle, sœur du dernier 
capétien et femme d’Édouard II d'Angleterre, s’embarqua avec son 
fidèle comte Jean de Hainaut pour aller, sur l'invitation de Morti- 
mer, débarrasser l'Angleterre de la tyrannie des Spenser. Mieux eût 
agi pour notre bonheur la mère d’Édouard Ill, si elle était restée en 
France à supporter patiemment sa disgrâce, si elle avait laissé son 
triste mari affaiblir quelques années de plus l'Angleterre, et pré- 
Parer ainsi à son fils des moyens d'occupation assez urgens à l’inté- 
Fleur pour qu'il n’eût pas besoin d'aller les chercher à Crécy. A 
cette époque, Dordrecht avait-elle déjà l’aimable aspect que nous 
lui voyons aujourd’hui? Oh! non, elle avait sans doute alors un as- 
pect bien revêche, bien barbare, des murailles et des portes forti- 
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fiées, des tours, des bastions : la nature n'en avait pas fait encore 
l'espèce d'aimable village rustique à la façon vénitienne qui nous 
charme aujourd'hui. C'était alors une rude soudarde qui croyait 
avoir le pied solidement établi pour toujours sur la terre ferme: 
cent ans après que la reine Isabelle s'y embarquait pour l’Angle- 
terre, vint une inondation, et la pucelle de Dordrecht fut métamor- 
phosée par cet accident en une gentille petite demoiselle noble de 
campagne, assise au bord des fleuves qui l'entourent de toutes parts 
avec jalousie. 

Qui dirait, à la voir ainsi dans sa petite île, que cette ville, qui 
éveille des sentimens d’églogue et des rêves de vie heureuse, à 
été le théâtre d’une des plus âpres controverses théologiques des 
temps modernes? Quoi! c'est dans ce nid de verdure, sur les rives 
de ces fleuves magnifiques, qu'ont retenti les discussions et les ana- 
thèmes des gomaristes et des arminiens? Il y à là pour l'imagina- 
tion une sorte de dissonance. Arminius fut condamné par le synode, 
et cela avec l’assentiment et aux acclamations du peuple; mais en 
vérité ce fut la faute du parti républicain, qui manqua d'esprit en 
cette circonstance, et ne sut pas se servir des ressources que hui 
offrait l'aspect de la nature de Hollande pour la réfutation de 
Gomar. Il ne se souvint pas non plus assez de ses classiques, que 
ses chefs connaissaient pourtant si bien, et qu'ils aimaient à citer, 
comme fit plus tard Jean De Witt, aux heures suprèêmes de l'exil et 
de la mort. Barneveldt, Grotius et autres auraient dû se rappeler 
la méthode socratique et les apologues de Ménénius Agrippa, et 
poser à peu près ainsi au peuple de Hollande la question de la 
grâce et de la liberté : « Paysans, marins, pêcheurs, meuniers, geus 
de peine, le doux Arminius prétend que vous pouvez vous racheter 
du mal par les efforts de votre liberté, tandis que le farouche 
Gomar prétend au contraire que tous vos mérites ne vous serviront 
à rien, s’il a plu à Dieu de vous damner de toute éternité. De ces 
deux hommes, quel est votre ami? Quel est celui qui vient vous 
apporter la consolation, l'espérance, la paix de la conscience, une 
confiance en Dieu sans alarmes? Quel est celui qui vous enseigne 
que Dieu vous regarde sans mépris de kidalgo et vous juge sans 
colère de roi d'Espagne? Il semble que ce soit Arminius, et cepen- 
dant nous voyons avec une douloureuse surprise que vous penchez 
plutôt pour Gomar, qui frappe de stérilité la moisson de vos œuvres, 
tient en mépris les efforts de votre liberté, et ne vous promet que 
terreurs de l'âme, incertitude sur le sort qui vous attend, arbi- 
traire divin. Que le stathouder Maurice tienne pour Gomar, il n'y à 
pas à s’en étonner, il a trouvé l'élection sociale dans son berceau, et 
il lui est permis de ne pas compter sur ses mérites, qui sont grands, 
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pour obtenir un pouvoir auquel il est prédestiné par la naissance : 
pourquoi ne jugerait-il pas de la damnation et du salut selon sa 
condition terrestre, et ne croirait-il pas que les hommes sont prédes- 
tinés dans l’ordre divin, comme ils le sont dans l’ordre humain? 
Mais vous! Changeons la forme de cette périlleuse question dont 
vous ne paraissez pas comprendre la signification terrible. Lesquels 
d'entre vous voudraient croire à Gomar, s'il venait leur dire : « Sa- 
chez qu’il en est parmi vous qui sont de toute éteruité prédestinés à 
la misère, et d’autres qui sont de toute éternité aussi prédestinés à 
l'opulence. Pour ceux qui sont prédestinés à la misère, il ne leur 
sera tenu compte ni de leurs labeurs, ni de leurs efforts, ni de leurs 
vertus. La patience, le travail incessant, l’économie, la frugalité, 
leur seront inutiles. Quant à ceux qui sont prédestinés à l’opulence, 
il n’y aura ni paresse, ni dissipation, ni mauvaise conduite qui puis- 
sent leur nuire. » Répondez, vous qui toute l'année travaillez avec 
une patience inaltérable à disputer à la mer cette terre arrachée à 
sa faim vorace, qui défendez vos champs contre les baisers et les 
morsures des fleuves, qui pompez sans relâche les eaux croupis- 
santes qui menaceraient la fertilité de vos moissons et la santé de 
vos corps, Croiriez-vous aux paroles insolentes de Gomar? Quoi! 
vous qui avez fait la Hollande contre des élémens plus forts que 
l'homme, contre la mer et la nature, vous ne pourriez pas faire 
votre salut contre la chair et Satan? » Nul doute que, si la question 
eût été ainsi posée, débattue, et expliquée pendant cette longue con- 
troverse, le peuple n’eût fini par prêter l'oreille au parti républi- 
cain. Heureusement il n’en fut rien, et le peuple hollandais, poussé 
par les instincts obscurs qui en tous pays portent le peuple à sou- 
tenir les idées les plus contraires en apparence à ses intérêts, jugea 
en faveur de Gomar et du stathouder Maurice, et à notre avis ju- 
gea bien. 

Ah! si le bateau à vapeur ne devait pas s'éloigner si vite, et si 
aotre rêverie ne devait pas être troublée par la vue de nouveaux 
spectacles, comme nous aimerions, nous qui sommes un prédesti- 
aatien déterminé, à prolonger nos méditations sur cette haute et 
aoble doctrine! Non, il n’est pas bon que l’homme se croie libre 
vis-à-vis de Dieu, et qu’il compte sur ses actes pour obtenir le 
salut. Quel que soit le mérite de ses œuvres, il ne doit pas le con- 
naître, il ne doit pas avoir l'orgueil d’y croire. Compter sur Dieu 
seul pour régler notre conduite, attendre tout de son seul secours, 
n'accepter d'autre jugement que son jugement redoutable que ne 
Peuvent corrompre nul intérêt, nulle séduction et nul mensonge, 
me semble le propre des âmes religieuses qui pensent avec gran- 
deur et redoutent le mal avec sincérité. Eh quoi! rassuré par mes 
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actes sur mon salut, je vivrai dans une coupable confiance, peut- 
être dans l’orgueil de moi-même, et, pareil à un marchand qui éta- 
blit son bilan, je dirai : Voici l'actif de vertus avec lequel je puis 
acquitter le prix de l’éternelle félicité et éviter la banqueroute infer- 
nale! Et que sais-je de la valeur de mes œuvres, et qui suis-je 
pour compter sur elles? Quoi! un pauvre être de chair et de sang, 
faible, infirme, borné, osera présenter comme son titre de propriété 
des actes dont il n’est pas l’auteur véritable, car, son état d’hu- 
maine dépendance étant donné, eût-il jamais pu accomplir même 
le plus petit et le plus chétif de ces actes sans le secours de Dieu? 
Ce que je présente comme le résultat de ma liberté, c’est le travail 
de Dieu en moi. Ah! combien plus religieux est l'homme qui s’écrie 
dans la connaissance de son humilité : Seigneur, voici ce que j'ai 
accompli pur vous, que l’homme plein de présomptueuse assurance 
qui ose dire : Seigneur, voici ce que j'ai accompli pour vous! Et 
comme les résultats de cette profonde humilité qui n’attend rien 
que de la grâce du souverain maître sont importans pour la santé 
de l’âme et la vigueur du caractère! Un prédestinatien sera peut- 
être un mauvais diplomate; mais, recouvert de sa doctrine comme 
d'une armure impénétrable, il restera invulnérable aux coups de la 
fortune et aux assauts de ses ennemis. Oh! s’il s’agit de jouer la 
partie des hommes, il tiendra mal les cartes du jeu social; un pré- 
destinatien n’est pas un joueur, c’est un soldat. Celui qui croit en 
sa liberté sera rempli de vulgaire sagesse mondaine : il craindra les 
hommes, il agira avec eux avec prudence, il cherchera les occasions 
propices; mais que peut craindre des hommes celui qui n’estime 
de puissant que Dieu seul, et qui sait n’agir que par sa seule impul- 
sion? Il est d'autant plus libre vis-à-vis des hommes qu'il ne peut 
avoir à leur rendre compte d'actions dont Dieu est le seul juge, 
comme il en est le seul auteur. Oh! oui, les vieux prédestinatiens 
avaient raison, quoiqu'ils n’aient pas deviné les vraies conséquences 
de leurs doctrines; voulez-vous faire des hommes invincibles au 
monde, faites des esclaves soumis de Dieu; voulez-vous délier les 
liens de la terre, resserrez les chaînes du ciel (1). Cette vieille que- 
relle de Gomar et d'Arminius prouve encore d’une manière fort pi- 


(1) Chose curieuse, cette doctrine chrétienne de la grâce, qui est le véritable fonde- 
ment des libertés de l'âme, et par suite de toutes les libertés sociales, a été tenue fort 
souvent par les esprits qui se sont posés en défenseurs de la liberté comme une dot- 
trine d'oppression et d'injustice, 11 y a déjà douze ans qu'ici même (15 janvier 1857) 
nous avons eu occasion de nous expliquer sur ce point à propos des théories de M. Mi- 
chelet, et d'émettre l'interprétation que nous venons de donner dans ces pages. Toutes 
les fois que je vois une de ces attaques contre la grâce exprimées par un esprit libéral, 
je ne puis m'empècher de me représenter Achille renonçant avec aveuglement à ses 
armes fergées dans un atelier divin. 
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quante combien nos mérites sont peu de chose, et combien nous 
aurions tort de nous targuer de nos lumières. A coup sûr, les lu- 
mières, le bon sens, le sentiment de l'humanité, furent en cette cir- 
constance du côté d’Arminius et des républicains : Arminius fut un 
esprit libéral et, comme nous dirions aujourd’hui, avancé; Gomar fut 
un fanatique et, comme nous dirions encore, un conservateur borné. 
Eh bien! ce fanatique borné, odieusement secondé par le froid, po- 
litique, implacable Maurice, et cruellement servi par une braillarde 
canaille, se trouva défendre des doctrines autrement importantes 
pour la liberté morale, dont il ne se souciait pas du tout, que celles 
de son adversaire, lequel au contraire s’en inquiétait fort. Et main- 
tenant soyez fiers de vos lumières et comptez sur le mérite de vos 
œuvres, gens d'esprit, philosophes, bons citoyens, chrétiens éclai- 
rés, hommes charitables! L'esprit qui souflle où il veut va mettre, 
s'il lui plait, la sagesse sur les lèvres d’un fou et la tolérance dans 
le cœur d’un furieux! Le sort de la doctrine d’Arminius en est en 
même temps la réfutation; si Arminius eût été jugé selon ses mé- 
rites, il aurait triomphé; au contraire ce fut Gomar qui l'emporta. 
« Et la preuve que la liberté ne peut rien et que la grâce peut tout, 
la voilà! » pouvaient dire après le synode de Dordrecht ceux des 
spectateurs de cette querelle qui avaient une pointe d'esprit scep- 
tique. 


I]. — ALBERT CUYP. 


Ilen a été pour nous de Dordrecht comme de ces personnes in- 
connues dont le visage un instant aperçu vous laisse une émotion 
délicieuse. Nous n’y sommes point descendu, et cependant cette 
ville reste au nombre des souvenirs les plus ineffaçables de notre 
excursion, Quelque vif qu’ait été le plaisir de la surprise que Dor- 
drecht nous a fait éprouver à notre entrée en Hollande, il ne sau- 
rait égaler pourtant le charme avec lequel nous avons plus tard 
contemplé par deux fois son aspect, car cette ville était désormais 
associée dans notre mémoire au souvenir d’un chef-d'œuvre. Ce que 
van der Meer à fait pour Delft, un des plus grands artistes de la 
Hollande, Albert Cuyp, l’a fait pour Dordrecht. Comme deux fils re- 
connaissans, les deux artistes nous ont laissé les portraits de leurs 
villes natales : charmant patriotisme, et qui leur a porté bonheur à 
tous deux. De mème qu'un peintre de portraits étudie longtemps 
l'attitude dans laquelle son modèle révèle le mieux sa vraie ressem- 
blance, le costume et les couleurs qui s'accordent le mieux avec sa 
physionomie, les objets accessoires qui le replacent le mieux dans le 
centre où sa vie s'écoule, ainsi van der Meer et Cuyp semblent avoir 
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étudié avec un soin affectueux et une sympathie patiente les heures 
du jour où leurs villes natales étaient surtout en beauté, le point 
de vision où leur aspect se révélait avec le plus d'agrément, les 
réseaux de lumière ou les voiles de vapeur qui leur faisaient le 
plus gracieux costume. Ces deux tableaux sont tellement deux por- 
traits, ces deux villes sont devenues tellement deux personnes, 
qu’on pourrait, comme pour deux jolies femmes, nommer leur cou- 
leur et leur tempérament. Delft est une brune piquante chez la- 
quelle le sang prédomine; Dordrecht est une blonde adorable sur 
laquelle la lymphe exerce ses ravages. À la brune, vierge de terre 
ferme, conviennent les robes de lumière des belles journées de 
printemps; à la blonde, vierge des eaux, conviennent les voiles 
blancs des vapeurs de l'aube. Comme la beauté des brunes con- 
siste surtout dans la parfaite netteté des traits, le profil donne 
mieux que la face leur vraie ressemblance, et c'est de profil aussi 
que van der Meer a représenté sa ville de Delft : deux ou trois pe- 
tites maisons en briques d'un rouge vif, un pan de mur blanc rongé 
et verdi par l'eau, un bout de l'étroit canal qui mène les barques à 
La Haye, une ou deux des branches d'arbres de ses petits jardins. 
Les blondes au contraire veulent être vues de face, et c'est de 
face qu’Albert Cuyp a représenté Dordrecht. Le point de vue choisi 
par Albert Cuyp pour peindre le portrait de sa ville natale, c'est 
ce point même de la Meuse où nous laisse le bateau à vapeur, 
en sorte que nous voyons Dordrecht exactement sous l'aspect où 
le peintre l’a contemplée il y a deux cents ans, et presque avec 
les mêmes yeux que lui. Sa physionomie n’a guère changé depuis 
cette époque, et nous la reconnaissons sans peine comme nous re- 
connaissons le Delft actuel dans le portrait de van der Meer. 

Ce qui distingue Albert Cuyp parmi tous les paysagistes, c'est 
une sorte d’impersonnalité passive qui se rencontre rarement chez 
les hommes de génie, et que nous appellerons, faute d’autres mots, 
absence de tout égoïsme intellectuel et de tout orgueil d'artiste. 
D'ordinaire les grands artistes font chanter aux choses extérieures 
la propre musique de leur génie; les plus impersonnels consentent 
à un partage, et associent leur musique à celle des choses. Cepen- 
dant des natures moins grandes, mais aussi rares assurément, ap- 
paraissent de loin en loin. Certains artistes naissent avec une déli- 
catesse d'organes comparable à celle de ces personnages des contes 
qui entendaient l'herbe pousser et surprenaient le langage des oi- 
seaux; ils reconnaissent que chaque chose possède une mélodie qui 
lui est propre, que cette mélodie est différente de celle de la chose 
voisine, et qu’elle est toujours délicieuse. À quoi bon dès lors faire 
chanter aux choses la musique de notre propre génie? Autant vaut 
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s'enivrer de la leur, la noter et la redire aussi exactement que pos- 
sible. Albert Cuyp est au nombre de ces artistes passifs à force d’ex- 
quise délicatesse. Avec quelle finesse et quelle justesse profondes il a 
senti, dans l'exemple qui nous occupait tout à l'heure, que le charme 
caractéristique de Dordrecht, le trait qui crée sa personnalité, c’est 
cette domination des eaux, ces beaux fleuves qui l’enserrent d’une 
fluide ceinture, et au-dessus desquels elle surgit comme une sorte 
de Délos rustique, ce contraste si frappant entre la petitesse de la 
ville et la largeur de ces nappes liquides qui baignent ses pieds! La 
Meuse de moins, et Dordrecht perd sa physionomie; le peintre qui 
veut rendre la juste ressemblance de cette ville doit donc donner ja 
première place à son fleuve. L'heure choisie par Albert Cuyp est celle 
de l'aube, heure froide et grise par tous pays, plus froide en Hol- 
lande que partout ailleurs, mais qui en revanche se revêt dans les 
beaux jours de tons gris-perle d'une si parfaite élégance, que nos 
gantiers à la mode feraient bien d'aller étudier sur place le choix 
des nuances que la nature livre à leur observation et à leur bon 
goût. Pareille à un amant caché par sortilége, la lumière ne se ré- 
vèle que par le froid et pudique baiser qu’elle imprime sur le front 
de Dordrecht, et celle-ci se lève frémissante sous le voile de dia- 
phanes vapeurs qui montent de la Meuse et qui enveloppent toute 
la toile de leur rideau de gaze. Ge qu'il y a d’incroyable dans ce 
tableau c’est que l'artiste l’a composé tout entier avec des élémens 
pour ainsi dire incolores, avec les nuances les plus froides, les phé- 
nomènes les plus insaisissables. L'air, le brouillard, une minus- 
cule lesche du jour, pour employer l'expression de Rabelais, voilà 
tous les élémens de l'œuvre de Cuyp. Le résultat général devrait 
être la monotonie; le tableau est au contraire d’une harmonie ado- 
rable, d’une séduction telle qu’on a peine à en détacher les yeux. 
S'il était permis d'employer en tel sujet des épithètes d'une nature 
morale, nous dirions volontiers que ce paysage est le plus pudique 
et le plus virginal qui se puisse voir. Les vieux Hollandais aimaient 
à figurer Dordrecht sous l’allégorie d’une nymphe vierge; telle vous 
la verrez représentée et nommée en particulier sur l’un des admi- 
rables vitraux de l’église de Gouda, et telle aussi l'a peinte Albert 
Cuyp sans avoir besoin de recourir à l’allégorie. Les Hollandais 
ont peint la nature de leur pays à toutes les heures du jour et du 
Sir; mais dans ce tableau Albert Cuyp a surpris la blonde nymphe 
en chemise blanche et au saut du lit. 

Cette Vue de Dordrecht prise de la Meuse au soleil leeant, la 
plus belle œuvre d'Albert Cuyp que j'aie vue en Hollande, où les 
toiles de ce remarquable artiste sont trop rares, se trouve à Amster- 
dam, au musée van der Hoop, dont elle serait la perle, si ce musée 
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ne contenait pas un certain paysage de Ruysdaël dont nous parle- 
rons en son lieu. Puisque nous avons l’occasion de nommer le mu- 
sée van der Hoop, nous en profiterons pour réparer sans plus de 
retard une légère injustice dont souffre cette collection, Elle est 
trop ordinairement placée au second rang parmi les musées d’Am- 
sterdam; à notre avis, elle mérite d'être placée au premier. Certes 
la Trippenhuys est une collection bien riche, mais je n'hésite 
pas à dire qu’elle est beaucoup plus intéressante encore pour l'his- 
torien, l’érudit, l'homme sensible à la poésie du passé, que pour 
l'artiste et l'homme sensible aux choses de la nature. Ce qui fait 
la richesse de la Trippenhuys, c'est sa collection de portraits, qui 
vaut à elle seule la peine qu’on fasse, et plusieurs fois, le voyage 
d'Amsterdam. Là, tous les grands personnages de la Hollande, et 
avec eux une foule de grands acteurs des autres pays, livrent au 
spectateur avec leurs visages une partie des secrets de leur âme. 
Oh! la riche mine que cette galerie pour l’érudit qui possède un 
grain de poésie! Voici tous les Orange, depuis le premier jusqu’au 
dernier, le grand Guillaume au sérieux et paternel visage, le froid 
et politique Maurice, Frédéric-Henri, Henri-Casimir aux longues 
jambes, Guillaume III d'Angleterre au beau et maladif visage. Voici 
Ruyter, l'amiral Tromp et sa charmante femme, œuvres de ce 
peintre au doux nom, Mytens; voici Grotius et la bonne #y/fraw de 
Groot, Barneveldt, #1y/raw de Barneveldt, œuvre remarquable de 
Moreelse, Cats, Jean et Cornelis De Witt, et cette si grotesque figure, 
Andries Bicker, Andrieszoon, bailli de Muiden, jeune poussah aux 
instincts innocens et bons, chef-d'œuvre de van der Helst. Si vous 
avez une tournure d'esprit romanesque, vous vous arrêterez long- 
temps devant certains portraits de plus ancienne date, par exemple 
celui du pauvre Franz van Borselen, qui expia si chèrement l'hon- 
neur d’être aimé de Jacqueline de Bavière, dont le portrait se voit 
tout près du sien. Et en dehors des personnages hollandais que 
de beaux portraits! Celui de la reine Élisabeth jeune, par Pourbus, 
par exemple, n’est-il pas le plus éloquent des plaidoyers en faveur de 
la beauté de cette reine? On conçoit vraiment que cette éblouissante 
blonde ait tenu à ne céder à personne la palme de la beauté, et l'on 
se dit que les complimens des poètes et des seigneurs de son temps 
n'étaient pas tous des hyperboles et des flatteries. Elle est bien ma- 
gnifique aussi, la toile où Van Dyck a représenté deux des enfans 
de Charles 1°" à un âge un peu plus avancé que celui de son célèbre 
tableau si connu, le petit prince de Galles, le futur Charles II, et 
Henriette-Marie, notre future madame Henriette, duchesse d'Or- 
léans. Mais quelle est cette petite fille désignée sous l'appellation 
anonyme de la petite princesse, dont Moreelse a fait le portrait, un 
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des plus merveilleux qui soient jamais sortis des mains d’un peintre? 
Voilà bien des richesses, très importantes sans doute au point de 
vue de l’art, mais plus importantes encore au point de vue de l’his- 
toire. Les deux incomparables chefs-d’œuvre que possède la Trip- 
penhuys, le Repas de la milice bourgeoise, de van der Helst, et {4 
Ronde de nuit, de Rembrandt, ne font pas eux-mêmes exception à 
cet égard, puisque les personnages de ces deux toiles d'une origi- 
nalité unique sont composés de portraits de contemporains dont 
nous pouvons encore nommer quelques-uns avec certitude. 

Je préviens donc les artistes qui visiteront Amsterdam que, s'ils 
sont plus soucieux de peinture que d'histoire, et s'ils veulent étudier 
particulièrement les Hollandais comme peintres de l'air, de la lu- 
mière et des plus subtils phénomènes de la nature, c'est le musée 
van der Hoop qu’ils devront fréquenter de préférence. Dans cette 
galerie, composée avec un soin et un goût qui révèlent un connais- 
seur consommé, d’un tact infaillible, un de ces connaisseurs qui 
sentent par l’âme les belles choses, comme disent les Italiens, il n°y 
a presque que des chefs-d’œuvre. Sur un peu plus de cent cinquante 
toiles dont se compose la collection, on n’en compterait pas dix de 
médiocres. Là se trouvent, outre le paysage de Cuyp dont nous 
venons de parler, quatre paysages de Ruysdaël, dont un de la plus 
austère beauté, le plus ravissant Karel Dujardin, des Wouver- 
mans du ton le plus clair et le plus léger, deux marines de Bac- 
kuysen d’une finesse étonnante, puis de beaux spécimens de ces 
peintres trop admirateurs du paysage historique à l'italienne, mais 
qui ont su conserver les qualités natives de leur génie national en 
dépit de l’imitation, Berghem et Asselyn. Le talent de Pierre de 
Hoogh n'a certes enrichi aucun musée de l'Europe de plus mer- 
veilleux trompe-l'œil que les tours de sorcier de sa façon qui figu- 
rent dans cette galerie, prodiges d’une telle dextérité que, nous 
y trompant nous-même, nous avons pris pour la libre lumière du 
jour le rayon de soleil qu’il a emprisonné dans une de ses toiles 
voilà tantôt deux cents ans, et qui depuis lors y est resté gaiment 
captif, C’est dans cette galerie, aussi riche en tableaux de genre 
qu'en paysages, que le curieux trouvera quelques-unes des meil- 
leures toiles de Steen, {a Jeune Fille malade par exemple et cette 
ravissante Liseuse de van der Meer de Delft dont nous avons parlé 
dans une de nos précédentes études. Après le délicieux musée de La 
Haye, nulle collection, parmi celles qui en Hollande sont librement 
ouvertes au public, ne mérite autant l’attention des artistes que ce 
petit salon d'élite, où les plus habiles interprètes de la nature 
qu'aient eus les Pays-Bas, exempts de tout pédantisme historique, 
de toute poussiéreuse érudition, de toute vaniteuse aspiration vers 
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le grand art, échangent avec une égalité parfaite leurs plus fines 
pensées sur les sujets les plus frais et les plus gracieux du monde, 
l'air, la lumière, la verdure, l'eau, le comfort moral des intérieurs 
bien clos, la cordialité de la vie modeste. 

Cependant cette galerie où domine la nature éternellement jeune, 
éternellement contemporaine, n’est pas dépourvue de tout intérêt 
historique et de tout charme rétrospectif. Rubens y figure par un 
portrait de Marie de Médicis tout éclatant de sa magnificence or- 
dinaire. Quelle charmante surprise que le portrait de la reine Ma- 
rie, femme de Guillaume II, par Nestcher! Quoi! cette aimable 
dame, c’est la fille du maussade Jacques I et de la maussade Anne 
Hyde? Quoi! ces deux âmes grises ont produit à elles deux cette 
douce lumière à laquelle le vaillant phthisique Guillaume aimait 
tant à se réchauffer, après laquelle il ne fit plus que languir et gre- 
lotter? Ce portrait même ne nous éloigne pas trop de la nature, 
car Constantin Nestcher a représenté Marie comme il convient de 
représenter une reine hollandaise et anglaise, au milieu d’un jardm 
seigneurial, près d’une fontaine jaillissante. Devant elle, un de ces 
jolis kakatoès chers de tout temps à la Hollande aux goûts exoti- 
ques trahit les légères bizarreries de la reine, et, si le peintre eût 
ajouté aux accessoires de son tableau quelques-unes de ces fines 
porcelaines de Chine qui furent au nombre des dadas favoris de 
Marie, son gracieux signalement serait aussi complet que possible, 


III, — ROTTERDAM. — PAUL POTTER. 


La principale curiosité de Rotterdam, ce n’est ni son spacieux 
plantage, ni sa statue d'Érasme, ni le système de canaux qui di- 
visent ses quartiers. Cette curiosité est toute morale, n’est consi- 
gnée dans aucun guide, et peut fort bien par conséquent rester 
inaperçue de l’œil du voyageur. Si vous tenez à lapercevoir, ne 
vous faites pas descendre dans un des hôtels des beaux quais de 
cette ville ou dans un des logemens fashionables des quartiers qui 
avoisinent le plantage; allez tout droit dans Hoogstraat, qui est la 
grande rue commerciale de la ville, une manière d'Oxford-street, 
d'Holborn ou de rue Saint-Denis, mettez-vous à votre fenêtre et 
regardez. Au bout de quelques instans, vous croirez être le jouet 
d’une illusion, la dupe de quelque phénomène d'hypnotisme sin- 
gulier, et vous vous direz à vous-même, en vous frottant les yeux : 
— Ah çà mais! est-ce que je rève? l'aventure du dormeur éveillé 
s'est-elle réalisée pour moi, ou bien me suis-je trompé de route 
par le plus inexplicable des malentendus? Suis-je bien ici à Rot- 
terdam, dans Hoogstraat, ou suis-je à Londres, dans le Strand? 
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Ces gens que je vois circuler dans la rue, affairés et muets, combien 
de fois je les ai vus montant et descendant Ludgate-Hill ou Cheap- 
side! C’est cette même démarche si caractéristique que je croyais 
propre seulement au sérieux Anglais, vrai soldat du commerce, al- 
jan!, d'un pas gymnastique, enseigné par la nature des choses et la 
discipline volontaire, à la rencontre des affaires et à l'assaut des 
obstacles. C’est cette même précipitation sans fièvre, ce même large 
pas qui mesure toujours un égal espace, cette même marche pré- 
cise, exacte, directement géométrique comme celle d'un projectile 
lancé selon les lois mathématiques, sans inflexions, crochets, pa- 
renthèses ni temps d'arrêt. C’est une foule, et nulle part cependant 
on ne voit de groupes; chaque individu marche isolé sans prêter 
attention à son voisin d’une minute, lequel de son côté passe en lui 
rendant son indifférence. La plus parfaite égalité règne entre tous 
ces piétons, — c’est le seul terme par lequel on puisse les dési- 
gner, — car il n’en est aucun qui semble avoir plus ou moins de 
temps à lui qu’un autre. La physionomie de la Cité de Londres et 
celle d'Hoogstraat et même de la ville entière de Rotterdam sont 
identiques. 

Ce fait provoque la rèverie. On passe en revue toutes les affinités 
de caractère, tous les instincts moraux, toutes les passions et tous 
les sentimens qui sont communs aux deux peuples, et l'on conclut 
en se disant que la Hollande est une seconde Angleterre. La Hol- 
lande n'est-elle pas aussi séparée du continent que l'Angleterre? 
Serrée comme elle l’est par la mer et ses grands fleuves, n'est-elle 
pas une sorte d’ile? S'aperçoit-on jamais pendant un séjour en Hol- 
lande qu'on est encore sur le continent, avant d'entrer dans la 
Gueldre, où se fait sentir le voisinage de l'Allemagne ? Commune 
est la race; non-seulement les deux peuples appartiennent à la 
grande souche germanique, mais ils ne sont à eux deux qu'une 
même branche à deux rameaux, une branche fourchue de ce tronc 
pour ainsi dire. Frisons et Saxons ont la même origine scandinave, 
la même patrie primitive; d’ailleurs venaient-ils tous directement 
des sables du Jutland, les Saxons qui envahirent l'Angleterre? Le 
déluge barbare qui si longtemps inonda ce pays ne recrutait-il pas 
une partie de ses flots chez ces Frisons, qui furent pour les Saxons 
des alliés aussi inaltérables qu'ils furent pour les Francs des alliés 
changeans et douteux? Commune est la langue; il suflit d'ouvrir un 
livre ou un journal hollandais pour s'en apercevoir : sur dix mots 
hollandais, l'étranger qui ignore cette langue en retrouve six au 
moyen de la langue anglaise. Un savant professeur de l’université 
de Leyde, avec lequel j'ai eu le plaisir de m’entretenir une couple 
d'heures pendant mon court séjour dans cette dernière ville, M. de 
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Vries, se sert d’une vive et ingénieuse comparaison pour m'expri- 
mer l'identité des deux langues. « Supposez, me dit-il, qu’on pût 
mettre la langue anglaise dans un crible, de manière à séparer les 
deux élémens dont elle se compose, et que le crible eût la vertu 
de laisser passer tous les mots d'origine latine, ce qui resterait 
après l'opération serait le hollandais. » Le mème professeur m'ap- 
prend un fait fort curieux, c’est que les paysans du Northumber- 
land, lorsqu'ils descendent en Frise, comprennent le langage des 
paysans frisons, et sont compris d'eux dès les premières minutes 
de leur séjour. Les paysans de beaucoup de nos provinces ne pour- 
raient en faire autant, même dans notre Aquitaine et notre Lan- 
guedoc, car, lorsqu'ils changent de province et même de dépar- 
tement, ils ont besoin de quelques semaines, voire de quelques 
mois pour être au fait du nouveau patois qu'ils doivent parler, Le 
caractère est le même, et ce que j'appellerai les doctrines in- 
stinctives sont les mêmes; les deux peuples ont montré égale 
ténacité, égale force de résistance, égal esprit politique. Tous deux 
ont montré la même âpreté pour les biens de la terre, tous deux 
ont préféré la prospérité matérielle à l'éclat et à la gloire, tous 
deux ont professé par leurs actions qu’ils plaçaient la grandeur 
dans la richesse; pour tous deux enfin la religion, je le crois, 
a été beaucoup une affaire de bon gouvernement, selon la saisis- 
sante expression d'Olivier Cromwell. Et si nous descendons aux 
nuances et aux détails, que de ressemblances minutieuses entre les 
deux peuples! Mêmes bizarreries de caractère, surtout à mesure 
que l’on avance dans le Nord-Hollande, et que la population de- 
vient plus pure d’élémens continentaux, même taciturnité sérieuse, 
même flegme, même tendance à l'isolement; dans les aflaires, 
tous les commerçans du monde sont d'accord là-dessus, même 
régularité ponctuelle, même exacte probité. Ces excentricités, ces 
goûts chinois par exemple que les Hollandais eux-mêmes recon- 
naissent aux habitans du Nord-Hollande, cet amour du joli, du 
net, du coquet (trim), qu'ils portent dans leurs parcs, dans leurs 
jardins, dans l'architecture et la disposition de leurs maisons, sont 
au nombre des singularités de l'Anglais. Oui, la Hollande par sa po- 
sition géographique, sa ceinture d’eau, sa race, son histoire, son 
caractère et ses mœurs, c’est l'Angleterre même. Dès lors pourquoi 
la singularité que nous venons de surprendre ici, à Rotterdam, 
nous étonnerait-elle ? 

Mais ce fait a un corollaire embarrassant, et qui prouve que les 
explications trop générales fort souvent n’expliquent rien. Une fois 
que j’eus attribué cette ressemblance entre la foule d'Hoogstraat et 
la foule de la Cité de Londres à la ressemblance plus générale du 
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peuple hollandais et du peuple anglais, je m'attendais à rencontrer 
partout cette même singularité de la démarche régulièrement affai- 
rée; point du tout, elle est exclusivement propre à Rotterdam! Passe 
encore que je ne l’aie pas rencontrée à La Haye, ville de fonction- 
paires et de diplomates, — à Leyde, ville d'université, — à Harlem, 
déchue en grande partie de son ancien mouvement; mais j'aurais 
pu m’attendre au moins à la rencontrer à Amsterdam, centre du 
commerce hollandais, et ville où se prononce de la manière la 
plus nette l'esprit d'indépendance démocratique de ce peuple. Eh 
bien! non, pas la moindre démarche anglaise, pas le moindre sou- 
venir du spectacle de la Cité de Londres. Puisque cette singularité 
ne peut plus s'expliquer par la raison générale de la race, il faut 
qu'il y ait eu à Rotterdam une infusion plus particulière de sang 
anglais. Aussi lorsque, de retour de mon excursion à travers la 
Hollande, je revis ce même phénomène, ma réflexion se porta-t-elle 
sur un point plus limité du temps, les x1v° et xv° siècles. Je pensai 
aux incessantes communications des Anglais et des Flamands à 
cette époque, au séjour d'Édouard III en Flandre, à l'alliance com- 
merciale des deux peuples, à l'expédition d'Humphroy de Gloces- 
ter pour Jacqueline de Bavière, à l'alliance des Bourguignons et 
des Anglais, aux recrues flamandes qui plusieurs fois prirent part 
à la guerre des roses, et qui ne se composaient pas toutes de Fla- 
mands de Belgique, aux nombreuses colonies d'ouvriers flamands 
que le premier Tudor transporta à plusieurs reprises en Angleterre. 
Un historien dont l'imagination a des intuitions d’une pénétration 
étrange, M. Michelet, avanca, il y a quelques années, que le peuple 
anglais avait été complétement renouvelé aux x1v° et xv° siècles, et 
qu'il était devenu un peuple flamand. Cette assertion fit crier au pa- 
radoxe, Quand on examine les détails de près, on s'aperçoit de l’é- 
norme part de vérité qu’elle contient. Les Anglais du xvi° siècle 
reconnaissaient eux-mêmes, et beaucoup en gémissaient, cette in- 
Îuence que les Flandres avaient exercée sur l'Angleterre. Pourquoi 
alors le phénomène ne serait-il pas réciproque, et comment les in- 
cessantes communications des deux peuples pendant deux siècles 
n'auraient-elles eu de résultat que d’un seul côté? Et maintenant, 
si l'on demande pourquoi Rotterdam seule porterait ce signe anglais, 
nous répondrons que, ces communications de l'Angleterre avec les 
Pays-Bas concernant spécialement la Flandre, les Anglais n’allaient 
guère en Hollande au-delà du sud, c’est-à-dire Rotterdam et les 
localités avoisinantes, de même que leurs expéditions militaires 
en Hollande pendant ces deux siècles et même aux siècles suivans, 
ayant toujours pour but et pour théâtre les îles de Zélande, n’ont 
Suêre dépassé jamais cette lisière du sud. Un autre trait particu- 
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lier aux Anglais, c’est que, lorsqu'ils entrent dans un pays, ils ont 
une sorte de tendance à camper dans la ville où ils débarquent, ou 
qui est la plus près des côtes, et à y prolonger leur séjour, C'est 
ainsi que Boulogne-sur-Mer est chez nous une colonie anglaise, 
A Bruges, qui est dans le voisinage d'Ostende, on rencontre plus de 
figures anglaises que dans aucune ville de Belgique. Rotterdam, qui 
est la première ville considérable de la Hollande quand on y pénètre 
par le sud, est également peuplée d’Anglais qui semblent avoir 
pour elle une prédilection particulière. Ajoutez enfin que Retterdam 
est, de toutes les villes de Hollande, celle qui est la mieux située 
pour le commerce, celle où les relations d'affaires offrent évidem- 
ment le plus de facilité, de promptitude, d'agrément et de profit, 

Ma seconde observation à Rotterdam me reporte encore hors de 
Hollande. Au bout d'une heure de promenade à travers les rues, 
je sais où Rubens a pris ses types de femmes blondes et blanches, 
aux formes opulentes, que j'avais cherchées vainement à Anvers. Je 
ne voudrais rien dire qui parût désagréable aux héritières de la 
beauté de la Madeleine et de la Vierge au manteau rouge du trip- 
tyque de la Descente de Croix qui peuvent vivre aujourd’hui dans 
les Flandres belges; mais les peintres exacts, fidèles, scrupuleux, 
de la race flamande me paraissent plutôt Jean van Eyck et Hem- 
ling que Rubens. Vous retrouverez facilement les traits et la phy- 
sionomie des personnages de van Eyck et d'Hemling sur ces visages 
forts, massifs, charnus, un peu lourds, sans beauté physique en 
général, mais susceptibles au plus haut degré de recevoir et d'ex- 
primer les meilleures des émotions morales qui viennent de la 
chair, la pitié, la douleur, l'humanité, capables aussi de recevoir 
et d'exprimer avec une rare énergie les pires passions de la nature, 
la colère, la brutalité, la bestialité. Quant à cette floraison de 
la chair, à cet épanouissement de lis humains que nous admirons 
dans Rubens, c’est aux blanches filles de l’aquatique Hollande que 
nous en sommes redevables. Ces beautés à la fois opulentes par le 
déploiement de la chair et délicates par la mollesse des fibres et la 
prédominance du tempérament lymphatique, c’est la Hollande, où 
elles s’épanouissent plus nombreuses que les hyacinthes et les tu- 
lipes dans les champs d'Harlem au printemps, qui en a fourni à 
Rubens les modèles, que le peintre a corrigés par ses souvenirs de 
Venise. 

La célèbre statue d'Érasme qui orne la place du Marché, dans le 
voisinage d'Hoogstraat, n’est pas sans mérite, quoi qu'on en dise. 
Le sculpteur, Henri de Keyser, a très exactement copié ce person- 
nage qu'Holbein a rendu si familier à une postérité pour laquelle le 
timide et fin novateur, type éternel de l’homme éclairé, et éternel 
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exemple de l'impuissance des lumières, n’est guère plus qu’un 
nom. Voilà bien ce visage de moine laïque, d’ascète des belles- 
lettres, amaigri par l'âge et l'étude, qui nous est si connu : le 
sculpteur ne s’est écarté en rien du modèle fourni par le peintre; 
mais cette statue manque d’aplomb et de centre de gravité, le 
corps du savant est si singulièrement penché en avant qu’on re- 
doute qu'il ne tombe face contre terre et n’aille se casser le nez. 
Cette attitude inexplicable est-elle une malice du sculpteur? A-t-il 
voulu, sacrifiant de gaîté de cœur la perfection de son œuvre à une 
allusion ironique, nous faire entendre que cette attitude fut celle 
d'Érasme pendant sa vie, penchant toujours en avant sans tomber 
jamais, incertain dans sa marche et mal assuré sur ses pieds? ou 
bien aurait-il voulu nous montrer que ce corps émacié avait été à 
tel point affaibli par l'étude que c’est à peine s'il devait pouvoir se 
tenir droit? Mais le sort a réservé à cette statue une malice certaine 
d'une bien autre portée que la malice hypothétique du sculpteur. 
M. A. Réville, pasteur de l’église wallone à Rotterdam, dont tous 
nos lecteurs connaissent l'impartialité philosophique et la finesse 
littéraire, m'apprend le plus curieux détail. Toutes les fois qu’un 
mouvement populaire éclate à Rotterdam, c'est cette statue d'Érasme 
qui sert de poiat de rendez-vous aux attroupemens. Il paraît même 
que, lors de l’un des mouvemens qui éclatèrent pour le retour des 
Orange, un bel esprit inconnu fit tenir au vieux lettré ce séditieux 
propos placardé sur son piédestal : « 11 faut bien que je montre ma 
vieille tête, puisque personne n'ose montrer la sienne. » Grands 
dieux! mais qu’aurait dit Érasme de la témérité qu'on lui prêtait, lui 
qui précisément de son vivant n’osa jamais montrer sa tête? Voilà le 
modèle des neutres transformé en bousingot. Soyez donc modéré au : 
point de mériter qu'un Luther dise de vous : « Plutôt que de voir 
l'Allemagne se prendre aux cheveux, Érasme aimerait mieux lais- 
ser périr l'Évangile et le Christ, » pour qu'après votre mort vous 
serviez de centre de ralliement aux factions! N'est-il pas vrai que 
voilà le châtiment posthume le plus piquant qu'aient jamais recu 
l neutralité politique et la tiédeur religieuse ? 

Cest à La Haye, dont il aima tant le bois délicieux, qu’il faut 
aller pour admirer Paul Potter dans toute la plénitude de son gé- 
aie, où plus exactement pour le surprendre dans celle de ses inspi- 
rations où il atteignit le génie, et où il se plaça pour un jour à 
côté des plus grands peintres. Cependant j'ai écrit son nom en tête 
de ces pages consacrées à Rotterdam, et cela pour deux raisons. La 
première, c'est que la campagne que Potter a peinte est essentiel- 
lement celle du Sud-Hollande entre Rotterdam et La Haye; plus 
haut, le paysage change de caractère, et c’est à d’autres peintres 
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qu'il faut s'adresser pour en retrouver la poésie. Si vous faites quel- 
ques excursions aux environs de Rotterdam, ou si vous exécutez 
avec une curiosité sans impatience le tout petit voyage de Delftà 
La Haye, vous rencontrerez à chacun de vos pas les aspects de la 
nature que Paul Potter a transportés sur ses toiles. Entre la campa- 
gne du sud et celle du Nord-Hollande, il n’y a point, à vrai, dire de 
différences radicales et tranchées, il n’y a que des nuances; mais 
ces nuances suflisent dans un aussi petit pays pour constituer aux 
yeux du visiteur de véritables contrastes : à plus forte raison, les 
enfans de cette contrée doivent-ils sentir avec finesse les plus dé- 
licats changemens, les plus légères altérations de physionomie du 
paysage. Plus un pays est petit, et plus les yeux des habitans de- 
viennent habiles à saisir ces subtiles différences; sous ce rapport, 
nous ressemblons tous au rat en voyage de La Fontaine, pour qui 
la moindre taupinée était un mont. Cela est vrai au moral comme 
au physique: un Parisien qui visitera le Berri ou le Poitou ne dé- 
couvrira aucune espèce de différence entre les mœurs de tel village 
et celles du village voisin; mais les paysans de la contrée, pour peu 
que vous les interrogiez, vous révéleront des particularités de carac- 
tères, vous raconteront des anecdotes facétieuses ou tragiques, qui 
vous feront apparaître leurs paisibles voisins sous un aspect presque 
exotique. Les peintres hollandais, obligés par l'exiguïté de leur pays 
de tourner sur une circonférence de quelques lieues, sont arrivés à 
sentir exactement comme nos paysans sédentaires. De là leur grand 
charme, de là aussi l'extrême attention qu'ils exigent de quicon- 
que veut les étudier sérieusement. Les études entomologiques ne 
réclament pas une observation plus minutieuse; comme ces peintres 
se sont attachés en effet à reproduire des phénomènes qui ne sont 
séparés les uns des autres que par des différences imperceptibles, 
il s'ensuit que les différences de leurs talens sont aussi fort déli- 
cates à établir et fort difliciles à exprimer nettement, ce qui prouve 
une fois de plus que l’infiniment petit est autrement long à com- 
prendre que l'infiniment grand. O triomphe de l'humilité! à pre- 
mière vue, d'emblée, vous allez saisir les caractères d’un Rubens, 
d'un Léonard, d’un Raphaël; mais ce n’est pas trop de vingt vi- 
sites pour comprendre les différences de talent qu’il y a entre une 
servante peinte par Gérard Dow et une servante peinte par Miéris, 
entre un paysan peint par van Ostade et un paysan peint par Té- 
niers, où pour pénétrer le charme propre d’un Wynants, d’un Wou- 
vermaus, d'un Karel Dujardin, d’un Hobbema. 

La campagne du sud est donc celle que Paul Potter a peinte de 
préférence. Là, la plaine ne se présente pas comme dans le nord 
sous la forme d'une steppe verdoyante illimitée, elle conserve quel- 
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ques-uns des caractères de nos prairies. L'œil ne s'égare pas comme 
dans le nord à chercher des bornes que marque seul le bleu du ciel, 
qui vient se confondre au loin avec le vert de la terre; mais des 
rideaux d’arbres ferment assez régulièrement l'horizon de distance 
en distance, et présentent ainsi à la vue un espace à la fois vaste et 
circonscrit. À ces rideaux d'arbres s’attachent d'ordinaire, sauf aux 
heures du milieu du jour, de légères brumes qui donnent au pay- 
sage un aspect d’une douceur mélancolique, et parfois une sorte 
de physionomie résignée. Ces brumes, qui sont, circonstance assez 
singulière, un phénomène très particulier au sud, où la lumière 
est beaucoup plus voilée que dans le nord, jouent un rôle considé- 
rable dans les paysages de Paul Potter. Sous cette lumière voilée, 
la verdure prend une teinte d'ordinaire pâle et maladive, quelque- 
fois sombre, toujours triste, qui fait un contraste marqué avec la 
riante exubérance qu’elle présente aux environs de Harlem, et la 
douceur suave qui la distingue dans l’extrème nord. A ces carac- 
tères, vous reconnaissez la prairie humide, brumeuse, de Paul Pot- 
ter, sa lumière sans éclat, ses ciels saturés de vapeurs, ses perspec- 
tives majestueuses, mais sans profondeur, ses horizons qui satisfont 
l'œil, mais qui ne fuient jamais devant lui comme pour l’inviter 
à le suivre, et ne nous font jamais apparaître cette vision d’un je ne 
sais quoi d'indéfini et d’insaisissable que nous avons rencontré si 
souvent chez des paysagistes moins grands que lui, 

J'ai dit que j'avais une seconde raison pour unir le nom de Paul 
Potter à celui de la ville de Rotterdam. Cette raison, c’est que le 
plus remarquable jugement que j'aie encore lu ou entendu sur le 
fameux Taureau de Paul Potter, — celui qui serre de plus près le 
sens et la portée de cette œuvre magistrale, m’a été donné à Rot- 
terdam précisément par notre collaborateur M. Albert Réville, 
pasteur de l’église wallone de cette ville. Comme mes impressions 
après contemplation du tableau de Paul Potter se trouvèrent exac- 
tement d'accord avec ce jugement, je ne puis mieux faire que de 
le transcrire, car je ne saurais dire autrement ni aussi bien. « Parmi 
les belles choses que vous verrez à La Haye, me dit M. Réville, je 
vous recommande le fameux Taureau de Paul Potter, qui est, à mon 
sens, une des pages capitales de la peinture hollandaise. Dans cette 
œuvre, Paul Potter a fait mieux qu’une belle peinture d'animaux, 
car il a écrit avec le pinceau la véritable idylle de la Hollande. Là 
est exprimé l'amour profond, attentif, délicat, presque maternel du 
Paysan hollandais pour ses bêtes. » L'idylle de la Hollande, telle est 
en effet la grandeur de l’œuvre de Paul Potter; M. Réville avait rai- 
son, et n'exagérait en rien par son jugement la portée de ce tableau, 
laquelle est du reste si claire qu’elle s'impose d'elle-même à l’es- 
prit du contemplateur. Paul Potter a voulu exprimer et a exprimé 
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la poésie de cette vie rustique et agricole qui a tenu et qui tient une 
si grande place dans l'histoire économique du petit peuple hollan- 
dais, et qui est entrée pour moitié dans le développement de sa pro- 
spérité. À l'époque où Paul Potter a peint son Taureau, cette vie 
rustique était la plus grande force de la Hollande; c’est dans l'agri. 
culture qu'elle concentrait encore les meilleurs efforts de son intel 
ligence et de son énergie. En me reportant aux dates, je trouve que 
le Taureau de Paul Potter a dà être peint vers 1646 ou 1647, c’est. 
à-dire avant la paix de Westphalie, avant ce fameux congrès de 
Munster, représenté par Terburg dans une page célèbre, qui fut le 
promoteur véritable du grand essor qu’allait prendre le commerce 
hollandais et de l'activité qu'ii allait déployer pendant plus de trois 
quarts de siècle, en enchaînant au profit de sa sécurité ce célèbre 
géant d'Anvers, dont la captivité, consentie par l'Espagne, le réndit 
maitre du marché de l'Europe centraie. De la vie politique, la Hol- 
lande ne connaissait encore que ce qu’elle a de plus doux, l'enivre- 
ment de l'indépendance conquise; mais elle ignorait ce que la ven- 
geance et l'ambition ont d'âpres jouissances, et elle devait attendre 
encore près de trente ans avant de devenir le centre des coalitions 
contre la France, avant de conquérir le rôle qui lui donna sous 
Guillaume et Heinsius une sorte de suprématie européenne. Dans 
cette page mémorable, Paul Potter a donc exprimé ce qui était en- 
core, au moment où il la peignit, La vie principale et l'âme véritable 
de son pays. 

L'amour du paysan hollandais pour ses bêtes, comme il apparaît 
clairement dans le personnage de ce vacher qui, penché contre un 
saule, contemple ses chers animaux! Certains connaisseurs lui re- 
prochent d'être laid; certes ce n'est pas un Apollon, mais quelle 
tendresse se lit sur son visage ! La beauté qu'il n’a pas, ses bêtes 
la possèdent à sa place, et la joie heureuse qu'il ressent en les 
voyant si robustes et si magnifiques imprime à sa physionomie 
une sorte d'attrait qui est déjà une récompense. Et qui sait si ce 
profond amour »’en trouvera pas un jour une plus grande? L'habi- 
tude des peasées nobles est le véritable principe de la beauté, 
qu’elle finit toujours infailliblement par engendrer, lorsqu'elle est 
transmise de génération en génération, sans que la bâtardise du 
cœur interrompe le cours de sa séve. Voilà le fruit des sentimens 
exprimés par Paul Potter, pensais-je un jour au Helder, en regar- 
dant un couple de jeunes paysans du Nord-Hollande assis dans la 
salle d'attente du chemin de fer, C'était un homme visiblement, 
ce jeune paysan costumé à ravir, serré à la taille par une veste de 
fin drap noir à boutons d'argent, chaussé de grandes bottes à l'é- 
cuyère, si reluisantes, si claires, qu’un nègre aurait pu les pren- 
dre pour miroir, et dont il contemplait machinalement l'éclat pen- 
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dant que sa jeune compagne remeitait ses lourdes boucles d'or 
massif, Nulle gaucherie, nulle raideur, nuls faux mouvemens, mais 
cette parfaite aisance, cette rectitude des attitudes, cette souplesse 
de la démarche et du geste, ce tact du corps, qui dénotent la richesse 
depuis longtemps acquise, les habitudes de l'indépendance et la 
fierté sans efforts qui en résulte. Eh bien! tout cela, richesse, ai- 
sance, beauté du corps, décence des mouvemens, était le résultat 
pratique, la récompense matérielle de cet amour avisé des bêtes, 
héréditairement transmis depuis ce paysan si laid de Paul Potter 
jusqu’à ce jeune paysan si fier qui attirait mon regard au Helder, 

Ces sentimens du paysan hollandais se lisent encore dans la 
beauté de ce taureau et de cette vache. Des bêtes ne sont pas 
aussi belles que cela sans être gâtées, choyées, caressées à l'excès, 
Comme la litière doit être souvent renouvelée sous leurs flancs! 
comme elles doivent être bien protégées contre les rhumes et les 
courans d'air dans leurs étables aux portes sans fissures, étroite- 
ment closes! comme la table de leur râtelier doit être soigneusement 
brossée et servie avec propreté, et dans quels jolis seaux toujours 
neufs, en bois peint de gaies couleurs, elles boivent sans doute! La 
pensée qui a inspiré ce tableau est une pensée toute démocratique; 
mais je m'étonne qu'il ne se soit pas trouvé encore quelque bel es- 
prit pour démontrer que l’œuvre de Potter était une œuvre aristo- 
cratique, car ces bêtes sont des bêtes royales. Quelle fierté marque 
la tête de ce taureau, infant ou dauphin de l’étable! quel indomp- 
table orgueil se lit dans ses veux farouches! quel étonnant aplomb 
il y a dans son attitude menaçante, quoique passive, comme l’est 
l'attitude, même au repos, de celui qui peut tout! À coup sûr, ce 
dauphin-là n'a jamais connu les coups de gaule, et lorsqu'il a 
fait quelque sottise, c'est le petit berger qu'on a fouetté. Et cette 
vache, vraie reine douairière et mère royale du précédent person- 
nage, comme elle est accroupie avec noblesse, comme elle tient 
droit la tête, et quelle majestueuse ampleur dans ses formes! Quant 
à la brebis assise auprès d'eux avec ses mamelles gonflées de lait 
jusqu'à l'excès, c'est l’image la plus frappante de la fertilité qui se 
puisse voir, d'autant plus frappante qu'elle est plus simple, et que 
le peintre s'est servi d’un des plus ordinaires phénomènes de la réa- 
lité pour exprimer une pensée qu'artistes et poètes ont presque tou- 
jours désespéré d'exprimer autrement que par l’allégorie. Un orage 
se prépare dans le ciel; mais ces bêtes n’éprouvent aucune des in- 
quiétudes que l'approche des tempêtes donne aux animaux. Que 
leur fait l'orage? Elle est si près, l’étable où ils pourront aller ru- 
miner dans leur âme obscure l’élégie du poète latin sur le bonheur 
qu'on ressent à entendre du fond d’une chambre bien close le vent 
mugir et la pluie battre les portes! 
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Par le sentiment que nous venons de décrire, et qui est en toute 
réalité celui du tableau, on voit combien on est peu fondé à re- 
procher à Paul Potter comme exagérées les dimensions qu'il a don- 
nées à sa grande toile. Ces dimensions sont à la taille du sentiment 
de l’œuvre. Le fameux Taureau de La Haye ne saurait être regardé 
comme un simple paysage ou une simple peinture d'animaux; la 
scène méritait le cadre que les artistes réservent d'habitude aux 
actions humaines, car c’est l’homme qui est au fond de cette scène, 
Autant vaudrait reprocher à Rembrandt les dimensions qu'il à 
données à la Ronde de nuit, sous le prétexte que le sujet est après 
tout des plus ordinaires. Dans l’un et dans l'autre tableau, ces di- 
mensions sont exigées par la nature de l'inspiration, qui est au 
fond la même; ce sont deux pages patriotiques sous leur apparence 
de vulgaire réalité. Rembrandt a fait pour la vie civile hollandaise 
ce que Paul Potter a fait pour sa vie rustique; ce qu’il a exprimé 
dans sa Ronde de nuit, c'est l’enivrement de la liberté et le tapage 
joyeux de ses fêtes, la bruyante turbulence d’âmes qui sont encore 
dans la lune de miel de l'indépendance; ce que Paul Potter a ex- 
primé dans le Taureau, c'est le bonheur moins bruyant, mais plus 
àpre encore peut-être, que le libre possesseur du sol, l’homme 
non marqué de servitude, éprouve à voir croître des moissons qui 
sont à lui, grandir des troupeaux formés par ses soins. Toute la vie 
républicaine de la Hollande est dans ces deux pages admirables qui 
se complètent l’une par l’autre. 

Avec quel empressement, après avoir contemplé le fameux Tau- 
reau, j'ai cherché dans ce même musée de La Haye dont cette toile 
est l’ornement le portrait de Paul Potter par van der Helst! Je vou- 
lais savoir si on pourrait lire sur sa physionomie une âme digne 
d’avoir eu une telle inspiration. Ce portrait n’est pas un des beaux 
ouvrages de van der Helst; mais le mérite du peintre nous garantit 
la fidélité de la ressemblance, et, malgré les différences assez sin- 
gulières que présentent entre eux les divers portraits de Potter, 
c’est celui qu’on doit tenir pour vrai, car il répond exactement à ce 
que nous savons de la personne physique de cet artiste qui mourut 
si jeune. C’est un visage de jeune paysan phthisique à cheveux 
roux, plein de douceur et de mélancolie, avec des traits rustiques et 
fins, avec une distinction dans la physionomie qu’on attribuerait à 
la maladie, si on ne savait que quelques gouttes du sang le plus 
héroïque et le plus noble des Pays-Bas, celui des Egmont, coulaient 
dans ses veines. Oui, ce visage dénote bien ure âme digne de cette 
inspiration; le peintre correspond bien à l’œuvre, et ce n'est pas Sous 
d’autres traits que l'imagination aurait aimé à se le représenter. 


Éuice Monteur. 
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« Depuis le commencement des différends entre le pape et Napo- 
léon, on allait de singularités en singularités, remarque l'abbé de 
Pradt, tant les affaires ecclésiastiques sont épineuses. L’enlèvement 
et la captivité de Pie VII formaient déjà des scènes bien étranges. 
I n’y manquait qu'un concile. On l’eut en juin 1811... Cependant, 
continue l’archevèque nommé de Malines, la connaissance de l'es- 
prit des faits importe plus que la connaissance des faits eux-mêmes, 
car là réside la partie vraiment substantielle de l’histoire. » Cette 
réflexion est fort juste. C’est pourquoi, grâce aux utiles renseigne- 
mens qu'a bien voulu fournir ce délié confident des projets de l'em- 
pereur, et non moins aidé par les curieuses révélations qui nous 
sont arrivées du camp opposé au sien, nous voudrions, avant de 
raconter le détail des délibérations intérieures du concile, expli- 
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quer avec autant de précision que possible quelle était, à l'égard 
du chef de l'état, du clergé et du public de cette époque, la posi- 
tion des prélats solennellement réunis dans cette assemblée, convo- 
quée si fort à l’improviste et non moins brusquement dissoute. 

Ainsi que nous l'avons constaté dans notre précédente étude (1), 
la composition du concile était aussi incomplète qu'irrégulière, En 
principe, il devait être formé de l’épiscopat des contrées soumises 
à la domination de l'empereur Napoléon tant en France qu’en Italie 
et en Allemagne. Alors même que les titulaires de ces siéges au- 
raient tous été appelés à Paris, leur concours dans cette capitale 
n'aurait pas encore constitué à beaucoup près un concile œcumé- 
nique, car jamais on n’a appelé de ce nom que l'assemblée géné- 
rale de tous les évêques de la chrétienté présidés par le saint-père 
ou par un de ses légats. Suivant la tradition catholique, aux conciles 
æcuméniques seuls appartient le droit de prononcer sur les questions 
de dogme ou de discipline générale. A défaut d'une pareille autorité, 
les prélats que le tout-puissant maître de la France venait de placer 
sous la présidence de son oncle le cardinal Fesch pouvaient-ils au 
moins revendiquer les priviléges encore considérables, quoique 
beaucoup plus restreints, d’un concile national? Cela mème était 
assez douteux. En ce qui regardait la France, c'était bien en effet 
un concile national, car, à l'exception de l’évêque de Séez, con- 
traint de se démettre, tous les prélats de l'empire avaient été ré- 
gulièrement convoqués. Il n’en avait été ainsi ni pour l'Allemagne 
ni pour l'Italie. C'était moquerie de considérer le clergé des pro- 
vinces situées de l’autre côté du Rhin comme dûment représenté 
dans un concile où il comptait au plus quatre ou cinq évêques. Cela 
n'était pas beaucoup plus sérieux à l'égard de l'Italie, alors que l'é- 
vêque même de Rome, chef suprême de Ja catholicité, était prison- 
nier à Savone, et que treize des membres du sacré-collége, dépouil- 
lés de leur pourpre, demeuraient placés sous la surveillance de la 
police impériale. Parmi les prélats des pays d’outre-monts, un peu 
moins de la moitié avaient été mandés à Paris; les autres avaient 
été ou exclus de la liste comme suspects, ou enlevés de force de 
leurs diocèses pour être transportés sous escorte de gendarmes dans 
quelques villes de France où l’empereur les retenait encore. 

Tout avait donc été nouveau et anormal dans la convocation du 
concile. Ce qui était non moins fâcheux, la tradition, cette règle de 
tout temps chère à l'église qui préside d'ordinaire sans nulle con- 
testation au gouvernement des aflaires religieuses, ne fournissait 
aucun précédent qui fût directement applicable aux circonstances 


(1) Voyez la Revue du 1° janvier, 
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du moment. Si les représentans des diocèses de la catholicité en- 
tière s'étaient en 1811 rencontrés tous dans les salons de l’arche- 
vêché de Paris, ils eussent probablement adopté, non sans quelque 
embarras peut-être, car elles dataient de plus de deux siècles et 
demi, les règles qui avaient présidé au dernier concile æcuménique, 
c'est-à-dire à celui qui fut tenu à Trente en l'année 1545. D'un 
autre côté, si les évèques de France y avaient été seuls convoqués, 
ils auraient pu s’aider d'un nombre suflisant de précédens histo- 
riques, assez divers, il est vrai, et passablement confus, propres 
néanmoins à les éclairer sur la marche autrefois suivie en pa- 
reille circonstance dans les provinces de l'ancienne Gaule; mais 
la réunion simultanée de trois clergés différens, dont un seul, celui 
de l'empire français, était au grand complet, ne formait pas, à pro- 
prement parler, un véritable concile national. Par le nombre et par 
l'origine étrangère des prélats convoqués, « il était, suivant les 
expressions de l'abbé de Pradt, beaucoup moins qu'un concile æcu- 
ménique, mais aussi beaucoup plus qu'un concile privé national ou 
autre (1). » De là mille perplexités pour ceux qui avaient reçu mis- 
sion de la part de l’empereur de lui indiquer la façon dont il fal- 
lait procéder aujourd'hui. Oa avait bien trouvé, en remontant jus- 
qu'à Charlemagne, dont le nom revenait si fréquemment sur les 
lèvres de Napoléon et dont les exemples avaient acquis tout à coup 
une si grande autorité, on avait trouvé, dis-je, un concile composé 
d'évèques appartenant à diverses nationalités solennellement tenu à 
Francfort devant le grand empereur d'Occident et pour ainsi dire 
sous sa présidence. C'était un préc‘dent terriblement ancien, et 
depuis lors les temps avaient quelque peu changé. En parcourant 
les parchemins poudreux ramassés dans les trésors de nos vieilles 
abbayes et que déchiffrait pour eux M. Daunou, le directeur des 
archives impériales, le ministre des cultes, M. Bigot, et les évè- 
ques attachés au parti de la cour n'avaient pas tardé à reconnaitre 
que les assemblées de ces temps reculés avaient été mi-partie re- 
ligieuses et mi-partie politiques. Non-seulement Charlemagne y 
avait joué un rôle prépondérant, ce qui n’était pas fait pour effrayer 
l'empereur; mais cette intervention avait été directe, patente et 
toute personnelle, ce qui était un peu plus embarrassant. Les 
dignitaires du clergé n’y avaient pas seuls figuré; les plus hauts 
Personnages de la cour y avaient également été convoqués. Or, s’il 
eùt volontiers, à l'instar de Charlemagne, signé le décret ou, comme 
on disait alors, le canon portant condamnation apostolique à l'égard 
d'un certain duc de Tassillon coupable de s'être révolté contre le 


(1) Histoire des Quatre Concordats, t, I, p. 478. 
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chef de l'empire, Napoléon se souciait médiocrement de venir 
siéger, couronne en tête, au beau milieu du parvis de Notre-Dame, 
Il lui convenait encore moins de s’y présenter introduit par M. de 
Talleyrand, flanqué à droite et à gauche de MM. Cambacérès et 
Regnault de Saint-Jean-d’Angely, pour y discuter autant qu'un 
père du concile toutes les matières théologiques qui seraient sou- 
mises à la docte assemblée, et de prendre au besoin la plume, 
comme l'avait fait son glorieux prédécesseur, afin de ramener dans 
le chemin de l’orthoxie un certain Élipand, évèque de Tolède, dont 
la fausse doctrine avait motivé la réunion du concile de Francfort, 
Si amoureux qu’il fût devenu des souvenirs du bas-empire et du 
moven âge, si assuré qu'il pût être, et avec grande raison, du res- 
pect de ses sujets et du sérieux mêlé de crainte avec lequel ils 
étaient disposés à juger tous ses actes, l’empereur avait gardé un 
trop juste instinct des sentimens des générations auxquelles il ap- 
partenait pour vouloir en plein x1x° siècle hasarder une telle épreuve 
et risquer sa personne dans une pareille mise en scène : son plan 
était tout autre. 

Depuis le jour où de sa main glorieuse il avait posé lui-même sur 
son front le diadème impérial, les rapports qu'il avait entretenus 
avec les chefs spirituels des divers diocèses de France avaient fait 
naître chez Napoléon l'idée, malheureusement trop fondée, que, 
moyennant un peu d'art et sans trop de frais, il en obtiendrait à 
peu près ce qu'il voudrait. Il faut ajouter que les conversations in- 
times et de plus en plus fréquentes qu'en ces derniers temps il 
avait eues avec les membres des deux commissions ecclésiastiques, 
particulièrement avec les évêques envoyés en députation près du 
pape à Savone, n'avaient pas peu contribué à fortifier chez lui une 
si déplorable conviction. Il était maintenant persuadé que, sans se 
produire publiquement, ce que l’époque ne comportait guère, en 
restant pour ainsi dire caché dans les coulisses, il pouvait diriger 
le concile de 1811 à Paris aussi complétement que le fondateur de 
la dynastie carlovingienne avait mené celui de Francfort en 794. 
Cette confiance, que l'événement n’a pas justifiée, les prélats qui 
fréquentaient les Tuileries l'avaient inconsidérément fait naître dans 
l'esprit de leur maître en lui répétant sans cesse et de bonne foi 
qu'il pouvait fermement compter sur l'attachement et la fidélité du 
clergé français. Il y avait à distinguer dans cette banale formule, 
dont n'ont jamais cessé d’user les courtisans de toutes les condi- 
tions et de tous les siècles. Pour ce qui était de la fidélité, les 
membres de la commission ne pouvaient s'être avancés trop loin, 
« car le clergé, défendu par ses principes, était incapable d'y man- 
quer jamais. En allant jusqu’à parler en ce moment de son aflec- 
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tion, nous a confessé plus tard l’un de ces évêques, plus clairvoyant 
que ses collègues, les membres de la commission s'étaient beaucoup 
avancés. L'anxiété avait gagné le clergé. La séquestration du pape 
le faisait souffrir, et le détachait beaucoup de celui qui en était 
l'auteur. L'incertitude, la frayeur, fomentées par les ennemis de 
l'empire, menaçaient de jeter quelque trouble dans une réunion 
où les esprits devaient s’échaufler tout naturellement les uns les 
autres par cela seul qu'ils seraient plus rapprochés. Il était à 
craindre aussi que des influences détournées, invisibles, ne s’insi- 
nuassent parmi eux et ne finissent par les diriger même à leur 
insu. Placés entre le pape et Napoléon, les évêques penchaient 
vers le premier de tout le poids de leurs inclinations et de la con- 
formité de leur état. Les malheurs de Pie VII ne pouvaient qu’avoir 
ajouté à l'attachement et au respect qui sont les sentimens naturels 
de l’épiscopat à l'égard du souverain pontife, et qui ont toujours 
fait partie des habitudes de celui de France. D'ailleurs, entre un 
pape et un prince temporel, surtout quand il est suspect de phi- 
losophie, quel clergé balancera jamais? Quel clergé croira jamais 
tout à fait au prince qu'il suppose ne pas croire tout à fait en lui? 
Napoléon se conduisait en cette occasion comme l'eût fait Louis XIV; 
mais il était loin d'être dans la même position (1). » 

Cependant, si Napoléon, ainsi que le remarque judicieusement 
l'auteur des Quatre Concordats, n’était pas à l'égard des prélats 
de son empire dans la même situation que le dévot monarque qui 
n'hésitait pas à prêter ses soldats à l’église catholique afin de l’ai- 
der à convertir les protestans, il s’en fallait également de beaucoup 
que le clergé de 1811, par sa composition et par son esprit, fût 
semblable à celui de l’ancienne monarchie. La France, sous le règne 
de Louis XIV, possédait un épiscopat non-seulement fameux par la 
science et par la juste renommée des Bossuet et des Fénelon, mais 
aussi très haut placé dans la considération des contemporains par 
l'illustre origine, par la grande existence territoriale, par l'influence 
individuelle, et souvent par la fortune personnelle considérable de 
la plupart de ses membres. Prise en corps, l’église gallicane était 
alors honorée dans toute la catholicité à cause de son mérite incon- 
testé, de sa notoire indépendance. Dans l'opinion générale, comme 
à ses propres yeux, elle était véritablement capable de comprendre, 
de balancer, de défendre tour à tour avec la même puissance et 
avec le même succès les droits du prince temporel qui trônait alors 
à Versailles et ceux du chef spirituel qui résidait à Rome. Combien 
tout cela était changé, et qu’il était loin d’en être encore ainsi! Le 


(1) L'abbé de Pradt, Histoire des Quatre Concordats, t. 11, p. 483. 
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public le sentait bien, les prélats en avaient conscience; mais per- 
sonne ne le savait mieux que le signataire du concordat et le ré- 
dacteur des articles organiques. Depuis la signature du contrat sy- 
nallagmatique passé entre le premier consul et la cour de Rome, par 
suite de la législation mise alors en vigueur, par suite des habitudes 
qu'ils avaient laissé prendre au chef de l'état et aux représentans 
de l'autorité civile, par suite de celles qu'ils avaient contractées 
eux-mêmes, les évêques, qu'ils l’eussent ou non voulu, étaient de- 
venus, bien plus que sous l’ancien régime et fort au-delà de ce qui 
était juste, naturel ou seulement convenable, de véritables fonction- 
naires publics simplement préposés dans la pensée de Napoléon au 
gouvernement des choses religieuses. C'était sur ce pied que l'em- 
pereur avait résolu d'en agir désormais avec eux, et tel avait bien 
été le cachet particulier et très marqué que dès le premier jour il 
avait entendu donner à ses relations officielles avec le concile na- 
tional. D'avance, il ne faut pas l'oublier, il avait pris soin de régler 
par lui-même le fond, la forme et les limites des délibérations. N'y 
voulant pas assister de sa personne, il y avait envoyé les deux mi- 
nistres des cultes de France et d'Italie, non-seulement pour agir et 
parler en son nom, mais aussi, suivant ses propres expressions, 
pour faire la police de l'assemblée, et afin qu’à défaut du maître ils 
fussent en état d'exercer de visu la surveillance la plus directe et la 
plus minutieuse sur la manière dont leurs subordonnés, les évêques 
des deux pays, allaient exercer leur mandat (1). Ce n’est pas tout. 
Libre de son temps, que n'absorbait pas, à beaucoup près, la direc- 
tion lointaine à donner à Ja guerre d'Espagne, tout entier, pour le 
moment du moins, aux questions théologiques, qui intéressaient vi- 
vement son vif et subtil esprit, causant presque chaque soir dans 
les salons de Saint-Cloud avec son oncle, le président du concile, 
avec son premier aumônier, l'archevêque de Malines, de préfé- 
rence encore avec l'archevêque de Tours et surtout avec l'évêque 


(1) Il est permis de supposer que l'empereur aurait même voulu que ses deux délé- 
gués, MM. Bigot de Préameneu et Marescalchi, prissent personnellement part aux dé- 
libérations du concile. A la première congrégation générale, M. Bigot, si naturellement 
réservé, et qui n’était guère disposé à rien prendre sur lai sans instructions positives, 
essaya de hasarder quelques mots au sujet, il est vrai, d’une question de règlement inté- 
rieur. L'étonnement et le scandale furent assez grands parmi les membres du concile. 
Les plus vifs lui firent remarquer que cela était déjà beaucoup de tolérer sa présence. 
Les prélats plus particulièrement attachés à l'empire, remarquant l'émotion de leurs 
collègues, supplièrent alors M. Bigot de ne pas insister, et par le fait ces deux ministres, 
en laissant à l’occasion clairement voir leurs sentimens et tout en s’entretenant parfois 
à voix basse avec leurs partisans avérés, s'abstinrent désormais de formuler leur opi- 
nion à haute voix. — (Journal de M. de Broglie, évèque de Gand, et relation manu- 
scrite du concile de 1811 trouvée dans ses papiers.) 
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de Nantes, si fort empressés tous deux à lui faire part de leur science 
canonique, l’empereur avait de plus en plus arrangé dans sa tête 

u’à l’aide de si habiles auxiliaires il lui serait aisé de se rendre le 
maître absolu du concile. Comme toujours, le cardinal Fesch s'était 
d'avance porté fort auprès de lui pour tous ses collègues. Il avait 
clairement donné à entendre qu'il avait si bien préparé les choses 
qu'en toute occasion l'assemblée lui laisserait par déférence le soin 
de désigner lui-même les membres de ses diverses commissions. ]1 
ferait attention de n’y admettre que des prélats sûrs et prudens, 
et parmi eux ceux-là surtout que l'empereur daignait honorer de 
sa confiance particulière. Ces évêques auraient toute facilité pour 
s'entendre avec lui chaque jour dans des conférences familières et 
secrètes. Ils seraient ainsi assurés de ne jamais proposer à leurs 
collègues que des résolutions déjà débattues en présence du souve- 
rain, convenues avec lui, et qui ne risqueraient pas de contrarier 
ses vues. Tout se passerait, pour ainsi dire, en famille, et de cette 
façon le Charlemagne des temps modernes, sans avoir été un in- 
staut compromis devant un public indifférent ou railleur, et tout en 
ménageant ostensiblement, s’il s'en rencontrait, les susceptibilités 
des prélats les plus ombrageux, n'en demeurerait pas moins autant 
que l'empereur des temps passés le véritable théologien du concile 
assemblé sous son règne et l'arbitre définitif des questions que, 
pour la forme seulement, il aurait eu l'air de lui soumettre. La com- 
binaison était admirable. Par malheur, ce dessein si bien conçu avait 
commencé par recevoir un assez rude échec, lorsque, contre toute 
probabilité et malgré la prétention, il est vrai, assez vite retirée de 
leur président, les évêques convoqués à Notre-Dame avaient témoi- 
gné la volonté de nommer eux-mêmes au scrutin secret la commis- 
sion chargée de rédiger l'adresse à l’empereur. Que voulait dire cet 
acte inattendu, et que fallait-il en conclure? Était-ce simple inad- 
vertance, ou bien fallait-il y voir une velléité d'opposition? Cette in- 
certitude allait être à peu près éclaircie par ce qui se passerait 
dans l’intérieur de la commission de l'adresse, et cela seul donnait 
quelque intérêt à ses futures délibérations, car il ne s'agissait en 
aucune façon de répondre encore au message par lequel l’empereur 
avait clairement posé la question de l'institution canonique. Une 
autre commission, qui ne se réunit que plus tard, devait remplir 
cette tâche autrement importante. Dans la pensée de la majorité 
du concile, les membres qu'ils venaient de choisir n'avaient alors 
rien de plus à faire qu’à leur apporter un de ces projets d'adresse, 
conçus en termes respectueux, vagues et généraux, qui servent aux 
assemblées délibérantes à témoigner de leur respect et de leur re- 
Connaissance pour le prince qui daigne consentir à prendre leurs 
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avis. L'empereur toutefois ne l’entendait pas ainsi. Mécontent de 
la manière dont les choses avaient jusqu'à présent tourné, plus 
impatient que raisonnable, comme toujours démesurément pressé 
d’en venir à ses fins, Napoléon, au lieu de laisser aux esprits le 
temps de se calmer, au lieu de permettre à cette commission, la 
première nommée par le concile, de se renfermer dans la facile 
mission qui lui était tout naturellement assignée, avait résolu de la 
compromettre à fond dans sa propre cause, en lui faisant tout d’a- 
bord professer in extenso et sans réticence l'ensemble des thèses 
qu'il s'efforçait, depuis plusieurs années déjà, d'opposer aux doc- 
trines de la cour de Rome. Dans cette occasion, l’habile M. Duvoisin, 
évêque de Nantes, fut, comme on pouvait s’y attendre, l'instrument 
choisi par Napoléon pour mener à bien un dessein qui ne tarda 
guère à devenir évident pour tous les membres de la commission de 
l'adresse. 


IL. 


Le vendredi 21 juin, les membres de cette commission étaient 
assemblés chez le cardinal Fesch. Ils étaient au nombre de sept, 
non compris le président. C’étaient les archevèques de Ravenne, 
de Turin et de Tours, les évêques de Nantes, de Troyes, de Gand et 


de Montpellier ou d'Évreux (1). Presque à l'ouverture de la séance, 
M. Duvoisin, évêque de Nantes, tira de sa poche et lut un projet 
d'adresse qu’il avait rédigé d'avance. Comme la réputation de ce 


(1) Le scrupule que nous désirons apporter dans les moindres détails de cette étude 
nous oblige à convenir que nous ne pouvons pas nous porter garans de la parfaite exac- 
titude des listes que nous donnons des membres qui ont composé les différentes com- 
missions du concile, non plus que de la date précise des jours où les différentes con- 
grégations générales ont eu lieu. Les documens particuliers et confidentiels sur lesquels 
nous travaillons, et qui remontent la plupart à l’époque même du concile, sont, comme 
il arrive fréquemment, fort vagues au sujet de certains faits positifs qui étaient parfai- 
tement connus des contemporains, et qui dans le moment leur semblaient tout à fait 
insignifians. Sur les deux points que nous venons de signaler, la composition des com- 
missions particulières et la date des réunions des assemblées générales du concile, les 
auteurs de quelque autorité, M. Jauffret, M. Picot, le chanoine de Smet, varient un peu, 
Les actes officiels et les procès-verbaux du concile de 1811, d’ailleurs très brefs, tron- 
qués même, n’ont jamais été publiés intégralement par le gouvernement impérial, Ces 
papiers sont contenus dans deux cartons assez volumineux conservés aux archives im 
périales, et que tout le monde peut y consulter; mais, ainsi que nous l'avons déjà expli- 
qué à nos lecteurs, M. le maréchal Vaillant, ministre de la maison de l’empereur, con- 
trairement aux facilités qui nous ont été accordées presque partout ailleurs, nous ayant 
de vive voix annoncé qu'il avait donné les ordres les plus formels pour que rien ne nous 
fût communiqué dans cet établissement public, il n'a pas dépendu de nous de vérifier 
ces détails, qui ne changent d'ailleurs rien au fond des choses, sur lesquelles nous 
croyons posséder tous les renseignemens vraiment précieux, 
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prélat était grande et méritée, personne ne s’étonna qu’il eût pris 
de lui-même cette initiative. Cependant on s’aperçut bientôt qu’au 
lieu de contenir simplement, comme il eût été naturel, de purs té- 
moignages de respect et d’attachement pour la dynastie impériale et 
une sorte d'adhésion générale aux principes du gouvernement, ce 
qui était dans les vœux de tous, l'adresse proposait de lier d'avance 
le concile sur tous les points, et n’était rien moins en réalité qu’un 
véritable traité de théologie d'état : elle abordait successivement 
toutes les questions alors le plus ardemment controversées, et par- 
lait notamment en termes très accentués de la bulle d’excommuni- 
cation lancée par Pie VIT contre Napoléon. La stupéfaction fut ex- 
trême. M. Duvoisin avait à peine fini sa lecture que chacun des 
membres de la commission se mit à regarder son voisin; puis, après 
un moment de silence, les objections les plus diverses s’élevèrent 
de tous les côtés à la fois. 

Étonné à son tour, l'évêque de Nantes, qui ne s'attendait à rien 
moins qu'à l'effet qui allait suivre ses paroles, répondit assez fière- 
ment que « son travail avait été communiqué à l'empereur, et qu'il 
avait déjà reçu de lui la plus complète approbation. » Au lieu de la 
surprise, ce fut l'indignation qui se put lire à ces mots sur tous les 
visages; mais cette indignation, il eût été dangereux de l'exprimer 
trop haut. M. de Broglie, évêque de Gand, tout plein encore du sou- 
venir de la malveillance que lui avait récemment témoignée Napo- 
léon, et qui s'était promis à lui-même de s’effacer autant que pos- 
sible, ne put toutefois se contenir. Prenant le premier la parole, il 
confessa ingénument à son collègue que « l'aveu qui venait de sortir 
de sa bouche le pénétrait de tristesse. Il lui rappela que Bossuet 
avait jadis hautement réclamé contre Louis XIV, dont une décision 
prise en conseil avait prescrit aux évêques de lui soumettre leurs 
mandemens. Le roi, en raison de ses grands mérites et des services 
qu'il avait rendus à l'église, avait exempté Bossuet de la mesure. 
Celui-ci avait refusé l'exemption, disant qu'il la voulait pour l'épi- 
Scopat français tout entier, et Louis XIV avait retiré son arrêt (1)... » 
—* D'ailleurs, ajouta M. de Broglie, comment M. de Nantes 
n'avait-il pas réfléchi qu’il avait ainsi violemment compromis non- 
seulement les membres de la commission, qui pouvaient songer 
à modifier son projet d'adresse, mais le concile lui-même, qui avait 
aussi le droit d'y introduire de notables changemens, et même, si 
cela lui convenait, de le rejeter entièrement? Et quelle ne serait 
Pas alors l'irritation du souverain! » Insistant sur ce que la dé- 
marche de M. Duvoisin avait de coupable et d’inoui, car elle met- 


(1) Journal de M. de Broglie, évêque de Gand. 
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tait les évêques en seconde ligne dans un acte qui les concernait 
aussi essentiellement, M. de Broglie fit sentir à quel point il était 
nécessaire que le concile agît, parlât, écrivit lui-même ses adresses 
ainsi que toutes les autres pièces oflicielles qui émaneraient de lui, 
sauf (ce qui restait à examiner) à pressentir ensuite sur le contenu 
l'opinion du souverain afin de ne pas exciter des orages. 
L'évèque de Nantes, un peu troublé de cette apostrophe, essaya 
de se justifier en se rejetant sur les difficultés des circonstances, 
en disant qu’il ne fallait pas faire cabrer l'empereur; mais tous les 
membres de la commission, justement effrayés sans doute de la si- 
tuation compromettante où les avait placés l'indiscrétion de leur 
collègue, appuyèrent vivement l'opinion de M. de Broglie. « M. Du- 
voisin, confondu alors et comme atterré, demeura couvert de honte, 
dit la relation manuscrite à laquelle nous empruntons quelques- 
uns de ces détails, et fut réduit au plus complet silence, » Si nous 
nous en rapportons au journal de M. de Broglie, les sarcasmes 
même ne lui furent point épargnés. « Au reste, monseigneur, lui 
aurait dit le cardinal Fesch, quelque peu jaloux de son crédit à la 
cour, c'est à vous de présenter nos idées à l'empereur, car il a dit 
récemment que vous le faisiez bon catholique en lui parlant reli- 
gion, tandis qu’un autre évêque le ferait protestant. » Nous ne 
savons si M. de Nantes trouva le compliment très gracieux. « En 
effet, ajouta aussitôt après l’évêque de Troyes, M. de Boulogne, afin 
sans doute que son collègue ne pût se tromper sur les sentimens 
de la commission, vous n’avez pas, monseigneur, de quoi vous 
vanter beaucoup (1). » L'incident qui venait de se produire ou- 
vrait évidemment la voie aux récriminations, car dans cette même 
réunion, l'évèque d'Évreux ayant fait remarquer sans beaucoup 
d'à-propos que c'étaient les commissions ecclésiastiques dont il fai- 
sait partie qui en 1810 et 1811 avaient les premières donné l'idée 
de convoquer le présent concile, M. de Broglie se hâta de lui de- 
mander «s’il était sûr que ce fût là ce qu’il avait fait de mieux dans 
sa vie. — À quoi M. de Barral, archevêque de Tours, avait répon- 
du : Nous avons très bien fait.— Oui, vraiment, ce fut un bel ouvrage, 
reprit à son tour son collègue de Gand. Pour tirer d'embarras 
quelques évêques qui pouvaient et qui devaient sans façon se dé- 
clarer incompétens, vous avez demandé un concile national, et 
qu'avez-vous gagné? Un an de répit! Mais vous voilà retombés 
de nouveau plus rudement, et nous tous avec vous, dans une quan- 
tité d’embarras qui mettent en péril la cause mème de l’église. — 
Cette fois M. de Tours ne répliqua point (2). » 


(1) Journal de M. de Broglie, évêque de Gand, 
(2) Ibid. 
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De si aigres discussions n’avançaient pas beaucoup les affaires. 
Elles marchaient d'autant moins vite que le concile avait nommé, 
on ne sait pourquoi, une autre commission qui devait préparer un 
certain mandement dont, les premiers momens passés, il ne fut plus 
jamais question. Le cardinal Fesch avait voulu que la commission 
de l'adresse et celle du mandement se réunissent ensemble. A l'une 
de ces séances, le projet mis en avant par M. Duvoisin fut relu en 
entier et discuté article par article. M. de Broglie ouvrit l'avis que 
l'on devait commencer par demander au nom du concile la liberté 
de Pie VIE, et se borner pour tout le reste à des hommages de dé- 
voüment, de fidélité et de respect pour la personne du souverain; 
mais il ne fut pas appuyé. Il lui fut répondu, ce qui n'était que trop 
vrai, que l’empereur voulait autre chose, et que sans cela il se met- 
trait dans une grande colère. En vain M. de Broglie remontra qu'il 
y avait des choses plus redoutables encore pour des évêques que la 
colère du prince, que tout s'était perdu et se perdrait encore de 
plus en plus par la faiblesse des évêques; en vain il prédit, et en 
cela du moins il ne fut pas le seul, que l'adresse, telle qu'elle était 
rédigée, ne passerait jamais au concile. Les membres de la com- 
mission ne voulurent jamais aller aussi loin que l’évêque de Gand; 
ils se contentèrent de retrancher du texte primitif une certaine quan- 
tité de phrases et d'expressions qu’ils jugeaient malsonnantes. Quant 
à la question de l’excommunication, longuement et directement trai- 
tée dans le projet d'adresse, ils se bornèrent à poser certains prin- 
cipes généraux. De ce travail de révision, de cette cote mal taillée 
entre l'approbation et la critique, il sortit une pièce assez informe 
que l'évêque de Nantes avouait ne plus lui plaire du tout. Personne 
au fond n’en était satisfait, « car, dit notre relation manuscrite, la 
crainte de se compromettre avec l'empereur avait affaibli beaucoup 
l'expression des pensées de la majorité de la commission, et Jui 
avait fait conserver beaucoup trop d'une adresse qu'il eût fallu re- 
jeter tout entière (1). » Quant à M. de Broglie, ii déclara que jamais 
il ne signerait cette adresse. 

Pendant tout le temps pris par ces discussions, le concile avait 
comme chômé, attendant que la commission de l'adresse eût fini 
son travail. 11 se réunit de nouveau dans le courant de la dernière 
semaine de juin, et tint coup sur coup deux ou trois congrégations 
générales. Quel accueil les prélats réunis allaient-ils faire au projet 
assez considérablement modifié de l’évêque de Nantes? L’attente 
de cette discussion préoccupait justement l’empereur et les prélats 


(1) Relation manuscrite du concile national de 1811 trouvée dans les papiers de 
M. de Broglie, évèque de Gand. 
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de son parti, car elle ne pouvait manquer de fournir les plus clairs 
indices sur les véritables dispositions du corps entier de l'épisco- 
pat. Au début de la séance, le cardinal Fesch donna lecture d'une 
lettre par laquelle le grand-maître des cérémonies le prévenait que 
l'empereur recevrait le concile le dimanche 30 juin. Un paragraphe 
de cette lettre disait d’ailleurs expressément que l’adresse sur la- 
quelle les évêques s’apprêtaient à délibérer devait être au préa- 
lable communiquée à sa majesté (1). Ceux qui avaient conseillé 
cette démarche à double sens, où perçait la menace, à peine dé- 
guisée sous l'apparence d'une politesse, connaissaient fort mal à 
coup sûr le tempérament ordinaire des assemblées délibérantes, 
Jamais, si grande que soit leur complaisance, elles n’ont aimé 
qu'on leur mît aussi ouvertement le marché à la main. M. Duvoisin 
put s'en apercevoir lorsqu'il eut donné connaissance au concile 
de son projet d'adresse, immédiatement traduit en italien par l'un 
de ses collègues pour ceux des membres de l’assemblée qui ne 
comprenaient pas le français. Avant que la lecture n’en fût com- 
plétement finie, avant qu'aucune bouche ne se fût ouverte pour 
l'attaquer ou le défendre, déjà les deux ministres de l’empereur 
présens aux délibérations du concile avaient pu deviner, rien 
qu'à regarder l'attitude des quatre-vingt-quinze évêques qu'ils 
avaient devant eux, à quel point les choses se passeraient autre- 
ment cette fois que dans la réunion des sept commissaires de l'a- 
dresse. S'il avait naguère été si affecté de l'accueil fait au document 
qu’il avait avec tant de confiance élaboré de compte à demi avec le 
chef de l’état, combien M. Duvoisin dut souffrir davantage encore 
de l'épreuve que subissait alors son malencontreux travail! Malgré 
tant de retouches auxquelles il lui avait fallu consentir, le conf- 
dent de Napoléon put lire dans les yeux de tous les membres du 
concile la même expression de stupéfaction et de mécontentement 
qu’il avait déjà entrevue chez les membres de la commission de 
l'adresse, mais non plus ajourd’hui mélangée de réserve ni de 
crainte. Après un moment de silence assez long, et qui pesait évi- 
demment à tout le monde, un des prélats se leva brusquement; 
c'était l'évêque de Jéricho, M. de Droste, suffragant de Munster, 
personnage assez peu connu, même de ses collègues, qui se fit en 
cette occasion, comme malgré lui, l'interprète des sentimens de 
tous. Sans préparation, sans phrases, sans apprêt, on l’entendit 
demander avec impétuosité que le concile réclamât avant toutes 
choses « la liberté du pape. » Un bruit confus où dominait l'appro- 
bation couvrit aussitôt ses brèves paroles. Alors, d’une voix belle 


(1) Mémoires sur les affaires ecclésiastiques (M. Jauffret), t. II, p. 443. 
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et forte, avec cet élan de l’âme et du cœur qui, au dire de M. de 
Broglie, donnait à ses paroles l'accent d’une magnifique éloquence: 
« Eh quoi ! messeigneurs, s’écria l'évêque de Chambéry, il n’est pas 
question de la liberté du pape dans l'adresse qu’on vient de nous 
lire! Que faisons-nous donc ici, évêques catholiques réunis dans 
un concile sans pouvoir même communiquer avec notre chef? Il 
faut, oui, il faut que nous demandions à l’empereur la liberté du 
saint-père. C'est notre droit, c’est aussi notre devoir. Nous le de- 
vons non-seulement à nous-mêmes, mais nous le devons aussi aux 
fidèles de nos diocèses, que dis-je? à tous les catholiques de l’Eu- 
rope et du monde entier. N'hésitons pas, allons, il le faut, allons 
nous jeter tous en corps aux pieds de l'empereur pour obtenir 
‘cette indispensable délivrance (1). » Quel fut l’effet de cette vigou- 
reuse apostrophe, ceux-là seuls peuvent le soupçonner qui ont été 
personnellement témoins de l'ascendant irrésistible qu’en peu de 
minutes un orateur peut conquérir sur l'assemblée à laquelle il 
s'adresse, lorsqu'il sait donner aux sentimens secrets qui en agitent 
tous les membres une forme vive et saisissante. L’'enthousiasme 
était à son comble, et bientôt il devint évident que la motion de 
l'évêque de Chambéry, si profondément sympathique à l'immense 
majorité des prélats, ne pouvait être combattue en face ; personne 
ne l'essaya. 

Pour détourner quelque peu l’entrainement qui menaçait d’em- 
porter le vote de tous ses collègues, l’archevèque nommé de Ma- 
lines, en tacticien habile qu’il était, s’efforça de soulever au sein du 
concile une question de dignité, et de faire appel à la susceptibilité 
des prélats. S’attachant aux derniers mots qui venaient d’être pro- 
noncés par l'évêque de Chambéry, il objecta qu'il ne pouvait con- 
venir à un concile d'aller se jeter aux pieds d’un prince, quel qu’il 
fût. Cette diversion ne lui réussit guère. « Monsieur, repartit vive- 
ment l'évêque de Chambéry, je connais, je respecte et je saurai 
défendre autant que qui que ce soit la dignité épiscopale; mais, 
croyez-moi, des évêques peuvent très bien se jeter aux pieds de leur 
Souverain temporel pour obtenir la liberté de leur chef spirituel, et 
n'est-ce donc pas le cas dans une cause aussi grande de suivre les 
conseils de l’apôtre qui nous dit : Pressez à temps et à contre- 
temps, reprenez, suppliez, menacez? » Puis, s’animant de plus en 
plus : « Comment, s’écria-t-il, le chapitre de Paris a bien pu 
demander la grâce de M. d’Astros, l’un de ses membres, et nous 
n'aurions pas, nous, le courage de demander la liberté du pape! 
Et pourquoi l’empereur s’en irriterait-il? Messeigneurs, la Divinité 


(1) Journal de M. de Broglie, évèque de Gand. 
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elle-même consent à être sollicitée, poursuivie, importunée par nos 
prières; les souverains sont l’image de Dieu sur la terre, de quel 
droit se plaindraient-ils, si nous en agissons avec eux comme avec 
le maître du ciel? » Ces paroles, prononcées avec une fierté toute 
pontificale et un accent déchirant, enlevèrent l'assemblée presque 
entière. Les prélats amis de la cour étaient consternés, et l’un d'eux, 
se tournant vers son voisin, lui murmura d'une voix basse à l'oreille: 
« Nous y voilà, comme je l'avais, hélas! si bien prévu (4). » Les 
pères du concile en effet ne se possédaient plus. M. d'Aviau, arche- 
vêque de Bordeaux, l'archevêque de Turin et l’évêque de Soissons 
appuient à plusieurs reprises avec beaucoup d'insistance la propo- 
sition de leur collègue de Chambéry. Seuls, le cardinal Maury, M.de 
Pradt et M. d'Osmond, évêque nommé de Florence, hasardent quel- 
ques objections, représentant que la liberté du saint-père et toute 
qui le concernait ne faisaient pas l’objet précis de l'adresse, Ces 
évêques, dont la situation n'était pas tout à fait semblable à celle de 
leurs collègues, puisqu'ils occupaient des siéges pour lesquels ils 
n'avaient pas reçu l'institution canonique, ne furent guère écoutés, 
M. d'Osmond en particulier déplut évidemment à l'immense ma- 
jorité du concile quand il termina ses observations en rappelant que 
les grandes assemblées s'étaient le plus souvent mal trouvées d'a- 
voir cédé à des mouvemens d'émotion irréfléchie. Il était grand 
temps que le cardinal Fesch intervint. 

Jusque-là le président du concile avait laissé passer sans mot 
dire toutes les paroles enflammées qui venaient de jeter au milieu 
de l'assemblée une animation aussi extraordinaire, Il était clair 
qu'il n’avait pas écouté sans plaisir les généreuses protestations 
des évêques en faveur du pape, et l'élan qui les portait à vouloir 
immédiatement réclamer sa mise en liberté n'avait pas semblé ren- 
contrer de sa part la moindre désapprobation. Cependant, s’il per- 
sistait à se taire, il n’était pas difficile de comprendre qu’un acte des 
plus significatifs de la part des pères du concile allait bientôt suc- 
céder aux paroles prononcées. À voir seulement la contenance de 
plus en plus embarrassée des deux ministres des cultes de France 
et d'Italie, le cardinal ne pouvait se dissimuler l'accueil que rece- 
vrait aux Tuileries la démarche projetée. Les gestes désespérés de 
M. Bigot de Préameneu et ses propres souvenirs ne lui permettaient 
pas d'oublier que l’empereur ne lui avait rien tant recommandé que 
de veiller rigoureusement à ce que le concile ne se risquât jamais 
à prendre aucune initiative, et surtout à s'adresser brusquement à 
lui par la voie des motions d'ordre. Le danger était imminent; S'il 


(1) Journal de M. de Broglie, évèque de Gand. 
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ne voulait perdre tout crédit auprès de son neveu, c'était à lui de 
le conjurer. Plus habile qu'il ne l'avait été en d’autres circonstances, 
Je cardinal Fesch commença prudemment par déclarer que la pro- 
position émanée de l’évêque de Jéricho, et si dignement soutenue 

les évêques de Chambéry, de Soissons, de Turin et de Bor- 
deaux, était au fond du cœur de tous les membres de l'assemblée, 
et répondait parfaitement à ses propres sentimens. Si le concile 
ne devait durer que peu de jours, on pourrait sans doute hasar- 
der une semblable démarche; toutefois, en la faisant, on s’expo- 
serait certainement à exciter la très grande mauvaise humeur du 
chef de l'état. Peut-être aussi serait-il répondu que le pape n’était 
nullement prisonnier, et qu’il pouvait sortir de Savone pour aller 
ailleurs. Le vrai moment de s'exprimer comme il convenait sur ce 
sujet ne viendrait-il pas avec infiniment plus d'opportunité quand 
on traiterait la question de l'institution canonique? Alors surtout, 
alors seulement, il y aurait lieu de parler à l'empereur de la déplo- 
rable situation du saint-père (1). 

Ges observations du président du concile, présentées avec beau- 
coup de ménagement et de douceur, firent à l’évêque de Gand l'effet 
d'avoir été dictées au cardinal par les meilleures intentions. Elles 
produisirent probablement la même impression sur le concile lui- 
même. En tout cas, elles servirent à chacun d'avertissement. Tout 
le monde, en entendant ces paroles pleines de réserve de l'oncle 
de l'empereur, comprit de reste combien la soudaine revendication 
de la liberté du pape avait chance de mécontenter en haut lieu. On 
se le tint pour dit, et le concile, tout à l'heure plein de feu, devint 
tout à coup de glace pour la proposition de l’évêque de Jéricho, 
Avec beaucoup de présence d'esprit, le cardinal Caselli demanda 
néanmoins que mention fût faite au procès-verbal de l’assentiment 
unanimement donné en principe par le concile à l’idée de reven- 
diquer la liberté du souverain pontife. Cela fut universellement ac- 
cepté. M. de Broglie, qui ne pouvait se dissimuler combien il était 
déjà mal noté à la cour impériale, n'avait pris nulle part à cette 
discussion. Il s'était imposé la règle de ne se mettre jamais en 
avant dans les congrégations générales, à moins que les circonstances 
ne l'exigeassent impérieusement, et quand personne ne se présen- 
trait. C'était sa pensée constante de n’apparaître qu’en seconde 
ligne. C'est pourquoi, après avoir dans la commission particulière 
invité le premier ses collègues à réclamer hautement la délivrance 
du saint-père, il s'était interdit d'appuyer personnellement cette 
motion quand elle avait été portée devant le concile, s'étant con- 


(1) Journal de M, de Broglie, évêque de Gand. 
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tenté d’échauffer sous main avant l'ouverture de la séance le 
zèle de tous ses collègues (1). Assez triste du résultat définitif de 
ses efforts, mais un peu consolé par l'insertion ainsi glissée au pro- 
cès-verbal, il ne put s'empêcher de faire remarquer tout bas à son 
voisin, le cardinal Spina, « qu'après tout la motion n’était qu’ajour- 
née, » se réservant sans doute de la reprendre un jour pour son 
propre compte. 

Quand on eut décidé qu’on continuerait la discussion du projet 
d'adresse, on s’aperçut qu’un de ces brusques reviremens d'opinion 
fréquemment remarqués dans toutes les réunions délibérantes, et 
dont les pères du concile devaient plus d’une fois donner eux-mêmes 
le spectacle, venait de s’opérer au sein de l'assemblée. Les prélats 
allaient maintenant se montrer d'autant moins disposés à subir l'in- 
fluence indirecte du chef de l’état qu’ils venaient de faire preuve à 
son égard d’une complaisance qui leur avait plus coûté. Les Ita- 
liens, qui n’avaient peut-être pas très bien saisi le sens de ce qui 
venait de se passer, commencèrent l'attaque en réclamant beaucoup 
de changemens, d’ailleurs assez insignifians, au projet de l’évêque 
de Nantes. M. de Broglie, voyant la discussion sérieusement enga- 
gée, demanda qu’on insérât dans l'adresse le préambule de la dé- 
claration du clergé en 1682, C'était, si nous ne nous trompons, le 
passage naguère cité par l’abbé Émery en présence de l'empereur 
dans la solennelle séance du conseil d’état où il avait été appelé 
peu de temps avant sa mort. Ce préambule de la déclaration con- 
tient en effet l'affirmation la plus positive des droits et des privi- 
léges du saint-siége. L'évêque de Gand était suspect d'opposition, 
et son avis ne fut point soutenu. Peu de temps après, l'évêque 
d'Angers, M. de Montault, reprit la même motion avec plus de 
succès, mais sans obtenir encore ce qu’il demandait. Enfin l'ar- 
chevèque nommé de Florence, M. d'Osmond, développa doucement, 
en termes également respectueux pour le pouvoir civil et pour le 
saint-siége, une thèse à peu près identique. Ce prélat ne pouvait, 
lui, être accusé d'aucune arrière-pensée. Ce qu’il proposait d'em- 
prunter au préambule de la déclaration de 1682 parut convenir si 
bien aux circonstances que le concile décida immédiatement qu'on 
l'insérerait dans l'adresse. Plusieurs points de cette même déclara 
tion cités par M. Duvoisin rencontrèrent beaucoup de diflicultés. 
L'évêque de Nantes, toujours sur la brèche, fit de son mieux pour 
parer aux objections à force de correctifs, mais le plus souvent sans 
y réussir. Quand vint le paragraphe de l'adresse qui parlait de la 


(1) Relation manuscrite du concile national trouvée dans les papiers de M. de Bro- 
glie, évèque de Gand. 
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bulle d’excommunication, l'orage soulevé domina tous les efforts de 
l'habile confident de Napoléon, et lui-même comprit qu’il ne pour- 
rait jamais réussir à le faire passer. Déjà, dans le sein de la com- 
mission particulière, quelques-uns de ses collègues lui avaient re- 
présenté à quel point il était imprudent de réveiller une question 
assoupie, et combien l'agitation politique que ce réveil causerait 
dans l'esprit des catholiques, surtout de l'autre côté des monts, 
serait contraire aux intérêts de l’empereur. Pour écarter leurs ob- 
jections, l'évêque de Nantes avait dû donner à entendre que tel 
était bien également son avis, mais qu'il n'avait pas dépendu de 
Jui de garder le silence sur un sujet aussi délicat. L'empereur avait 
exigé qu'il en parlât. Mis en présence du concile entier et frappé 
de la formidable opposition qu’il voyait se dresser devant lui, 
M. Duvoisin perdit courage, et, après un peu d'hésitation, offrit de 
supprimer le malencontreux paragraphe. Ce fut un soulagement 
universel. 

Justement parce qu’il venait de céder sur un point aussi impor- 
tant, ce qui risquait de mécontenter beaucoup son maître, l’évèque 
de Nantes tenait d'autant plus à faire accepter plusieurs autres 
propositions qu’il avait également déduites du troisième article de 
la déclaration de 1682, La première était celle-ci : « quand une 
église suit une discipline approuvée par le saint-siége, un pape ne 
peut changer ni révoquer ce qu'ont accordé ses prédécesseurs. » Le 
cardinal Spina, avec beaucoup de calme, mais aussi de précision 
et de vigueur, se mit à combattre cette doctrine. Pour démontrer 
que l’assertion était fausse ou du moins n’était plus applicable, il 
s'appuya sur ce qui S’était passé tout récemment en France de 
l'aveu et sur la demande de Napoléon lui-même. « Le dernier 
concordat signé à Paris n’avait-il pas non-seulement détruit la dis- 
cipline de l’ancienne église gallicane, mais bouleversé du même 
coup tout l’ordre ecclésiastique qui existait avant la révolution ? » 
Il était difficile que cette argumentation ne fût pas admise par une 
assemblée de prélats dont quelques-uns occupaient des siéges que 
les anciens titulaires réclamaient comme leur appartenant encore 
en vertu des anciens canons de l’église. Ainsi pris au défaut de la 
cuirasse, M. Duvoisin dut se rendre ou à peu près, et la proposition 
primitive fut modifiée en ces termes : « un pape ne peut révo- 
quer ce qu'ont accordé ses prédécesseurs, sinon dans les circon- 
Stances extraordinaires et quand les besoins de l’église le deman- 
dent, » 

Venait ensuite une seconde proposition, déduite, celle-là, du pre- 
mier article de la même déclaration de 1682, et que M. Duvoisin 
avait rédigée de la façon suivante : « toute censure de l’église ou 
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de ses ministres prononcée pour affaires temporelles est, ipso facto, 
nulle et de nul effet. » À l'audition de ce paragraphe, un grand 
nombre de membres du concile, surtout les prélats italiens, témoi- 
gnèrent une surprise indignée. Au dire de M. de Broglie, rien n’eit 
été plus facile que de montrer par des raisonnemens sans réplique 
la fausseté de cette allégation; mais, faute de temps, les prélats 0p- 
posans préférèrent s’en tenir à la voie de l'autorité, c'est-à-dire 
donner simplement connaissance aux pères du concile des décisions * 
prises en sens contraire par l'église réunie en corps et présidée par 
son chef spirituel. Déjà l'archevêque de Ravenne donnait à lire à 
ses voisins le décret du concile de Trente que l’on pouvait raison- 
nablement opposer à l'opinion de l’évèque de Nantes; déjà celui-ei 
se prenait à dire : « Oh! si le concile de Trente parle ainsi... » quand 
le cardinal Maury se leva tout à coup avec l'intention évidente de 
prononcer un grand discours. La réputation de cet ancien membre 
de l'assemblée constituante, quoique déjà un peu diminuée auprès 
de ses collègues, était encore considérable. On écoutait avec beau- 
coup de curiosité son exorde assez embarrassé et ses distinctions un 
peu subtiles sur la différence des temps et sur la portée qu’il con- 
vient de donner à des sentences dogmatiques susceptibles peut-être 
de recevoir, suivant les circonstances, des interprétations très diffé- 
rentes, lorsque l’évêque de Gand l'arrêta court en lui disant : « Mon- 
seigneur, vous faites un commentaire. Ne serait-il pas plus opportun 
que vous lisiez tout simplement le texte du décret du concile de 
Trente? (1). » Soit que le texte en question ne lui fût pas sufisam- 
ment favorable, soit plutôt que, de longue date habitué à lire sur les 
visages le sentiment de ceux auxquels il s'adressait, le vieux lutteur 
qui jadis avait bravé tant de bruvans orages afin de défendre les 
droits de l'église trouvât ce jour-là une insurmontable difficulté à 
lutter contre la muette indignation de ses pieux collègues, on le vit 
se rasseoir soudain pour se renfermer pendant le reste de la séance 
dans un silence complet. Plus courageux que son collègue de Pari, 
l'évêque de Nantes s'évertua encore à donner au décret émané du 
concile de Trente un sens que la majorité paraissait résolue à ne 
pas lui reconnaître. Son insuccès fut pareil. Le titulaire du siége de 
Citta-della-Pieve, le seul des prélats romains qui ait assisté au €0n- 
cile, connu d’ailleurs de l’autre côté des monts pour un théologien 
consommé, commença un troisième discours pour soutenir la même 
doctrine. I} ne put même pas l’achever, et s’interrompit tout à 
coup quand il entendit ses compatriotes, le cardinal Spina et l'é- 
vèque de Côme, lui crier de leur place que ses propres ouvrages 


(?) Journal de M, de Broglie, évèque de Gand. 
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étaient contraires à l'opinion qu'il défendait en ce moment. Les 
débats devenaient de plus en plus irritans, la confusion même 
allait s’y mettre, car on retombait forcément dans les questions de 
doctrine déjà débattues et réglées, lorsque le cardinal Spina remit 
un peu de calme dans les esprits par une réflexion aussi sage que 
pratique. « S'appuyant sur le témoignage de tous les évèques d'Ita- 
lie, qu'il somma de confirmer son dire, il rappela combien ils 
avaient tous eu de peine à calmer les fidèles de ce royaume au 
sujet de l’excommunication. Le concile avait eu mille fois raison de 
n’en vouloir point parler dans scn adresse. À quoi servirait cepen- 
dant cette sagesse, si, à propos d'une proposition incidente et dou- 
teuse en elle-même, on allait réveiller maintenant cette formidable 
question? Tout serait de nouveau perdu; on allait de gaîté de cœur 
rejeter les populations de l'Italie dans des troubles sans fin, si l'on 
publiait l'adresse avec le paragraphe qu’on discutait en ce mo- 
ment, » C'était la raison même qui venait de parler par la bouche 
du cardinal Spina. Les membres de l'assemblée étaient d’ailleurs 
épuisés de fatigue. Ils décidèrent à la pluralité des voix qu’on bà- 
tonnerait dans le projet d'adresse tout ce qui, de près ou de loin, 
avait trait à la bulle d’excommunication, et d’un commun accord la 
suite de la discusion fut remise au lendemain (1). 


III. 


Lorsque les pères du concile se réunirent pour la seconde fois, 
le 27 juin, afin de continuer la discussion du projet d'adresse, ils 
pouvaient déjà connaître par leur président, le cardinal Fesch, et 
par l'évèque de Nantes, qui s'étaient rendus la veille au soir à 
Saint-Cloud, l'impression ressentie par l'empereur lorsqu'il avait 
appris ce qui s’était passé dans leur assemblée précédente. Son mé- 
œntentement avait d’abord été assez vif, mais il avait été peu à peu 
talmé par l'assurance que ces messieurs avaient pris sur eux de lui 
donner que rien n’était encore perdu, et que, somme toute, les 
choses marcheraient probablement assez bien, De colère contre les 
personnes, il n’en avait témoigné aucune, soit qu’il n’en ressentit 
pont, soit que, plus maître de lui-même, il jugeât convenable de se 
Montrer patient aussi longtemps qu'aucune résolution définitive 
l'aurait été prise par le concile. 11 y a mieux : quelques complai- 
Sans de son entourage s'étant avisés, croyant sans doute faire leur 


(1) dournal de M. de Broglie, évêque de Gand. — Lettre de M. Castelli, insérée dans 
les mémoires de l'abbé Baraldi, 14. MIL 
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cour, de mal parler devant lui de l'évêque de Chambéry, il ne parut 
pas approuver du tout leur langage. La démarche généreuse de ce 
prélat ne déplaisait pas apparemment à cet instinct d'honneur qui 
d'ordinaire reste toujours si vivace chez les hommes de guerre. « On 
n’est jamais blämable, leur répliqua Napoléon assez séchement, 
pour demander la liberté de son chef (1). » 

Jusqu'à quel point, l'annonce de ces dispositions du souverain, 
relativement plus conciliantes qu'on ne s'en était flatté, agit-elle 
sur les membres de la pieuse assemblée, nous ne saurions le dire 
bien précisément. 11 semble qu'elle donna un peu plus de confiance 
aux évêques formant ce qu’on appelait alors le parti de l'opposi- 
tion, quoique cette qualification ne fût, à vrai dire, justifiée ni par 
les circonstances ni par les véritables sentimens de ceux auxquels 
elle était appliquée. Ce ne fut même pas du groupe des prélats 
français qui dans la dernière séance avaient le plus vivement criti- 
qué le projet de M. Duvoisin que partirent les premières attaques, 
Cette fois, à la surprise générale, les évêques italiens ouvrirent le 
feu. Ils ne venaient à aucun degré faire acte de parti, car ils étaient 
la plupart partisans très zélés du gouvernement; mais on avait tant 
parlé devant eux de l'église gallicane, de ses maximes, des fameuses 
déclarations de 1682, qu'ils s'étaient crus obligés de venir exposer 
à leur tour quelles étaient sur les questions traitées les doctrines 
particulières à l'église italienne. M. Nava, évêque de Brescia, com- 
mença par lire, au nom d'un grand nombre de ses collègues d'ou- 
tre-monts, un mémoire longuement raisonné contre l'admission des 
quatre articles et contre les conséquences que M. Duvoisin préten- 
dait en tirer. Il s'appliquait à prouver que la plus grande partie de 
la catholicité rejetait les principes de l'assemblée de 1682, que ses 
collègues d'Italie et lui-même avaient continuellement écrit, ensei- 
gné et souvent protesté contre ce qu’on appelait les libertés de 
l'église gallicane. 11 leur était par conséquent impossible de signer 
une adresse qui contiendrait deux des articles de ladite déclaration 
et les propositions encore plus dangereuses qu'on voulait tirer de 
ces deux premiers articles. 11 cherchait à démontrer qu'il y avait 
une grave irrégularité et beaucoup d'inconvéniens à introduire dans 


(1) Mémoires historiques de M. Jauffret, t. II, p. 44, — Nous croyons que l'empereur 
était parfaitement sincère dans cet hommage rendu à l’évèque de Chambéry. Plus tard 
il avait céssé de l'être, lorsque, dans les conversations tenues et les notes dictées à 
Sainte-Hélène, il s’est complu à répéter que le concile se serait honoré à ses yeux, sil 
avait osé lui demander publiquement la délivrance de Pie VII, Ainsi que nous l'avons 
constaté par les instructions écrites données à son ministre des cultes, il avait pris toutes 
les précautions pour que cela fût impossible, et c'était par l'ordre positif de Napoléon 
que, bien malgré lui et contre son propre sentiment, le cardinal Fesch avait dû faire 
tout ce qui dépendait de lui pour empêcher cette démarche. 
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une adresse à l’empereur des questions qui n'avaient pu être exami- 
nées dans les différentes sections, comme l'exigeait expressément 
le cérémonial traditionnel de tous les conciles. Il termina en expri- 
mant le vœu que tout ce qui avait trait à la doctrine fût retranché 
du projet d'adresse, et que les matières qui s’y rapportaient fussent 
toujours préalablement soumises à l'examen de tous les évêques. 
Se ralliant enfin à l'opinion émise par quelques prélats français, il 
demanda que l'adresse se bornât à porter au pied du trône les hom- 
mages de fidélité et de dévoûment dus au souverain. Cette mani- 
festation inattendue des sentimens du clergé italien étonna d’autant 
plus tous les auditeurs que l'évêque de Brescia était aumônier de 
l'empereur pour l'Italie. Les doctrines développées par le savant 
prélat ressemblaient d'ailleurs bien peu à celles qui avaient rempli 
les adresses naguère insérées dans le Moniteur, et personne n’en 
pouvait croire ses oreilles. Au sein de la majorité du concile, la sa- 
tisfaction fut si grande de voir le secours inespéré qu’apportait aux 
adversaires du projet d'adresse l'adhésion de tant de prélats sur 
lesquels on ne comptait guère, que des applaudissemens se firent 
entendre dans la salle aussitôt que le cardinal Spina eut achevé de 
donner lecture à ses collègues de la traduction française du mé- 
moire de M. Nava. Le cardinal Maury, très sensible au coup qui ve- 
nait d'être porté à ses thèses favorites, se plaignit vivement qu’on 
eût osé, dans un concile composé en si grand nombre de prélats 
français, battre des mains en entendant soutenir des doctrines qui 
étaient la négation absolue de toutes les traditions de l’église gal- 
licane, Cela était vrai; mais telle était l'animation des esprits que 
les différences antérieures paraissaient maintenant de bien peu de 
valeur aux membres de cette assemblée qui cherchaient à rallier 
dans un commun effort gallicans et ultramontains, pour défendre 
tous ensemble non-seulement l'autorité menacée du saint-siége, 
mais la liberté et la personne même du chef de la catholicité. 

Au signal donné par l’évêque de Brescia, la discussion avait re- 
pris de plus belle. Les décrets du concile de Trente furent remis de 
nouveau sur le tapis en opposition aux articles de la déclaration de 
1682. Tout aussitôt la bulle d'excommunication lancée par Pie VII 
contre l'empereur fut à son tour jetée à la tête des opposans, car 
C'était le grand cheval de bataille des prélats amis de la cour. Le 
cardinal Maury, désireux de reprendre une revanche éclatante de 
son échec de la veille, soutint que le saint-père avait en cette oc- 
tasion outre-passé ses pouvoirs. Jusqu’alors aucun membre du con- 
cile n'avait osé prendre ouvertement la défense de cet acte du sou- 
Verain pontife, car c'était s’exposer aux plus violentes colères du 
chef de l'empire français. Pareille considération n’était point faite 
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pour arrêter l'archevèque de Bordeaux, prélat d’un âge avancé et 
atteint d’une certaine surdité qui l'aurait empêché, même s’il l'eût 
voulu, de se rendre aux timides remontrances que lui adressaient 
en ce moment à demi-voix ses plus proches voisins. « Quoi! s'écria- 
t-il, le saint-père a, dites-vous, excédé ses pouvoirs! Vous m'avez 
donc pas lu le concile de Trente, session XXII, chapitre x1? N'est-il 
pas assez formel et précis? Si quem clericorum aut laicorum qua- 
cumique in dignitate, etiam imperiali aut regali prafulgeat, et. 
— C'est vrai, repartit le cardinal Maury, un peu stupéfait d'une 
citation qui le confondait, dit le biographe de M. d’Aviau; mais il 
faut s'entendre. C’est lorsqu'il y a faute notoire, crime avéré; autre- 
ment où serait l'indépendance des couronnes? — Qui prononcera 
alors, riposte l'archevêque de Bordeaux, sur la culpabilité du fait 
qui aura provoqué la censure? — L'opinion, » répondit à son tour 
l'archevêque nommé de Paris. À ces mots, M. d’Aviau, ne se con- 
tenant plus et se levant à demi de son siége, jeta sur la table du 
bureau, où il siégeait comme l’un des secrétaires de l'assemblée, 
un exemplaire du concile de Trente ouvert à l’article qui donne aux 
papes le droit d'excommunier les souverains, de quelque rang qu'ils 
soient; püis avec un geste indigné, d’une voix fatiguée, mais wi- 
brante encore malgré sa faiblesse, il s’écria : « Eh bien! jugez le 
pape, si vous l’osez, et condamnez l'église, si vous pouvez (4)! » 
L'émotion avait gagné tous les membres du concile. L'effet produit 
fut énorme. « Cette scène, écrivait plus tard l'abbé de Pradt, vivra 
éternellement dans ma mémoire (2). » 

Le sort du projet d'adresse était de nouveau remis tout entier en 
question. Profitant de l'avantage que leur donnait l’éloquente sortie 
de M. d’Aviau, l’évêque de Soissons et quelques-uns de ses col- 
lègues essayèrent de faire revenir l'assemblée au vœu exprimé par 
l’évêque de Brescia, de se borner, suivant l'usage, à des témoi- 
gnages de fidélité et de dévoüment pour la personne du prince. 
Cette motion avait grande chance d'être acceptée. Alors, recourant 
au moyen employé devant les membres de la commission, et qui lui 
avait déjà si mal réussi, l’évêque de Nantes s‘échappa encore à dire 
que l’empereur connaissait l’adresse, et la voulait telle qu’elle était. 
Cet aveu, au dire de M. Jauffret, excita de violens murmures (à). 
« Une profonde indignation se manifesta dans l'assemblée, dit éga- 
lemen t Je chanoine de Smet, quand elle entendit un langage aussi 


(1) Vie de monseigneur d'Aviau, archevéque de Bordeaux, par l'abbé Lyonnet, t. I, 
p. 593. 

(2) L'abbé de Pradt, Histoire des Quatre Concordats, t. 11, p. 494. 

(à) M. Gauffret, tt. TI, p. 444, 
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servile (1). » Si grande que pt être l'indignation de la plupart des 
pères du concile, elle n’alla pas jusqu’à les rendre si hardis que de 
retrancher de l'adresse tous les paragraphes qui leur déplaisaient. 
Ils se bornèrent à élaguer quelques membres de phrase et à tem- 
pérer les expressions trop vives, Après bien des débats, l'évêque de 
Nantes, qui avait pris tant de peine pour composer cette adresse 
avec l'agrément et presque sous la dictée de l'empereur, la vit dé- 
pecer et mettre en pièces sous ses yeux, article par article, comme 
le lui avaient d'avance prédit non-seulement M. de Broglie, mais 
aussi les évêques de Troyes, de Montpellier et le président du con- 
cile lui-même (2). Quand vint le moment de voter, telle qu’elle était 
sortie des délibérations de l'assemblée, cette pièce devenue passa- 
blement informe, le cardinal Maury, gagnant de vitesse l'évêque 
de Gand, demanda qu’elle ne fût signée que par le président et les 
secrétaires. Sa motion, dit M. de Broglie, fut acceptée avec une joie 
universelle. Sauf quelques prélats courageux qui réclamaient sans 
succès, cette échappatoire convenait en eflet à tout le monde et 
surtout peut-être aux prélats les plus opposans, car elle ne com- 
promettait personne. C’est ainsi que l'adresse fut enfin adoptée, non 
au serutin secret ni à la majorité des voix, mais par assis et levé, 
mode de voter jusqu'alors inoui dans les annales des conciles. 
Qu'allait dire l'empereur, et comment recevrait-il cette adresse 
si différente de celle qu'il avait espéré faire accepter par le concile? 
Telle était probablement la question que se posaient les prélats, non 
sans quelque anxiété, quand ils quittèrent la salle de l’archevêché 
où venait de se passer cette orageuse séance. Dès le soir même, 
l'empereur avait été averti par ses confidens des graves modifica- 
tions qu'avait dû subir un travail auquel il n'avait pas dédaigné de 
mettre la main. Son mécontentement fut très vif et devint bientôt 
public. Dès le lendemain 28 juin, il écrivit au ministre des cultes 
pour lui dire de lui faire connaître en détail les changemens faits à 
l'adresse que le concile devait lui présenter, et si cette pièce était 
signée de tous les évêques (3). Le même jour, il réunissait à Saint- 
Cloud dans une même conference M. Bigot, ministre des cultes,.et 
M. Duvoisin. IL ne leur eacha point sa mauvaise humeur. « Les 
évêques, s'étaient bien trompés, s'ils pensaient qu'ils auraient le 
dernier mot avec lui, » Le samedi 29 juis, il charge en effet l’un de 
ses ministres de déclarer aux députés de la nation que « le concor- 


(1) Coup d'œil sur l'histoire ecclésiastique, par le chanoine de Smet, p. 228. 

(2) Journal de M. de Broglie, évêque de Gand. 

(3) Lettre de l'empereur à M. Bigot de Préameneu, ministre des cultes, 28 juin 1811. 
(Cette lettre n'est pas insérée dans la Correspondance de Napoléon Ier.) 
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dat n'existe plus, et que les évêques ne sont assemblés que pour 
aviser aux moyens de pourvoir aux siéges vacans et à ceux qui 
viendront à vaquer conformément à ce qui se pratiquait sous Char- 
lemagne (1). » C'était là un premier signe de colère et comme une 
sorte d'avertissement donné aux prélats opposans, afin qu'ils ne s'a- 
venturassent point à sortir du cercle dans lequel il entendait les 
renfermer, Ce n’était pas tout. Cette adresse qu'il avait pris la peine 
d’inspirer directement lui-même, il ne voulait plus en entendre 
parler. Il ne lui convenait mème plus de recevoir le dimanche sui- 
vant le concile, qui devait ce jour-là lui être présenté en corps. Il 
ne consentait même plus à permettre qu’il se réunît pour discuter 
soit le mandement dont il était en train de s'occuper, soit tout autre 
sujet, sans en avoir préalablement reçu l'autorisation, qu'il lui fe- 
rait passer, quand cela lui plairait, par son ministre des cultes. Ses 
discussions étaient aussi oisives que dangereuses. Dorénavant il ne 
devait plus songer qu’à répondre au message impérial à propos de 
l'institution canonique, et pour cela Napoléon lui donnait huit jours. 
Toutes ces mesures ab irato furent prises à l'instant même, et les 
ordres expédiés en conséquence. 

Le samedi 29 au matin parvint aux évêques un billet sans date 
par lequel le cardinal Fesch les prévenait que la présentation à 
l'empereur n'aurait pas lieu. Cependant quelques prélats ne se ren- 
dirent pas moins, le lendemain dimanche, à la messe impériale. 
L'empereur affecta de recevoir certains d’entre eux avec beaucoup 
de hauteur et de dédain, comme s’il n’attachait pas la moindre im- 
portance à ce qu'ils pouvaient dire ou ne pas dire, faire ou ne pas 
faire; il affecta de traiter les autres avec une bienveillance étudiée. 
M. Borelli, évêque de Côme, qui joignait une grande simplicité à 
beaucoup de courage, ayant osé lui donner à entendre qu'il serait 
convenable d'envoyer une seconde députation au pape, et lui parler 
avec émotion des souffrances de Pie VIT : « Oui, c’est un bon homme, 
dit négligemment Napoléon. — C'est non-seulement un bon, mais 
un saint homme, » reprit le prélat. Plusieurs évêques italiens s 
plaignirent hautement à lui qu’on eût falsifié dans le Moniteur les 
adresses imposées, il y avait quelques mois, aux chapitres de leur 
pays. L'effet qu’il avait voulu en tirer étant produit, l'empereur 
parut se soucier assez médiocrement de leurs plaintes. Après la 
messe, apercevant dans un des salons un groupe d’évèques qui s'en- 
tretenaient des affaires du jour, il s’approcha d'eux et leur dit: 
« J'ai voulu faire de vous des princes de l’église, c'est à vous de 
voir si vous n’en serez désormais que les bedeaux. Le pape refuse 


4) Exposé de la situation de l'empire de 1811, 
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d'exécuter le concordat; eh bien! je ne veux plus du concordat. » 
M. d'Osmond, archevêque nommé de Florence, qui ne se trouvait 
pas bien loin de là, s’avanca respectueusement et lui dit : « Sire, 
votre majesté ne déchirera pas de ses propres mains la plus belle 
page de son histoire. » Napoléon, insistant, répliqua « que les 
évêques avaient agi comme des lâches. — Non, sire, dit encore 
M. d'Osmond, car ils ont pris le parti du plus faible. » Cette réponse 
parut irriter l'empereur, et, faisant entendre à son interlocuteur 
que ce n’était pas à lui qu'il s’adressait, il lui tourna le dos. Le 
lendemain, M. d'Osmond recevait la visite de beaucoup de ses col- 
lègues, les uns contens, les autres effarouchés du langage qu’il 
avait tenu à l'empereur. Le cardinal Fesch ne lui dissimula point 
qu'il lui semblait qu'il était peut-être allé trop loin. « La seule 
faute que je puisse avoir commise, répondit avec assez d'à-propos 
M. d'Osmond, c'est d’avoir articulé ce que votre éminence aurait 
dù dire (4). » 

Napoléon savait très bien ce qu’il faisait quand il tâchait d'agir 
ainsi fortement sur les prélats, que ces brusques manières avaient 
alors pour but d’intimider. En effet, la question véritablement im- 
portante, celle qui avait motivé la réunion du concile et qui regar- 
dait l'institution canonique, demeurait encore à résoudre. Par elle- 
même, cette question est si grave, et la place qu'elle a tenue dans 
les délibérations de la docte assemblée est si considérable, que 
nous la réservons pour notre prochaine étude. 


D'HAUSSONVILLE. 


(1) Vie de M. d'Osmond, par l'abbé Guillaume, p. 587. 











M" DE ROCHEFORT 


SA FAMILLE ET SES AMIS 


À 


LA (COMÉDIE DE SOCIÉTÉ AU DIX-HUITIÈME SIÈCLE. 


Dans une lettre souvent citée, écrite en 1766 à son ami le poète 
Gray, Horace Walpole passe en revue les femmes les plus considé- 
rables de la société parisienne, et après avoir parlé successivement 
de M" Geofirin, du Deffand, de Mirepoix, de Boufllers, arrivant à 
Me de Rochefort, il nous da présente ainsi : « M"* de Rochefort dif- 
fère de tout le reste. Son jugement est juste et délicat, avec une 
finesse d'esprit qui est le résultat de la réflexion; ses manières sont 
douces et féminines, et, quoique savante, elle n’afliche aucune pré- 
tention. Elle est l’amie décente (decent friend) de M. de Nivernois, 
car vous ne devez pas croire un mot de ce qu’on lit dans leurs nou- 
velles; il faut ici la plus grande curiosité ou la plus grande habi- 
tude pour découvrir la plus légère liaison entre les personnes de 
sexe différent, aucune familiarité n’est permise que sous le voile de 
l'amitié, et le dictionnaire de l'amour est aussi prohibé que sem- 
blerait l'être à première vue son rituel. » Walpole soulève ici une 
question délicate, sur laquelle on reviendra plus loin; contentons- 
nous pour le moment de faire remarquer qu’à l’époque où il écrivait 
ces réflexions à propos de M"* de Rochefort, celle-ci était âgée de 
cinquante ans, et que le duc de Nivernois avait exactement le même 
âge. 
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Le président Hénault nous a laissé de son côté deux portraits de 
Ms: de Rochefort. L'un date de la jeunesse de cette aimable femme, 
et, quoiqu'il soit un peu long, il mérite d’être cité presque tout 
entier. 


« Pour commencer par la figure de Me la comtesse de Rochefort, dit 
le président, elle n'a rien de frappant ni qui surprenne, mais elle ac- 
quiert à être regardée; c’est l’image du matin, où le soleil ne se lève 
point encore, et où l'on aperçoit confusément mille objets agréables. 
Quand elle parle, son visage s'éclaire; quand elle s’anime, sa physionomie 
se déclare; quand elle rit, tout devient vivant en elle, et on finit par ai- 
mer à la regarder, comme on se plaît à parcourir un paysage où rien 
n'attache séparément, mais dont la composition entière est le charme 
des yeux. 

«On ne comprend pas comment, en arrivant dans le monde, M" Ja com- 
tesse de Rochefort a pu connaître si tôt et ses usages et les hommes qui 
l'habitent; tout a l'air en elle de la réminiscence; elle n’apprend point, 
elle se souvient, et tout ce qui la rend malgré cela si agréable aux au- 
tres, C'est que sa jeunesse est toujours à côté de sa raison; elle n’a l'air 
sensé que par ce qu’elle dit, et jamais par le ton qu’elle y donne; elle 
juge comme une autre personne de son âge danse ou chante; elle ne 
met pas plus de façon à raisonner qu’à se coiffer; aussi est-elle aussi 
naturelle dans ses expressions que dans sa parure; la coquetterie est un 
défaut qu’elle n'aura pas de mérite à vaincre, elle ne la connaît pas plus 
que la recherche des pensées et le tour maniéré des expressions. 

«Quelque indiscrétion qu’il y ait à oser prononcer sur le caractère des 
jeunes femmes, on peut quasi promettre à Mme la comtesse de Rochefort 
de n’être jamais malheureuse par les passions folles et inconsidérées. Si 
jamais un homme parvenait à lui plaire, j'ose l'assurer qu’il n’aura à 
craindre ni orages, ni écueils; son àme est aussi constante que décidée. 
Ce qui doit le plus surprendre en elle, c’est la fermeté de son carac- 
tère; ses résolutions sont promptes et justes; l'expérience en fait d'esprit 
naît ordinairement de la comparaison qui prépare et qui assure nos ju- 
gemens, elle a su se passer de tous ces secours présentés aux âmes or- 
dinaires; elle jugera sûrement du premier ouvrage, tout comme elle a 
pris des partis sensés dans des affaires où, toute jeune qu’elle est, elle 
s’est trouvée obligée de se décider par son seul conseil. » 


À ce portrait, il faut joindre une esquisse du même peintre repré- 
sentant le même modèle à un âge plus avancé. 


« M de Rochefort, dit le président dans ses Mémoires récemment 
publiés, est digne de l'amour et de l'estime de tous les honnôtes gens. 
Les grâces de sa personne ont passé dans son esprit, elle a fait des amis 
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de toutes ses connaissances. Je ne sais si elle a des défauts. Il ne lui 
manquait que d’être riche, mais elle vivait honnêtement avec un très 
médiocre revenu. Elle s’avisa de nous donner un jour à souper, nous 
essayämes sa cuisinière, et je me souviens que je mandai alors qu'il n'y 
avait de différence entre cette cuisinière et la Brinvilliers que l'intention.» 


L'homme qui a tenu la plus grande place dans la vie de M de 
Rochefort et de qui l’on disait qu'il avait été quarante ans son ami 
et quarante jours son mari, le duc de Nivernois (1) nous a laissé 
également deux portraits d'elle. Le premier est celui d'une très 
jeune femme, on lui donne généralement la date de 1744, et il est 
en vers. 

Sensible avec d‘licatesse 

Et discrète sans fausseté, 

Elle sait joindre la finesse 

A l'aimable naïveté; 

Sans caprice, humeur ni folie, 
Elle est jeune, vive et jolie; 

Elle respecte la raison, 

Elle déteste l'imposture; 

Trois syllabes forment son nom ?) 
Et les trois Grâces sa figure. 


, 


Quarante-cinq ans après la date de ce portrait, quand il eut 


perdu son amie, devenue sa seconde femme, le duc de Nivernois 
réunissait quelques opuscules d'elle en un petit volume publié en 
1784, et y ajoutait une courte et touchante préface, adressée aux 
amis de la defunte, qui représente cette intéressante personne sous 
un autre aspect. « J'ai rassemblé, dit le duc, ces opuscules bien 
dignes d’être conservés comme des monumens précieux. Hélas! 
c’est tout ce qui reste de la femme la plus parfaite qui ait jamais 
vécu. Je vous dédie ce recueil, à vous ses excellens amis, qui la 
pleurez presque autant que moi. Vous y trouverez à chaque ligne 
l'empreinte de son cœur, de son esprit, de ce caractère adorable et 
toujours égal qui faisait le charme de sa société et qui a fait pen- 
dant tant d'années le bonheur de ma vie, Vous ne lirez pas une 
seule page sans attendrisssement, vous mêlerez encore vos larmes 
aux miennes. Je vous en remercie; c’est la seule espèce de conso- 
lation que votre amitié puisse me donner. » 

Il semble qu’une femme qui a inspiré des attachemens si vifs et 
si durables, dont le nom se rencontre souvent dans les mémoires 


(1) Mme de Rochefort mourut mariée en secondes noces au duc de Nivernoïis; mais 
comme elle ne porta ce nom que très peu de jours, du 14 octobre au 5 décembre 1782, 
nous lui laissons le nom sous lequel elle a été connue au xvn* siècle, 

(2 Me de Rochefort s'appelait Thérèse de son nom de baptème. 
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et les correspondances du xvinr siècle, et qui, dans des conditions 
de fortune assez modestes, a été le centre d'une société choisie, il 
semble qu'une telle femme devrait être aussi connue que les autres 
dames notables du xvi* siècle, et cependant il n’en est rien. Les 
quelques citations que nous venons de faire représentent presque 
tout ce que l’on sait sur la comtesse de Rochefort. Le recueil de 
pensées et d'opuscules sortis de sa plume, imprimé en 1784 pour 
ses amis par Je duc de Nivernois, fut tiré à un si petit nombre 
d'exemplaires qu'il est devenu excessivement rare, on ne le trouve 
même pas à la Bibliothèque impériale, et il nous a été plus facile 
de nous procurer le manuscrit qui a servi à l'impression du livre 
que le livre lui-même (1). Dans un temps enfin où la littérature 
épistolaire s’est enrichie d'un si grand nombre de pages écrites par 
les dames du xvin* siècle, il n’a pas encore été publié, croyons- 
nous, une seule lettre de la comtesse de Rochefort. 

Cette pénurie de documens sur une personne dont on a parlé 
assez pour exciter la curiosité du public et pas assez pour la satis- 
faire nous fait espérer qu'on ne lira pas sans intérêt sur Me de 
Rochefort des détails nouveaux puisés surtout dans une correspon- 
dance inédite entre elle et quelques amis. Cette correspondance 
manuscrite, que le duc de Nivernois ne savait pas avoir été con- 
servée quand il publia en 1784 le petit volume dont nous venons de 
parler, et dans laquelle il figure pourtant lui-même, est bien plus 
propre encore que le volume en question à nous faire apprécier 
l'esprit et le caractère de sa seconde femme; on y trouve un gran 
nombre de lettres d'elle écrites au courant de la plume, sans aucune 
prévision de publicité et avec des indications qui sont de nature à 
mettre en lumière certaines nuances curieuses de la vie intellec- 
tuelle, morale et sociale des hautes classes au xvi* siècle, Toute- 
fois, comme cette série de lettres, qui commence en 1757, s'applique 
principalement à la seconde partie de la vie de M"° de Rochefort, 
nous devons d'abord réunir ici tous les renseignemens que nous 
avons pu recueillir sur la première. 


I. 


Marie-Thérèse de Brancas appartenait à une famille d’origin: 
étrangère, mais qui depuis deux siècles avait déjà conquis un rang 
levé parmi la noblesse française. Les Brancas (Brancaci), originaires 


(1) Nous devons la communication de ce manuscrit à la gracieuse obligeance de 
Me la duchesse de Noailies, arrière-petite-fille du duc de Nivernois. Il est intitulé 


Opuscules de divers genres, par Me la comtesse de Rochefort, depuis duchesse de Ni- 
vernois, : 
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de Naples, établis en France sous Charles VIE, sont brillamment re- 
présentés au xvi‘ siècle par André de Brancas, gouverneur de Rouen, 
amiral de France, seigneur de Villars, un des plus opiniâtres et des 
plus vaillans chefs de la ligue; Sully a dit de lui qu’il était la droi- 
ture et la bravoure mêmes, mais que ses premiers mouvemens étaient 
d'une extrême violence. Dès le xvi° siècle, les Brancas de France 
étaient divisés en deux branches. L’amiral de Villars appartenait à 
la branche cadette, devenue bientôt, comme cela arrivait souvent, 
plus riche et plus notable que l’autre. L'amiral étant mort non ma- 
rié, son frère, George de Brancas, obtint en 1652 l'érection de la 
terre de Villars en duché-pairie. C’est à cette branche cadette qu'ap- 
partenait le comte de Brancas, célèbre par ses distractions, et qui 
a servi de modèle au Ménalque de La Bruyère. Suivant Saint-Simon, 
ce Brancas, qui était le neveu du premier duc de Villars, avait été 
fort lié avec M"° Scarron, qui s’en souvint toute sa vie. Le neveu 
de celui-là, troisième duc de Brancas-Villars, ne fut célèbre que par 
son cynisme spirituel et désordonné. Il fut un de ces compagnons 
de débauche du régent connus sous le nom de roués (1). Quant au 
père de M": de Rochefort, Louis de Brancas, des comtes de Forcal- 
quier, marquis de Céreste, chef de la branche aînée, il naquit le 
19 janvier 1672, et mourut en 1750 lieutenant-général de Pro- 
vence, commandant en chef de la province de Bretagne, grand 
d'Espagne et maréchal de France. Saint-Simon nous le peint comme 
un homme très distingué, brave à la guerre, habile dans les négo- 
ciations et d'autant plus ambitieux qu’il était né pauvre. « Il était, 
dit-il, l'aîné de quinze ou seize frères ou sœurs avec 7 ou 8,000 li- 
vres de rente entre eux tous. » 

Le maréchal de Brancas, marié à une Brancas-Villars sa cousine, 
avait une famille assez nombreuse, trois fils et quatre filles. Marie- 
Thérèse, qui était le sixième de ses sept enfans, naquit à Paris le 
2 avril 1716. Elle fut élevée au couvent comme l'étaient alors toutes 
les jeunes filles de son rang. Quoiqu'elle ait composé un sermon 
en trois points avec des citations latines, l'épithète de sarante, que 
lui donne Walpole, n’est pas rigoureusement exacte; elle n’est mé- 
ritée que par l'aptitude de son esprit à traiter avec la même facilité 
les questions les plus sérieuses et les sujets les plus frivoles. Le 
duc de Nivernois, qui lui avait fourni les citations de ce sermon, 
nous apprend que non-seulement elle ne savait pas le latin, mais, 
ce qui était plus rare en ce temps-là, qu’elle ne connaissait aucune 


(1) La pointe de bizarrerie plus ou moins déréglée particulière à cette branche des 
Brancas s'est perpétuée et reproduite avec éclat à la fin du xvm® siècle dans la per- 
sonne du comte de Lauraguais, l'excentriqne amant de Sophie Arnould, mort sous la 
restauration duc de Brancas, 
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autre langue que la sienne, et il ajoute : « Elle ne savait la sienne 
que par l'usage ou par instinct. » On verra pourtant qu’elle la sa- 
vait très bien. 

A l'âge de vingt ans, M''° de Brancas fut mariée, le 43 février 1736, 
à Jean-Anne-Vincent de Larlan de Kercadio, comte de Rochefort, 
que nos documens indiquent comme étant né le 2 novembre 1717, 
et qui par conséquent aurait eu un an et demi de moins que sa 
femme. C'était le fils d’un président à mortier du parlement de Bre- 
tagne. Avant son mariage, il est qualifié cornette des chevau-légers, 
etaprès son mariage mousquetaire de la première compagnie. Saint- 
Simon nous parle du président de Rochefort, son père, comme d’un 
des principaux moteurs de la résistance du parlement de Bretagne 
aux opérations de Law. Mandé à Paris par lettre de cachet, puis 
exilé à Auch, et finalement compromis plus ou moins dans la con- 
spiration de Gellamare, il reçut ordre en 1720 de vendre sa charge. 
Ces Larlan de Kercadio ne paraissent appartenir ni aux anciens 
Rochefort-Rieux de Bretagne, ni aux Rohan-Rochefort, ni à la fa- 
mille du maréchal qui porta ce nom sous Louis XIV, car il s’ap- 
pelait d'Aloigny. Du reste, ce nom de Rochefort se retrouve au 
xvu* siècle chez un assez grand nombre de personnes plus ou 
moins notables, originaires de provinces très diverses et qui n’ont 
entre elles aucun lien de parenté. Il ne faut donc pas confondre la 
comtesse de Rochefort-Brancas, dont il s'agit ici, avec cette com- 
tesse de Rochefort dont il est souvent question dans la correspon- 
dance de Voltaire, qui était liée avec d’Alembert, et que le patriarche 
de Ferney appelle en 1770 M"° dix-neuf ans. Notre comtesse de Ro- 
chefort était de beaucoup l’ainée de celle-là. 

Est-ce par inclination que M!!° de Brancas épousa ce gentilhomme 
breton âgé de dix-huit a»s et demi? Cela paraît fort douteux, car 
dans les lettres assez nombreuses que nous avons d’elle, et qui ap- 
partiennent, il est vrai, à da dernière moitié de sa vie, il n’y a pas 
le plus léger souvenir de son mari. Était-ce un mariage d'intérêt 
que le marquis de Brancas, commandant de la province de Bre- 
tagne, mais plus riche de ses places que de sa fortune personnelle, 
avait arrangé pour sa fille? S'il en est ainsi, ce calcul ne réussit 
guère, puisque M"° de Rochefort, restée bientôt veuve et sans en- 
fans, fut un instant assez pauvre pour que le marquis de Mirabeau 
lui écrive bien longtemps après, en 1764, faisant allusion à une pé- 
riode de sa jeunesse : « Je vous ai oui dire qu’un jour ou qu'une 
année où vous n’aviez que deux mille livres de rente, vous riiez ni 
plus ni moins. » Nous n'avons pas pu déterminer au juste à quelle 
date Me de Rochefort perdit son mari. L’énorme journal de cour 
que l'on vient de publier en dix-sept volumes sous le titre de Mé- 
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moires du duc de Luynes, ce journal, qui continue Dangeau pour 
le règne de Louis XV, nous apprend que le jeune comte de Roche- 
fort existait encore deux ans et demi après son mariage, en octobre 
1738, car il y est question de lui à l’occasion d’un fait qui met en 
relief la bonne grâce de sa femme. 

M®* de Rochefort, remplaçant sa mère malade, avait accompagné 
et même devancé son père, qui se rendait à Rennes pour présider 
l'assemblée des états de Bretagne comme commandant de la pro- 
vince. Les dames de Rennes ne voulurent pas accorder à la fille du 
commandant l'honneur de la première visite, qui, suivant elles, 
n'était dû qu'à sa femme, « d'autant, dit le duc de Luynes, que le 
mari de M" de Rochefort est Breton, et qu’en qualité de membre des 
états il ne lui est point dû d'honneurs. » Pour éviter l'embarras d'un 
conflit, elles partirent toutes pour la campagne; mais M"° de Ro- 
chefort, au lieu de se fâcher, prit sur elle, en l'absence de son père, 
de passer à la porte de toutes ces dames. Cette attention de sa part, 
dit le duc de Luynes, réussit au mieux; toutes revinrent chez elles 
avec empressement. On envoya même à M"° de Rochefort une dé- 
putation du parlement en conséquence d'une délibération où il fut 
dit que c'était contre la règle ordinaire et par considération person- 
nelle. Ce fut un évêque qui porta la parole. Le succès de la jeune 
femme alla plus loin encore, car à la clôture des états, contraire- 
ment à toutes les règles, qui voulaient, d’après le duc de Luynes, 
qu'on ne votât de gratification qu’à la femme du commandant et 
non à sa fille, et que le don ne dépassât jamais 40,000 livres, il fut 
voté d'enthousiasme 12,000 livres de gratification à M"* de Roche- 
fort (1). N'a-t-on pas là une victorieuse démonstration de l'extrème 
amabilité qui distinguait la comtesse dès l’âge de vingt-deux ans? 
Toujours est-il qu’à partir de cette année 1738 le duc de Luynes, 
qui parle d’elle assez souvent, ne dit mot de son mari; nous allons 
voir d’autres contemporains qui vantent l'agrément des réunions de 
l'hôtel de Brancas, où figure avec éclat M"° de Rochefort, garder le 
même silence absolu sur le mari, d'où l'on peut conclure que c'est 
vers cette époque, de 1739 à 1741, que la jeune femme devint veuve, 

Elle commença par tenir la maison de son père, où l’on recevait 
beaucoup, et dont les réceptions devinrent plus brillantes encore 
lorsque son frère aîné, le comte de Forcalquier, eut épousé, le 
6 mars 1742, la jeune et riche veuve du marquis d’Antin. « On ne 
peut pas être plus jolie, dit à cette occasion le duc de Luynes, que 
l'est M de Forcalquier; elle est petite, mais fort bien faite, un beau 


(1) Voyez les Mémorres du duc de Luynes sur la cour de Louis XV, t. D, P- 203 
et 282, 
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teint, un visage rond, de grands yeux, un très beau regard, et tous 
les mouvemens de son visage l'embellissent. » C’est cette belle- 
sœur de M" de Rochefort, redevenue veuve en 1753, dont il est 

uestion souvent dans la correspondance de M"° du Defland, qui 
l'appelle la bellissima, quelquefois aussi la bétissima, car, tout en 
la fréquentant beaucoup, elle ne la ménage pas plus que ses autres 
amies. L'intimité de M" de Rochefort avec sa belle-sœur ne paraît 
pas avoir survécu à l'existence de son frère. 

Durant ces dix années et surtout dans la période qui précède la 
mort de son père (1750), Me de Rochefort vécut d’une existence 
animée dont la trace se retrouve tout à la fois et dans nos documens 
particuliers et dans les témoignages contemporains. Nous avons 
d'abord celui de Montesquieu, écrivant à Duclos, un des habitués 
de l'hôtel de Brancas, à la date du 15 août 1748, ce passage signi- 
ficatif : « Les soirées de l'hôtel de Brancas reviennent toujours à 
ma pensée, et ces soupers qui n’en avaient pas le titre, et où nous 
nous crevions. Dites, je vous prie, à M"° de Rochefort et à M. et 
M de Forcalquier d’avoir quelques bontés pour un homme qui 
les adore. Vous devriez bien me procurer quelques-unes de ces ba- 
dineries charmantes de M. de Forcalquier que nous voyions quel- 
quefois à Paris, et qui sortaient de son esprit comme un éclair. » 

Plusieurs lettres écrites par le président Hénault à une date an- 
térieure, en 1742, et qui ont été publiées pour la première fois en 
1809, contiennent d'assez nombreux détails sur les Brancas, sur 
Me de Rochefort et sur leur société, qui se réunit alors non plus à 
Paris, mais au château de Meudon. Le maréchal y était installé 
pendant l'été avec sa famille dans un appartement qui lui avait été 
donné par le roi. Le président Hénault, foncièrement épicurien, 
quoiqu'il n’aimât point à être célébré par Voltaire pour ses soupers 
autant que pour sa chronologie, ne s'arrange pas aussi facilement 
que Montesquieu du cuisinier du maréchal; mais si la table, sui- 
vant lui, laisse à désirer, la société de Meudon lui plaît fort, les 
deux petites femmes, c'est ainsi qu’il nomme M"° de Rochefort et 
M de Forcalquier, ne contribuent pas peu à l’attirer; la gaîté 
douce et fine de la première l'aide à subir joyeusement les inéga- 
lités, les fantaisies et les espiègleries de la seconde, dont un des 
passe-temps favoris consiste, par exemple, dans la fête des cha- 
Peaux, ce qui veut dire qu'elle attend les visiteurs sur la terrasse 
du château, s'amuse à prendre tous leurs chapeaux et à les faire 
voler, dit Hénault, de la terrasse en bas, d'environ cinq cents toises. 

Avec le président Hénault, on voit figurer dans les réunions de 
Meudon le marquis d'Ussé, son ami, l'abbé de Sade, abbé très mon- 
dain, si l'on en juge par les lettres que lui adresse Voltaire, mais 

TOME LxxIx, — 1809, 43 
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homme aimable et instruit à qui l'en doit un travail estimé sur P6 
trarque , et qu’il faut bien se garder de confondre avec le marquis 
de Sade, son hideux neveu. On y trouve aussi Maupertuis, qui re- 
venait fameux de son voyage au pôle, et qui n'avait pas encore ex 
à subir la redoutable animosité de ce mème Voltaire, le comte de 
Maurepas, le plus jeune des ministres de Louis XV, qui devait 
après une longue disgrâce mourir le plus vieux des ministres de 
Louis XVI, M° de Maurepas, le marquis et la marquise de Mire- 
poix, le marquis de Flamarens et sa femme, aussi vertueuse que 
belle, et par contraste la duchesse de La Vallière, beaucoup plus 
belle que vertueuse. 

A ces réunions manque une autre femme qui vivait alors dans 
l'intimité des Brancas et particulièrement de M"* de Rochefort : c'est 
Mv< du Deffand, âgée de quarante-cinq ans, non encore aveugle, et 
qui, après une jeunesse assez désordonnée pour nuire à sa considé- 
ration, à une époque de tolérance excessive, s'était en quelque sorte 
relevée, en vertu de cette même tolérance, par une liaison quasi 
conjugale (quoique adultère, car son mari vivait encore) avec le 
président Hénault. Dans l'été de 1742, Me du Deffand est allée 
prendre les eaux de Forges, et c'est pour la distraire en la tenant 
au courant de ce qui se passe chez ses amis que le président lui 
écrit des lettres qu'il s'efforce de rendre aimables, mais où elle 
cherche vainement ce qu’elle appelle un grain de sentiment vrai, 
Les siennes d’ailleurs en sont encore plus dépourvues. Les deux 
correspondans sont deux parfaits égoïstes, avec cette différence en 
faveur du président que son égoïsme est débonnaire, beaucoup 
moins exigeant et moins tracassier que celui de sa très spirituelle 
amie, dont il restera le patito jusqu’à la fin de ses jours. Il se vante 
cependant à son tour, ou plutôt il dissimule, lorsqu'il termine un 
portrait de Me du Deffand par cette phrase : « c’est la personne 
par laquelle j'ai été le plus heureux et le plus malheureux, parce 
qu’elle est ce que j'ai le plus aimé. » Ceci fut écrit évidemment 
pour être lu à Me du Deffand, car les mémoires posthumes dont 
nous venons de parler, où le même portrait se retrouve plus accen- 
tué en aigreur et dégagé du correctif sentimental de la fin, nous 
apprennent qu'en dehors d’un arrangement ofliciel et de conve- 
nance, maintenu uniquement par le lien de f’habitude et la crainte 
d’une rupture, le frivole président avait donné toute l'affection dont 
il était capable à une autre personne, à M"° de Castelmoron, qui, 
douce, bonne, dévouée, avait sur M“° du Deffand ua genre de supé- 
riorité dont les femmes n’apprécient pas toujours assez la puis- 
sance (1). 


(1) Ces mémoires, où l'ami officiel de Me du Deffand nous dit, à la dute de 1761: 
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En 1742, Mve du Deffand se console aisément d’être séparée de 
son patito; elle trouve même qu'il a « l'absence délicieuse, » parce 
qu'il est un correspondant zélé qui lui donne des nouvelles de ses 
amis. À propos d'un accès de fièvre dont souffre M"° de Rochefort, 
elle écrit au président : « Je suis très inquiète de M" de Rochefort, 
je serais réellement au désespoir, s'il lui arrivait le moindre mal. 
Donnez-moi de ses nouvelles, et voyez-la le plus que vous pourrez. » 
Vingt-cinq ans plus tard, en mars 1767, elle écrivait à Horace Wal- 
pole : « J'ai aimé deux femmes passionnément. L’une est morte, 
c'était Mve de Flamarens; l’autre est vivante et a été infidèle, c’est 
Mwe de Rochefort. » Comme l'intimité de M”* du Deffand et de Me de 
Rochefort pourrait, aux yeux de quelques lecteurs, être une mauvaise 
note pour la dernière, nous ferons remarquer que le scepticisme 
moral de la célèbre correspondante de Walpole et les souvenirs 
attachés à sa jeunesse très lègère ne l'ont pas empêchée d’être in- 
timement liée avec des femmes d’une rectitude morale générale- 
ment reconnue, comme M"° de Flamarens, dont elle parle ici, et 
plus tard avec la duchesse de Choiseul. Reste à se demander en 
quoi consiste ce grief d'infidélité qu’elle prétend avoir contre M"° de 
Rochefort et qu'elle communique à un homme qui, nous Favons vu, 
fait beaucoup de cas de celle-ci. On trouve sur ce point quelques 
indices dans une lettre qui fait partie du recueil publié pour la pre- 
mière fois en 1809, et qui, quoique non datée, est écrite après la 
mort de M"° de Staal et avant celle de la duchesse du Maine, par 
conséquent en 1751 ou 1752. Il semble d’après cette lettre que 
c'est vers cette époque que la liaison de M"° du Deffand et de 
Me de Rochefort a pris fin, qu'il y a eu entre ces dames des pi- 
qûres d'amour-propre plutôt que des oflenses graves, et que ce- 
pendant c’est M"° du Deffand qui a fait une tentative de rappro- 
chement à laquelle M"° de Rochefort ne s’est pas prêtée. La lettre 
est adressée à Me du Deffand par ce spirituel conseiller du parle- 


« Mme de Castelmoron a été depuis quarante ans l’objet principal de ma vie,» rendent 
vraisemblable l’anecdote piquante que Grimm a mise le premier en circulation. Il ra- 
conte que quelques jours avant la mort du vieux président M"* du Deffand, se trouvant 
dans sa chambre avec plusieurs personnes et le voyant très assoupi, imagina pour le 
tirer de son engourdissement de lui crier dans l'oreille : « Vous rappeiez-vors Mme de 
Castelmoron?» Celle-ci était morte depuis neuf ans. « Ce nom, dit Grimm, réveilla le 
président, qui répondit qu'il se la rappelait fort bien. Elle lui demanda ensuite s’il 
l'avait plus aimée que Me du Deffand. Quelle différence! s'écria le pauvre meribond 
imbécile; puis il se mit à faire le panégyrique de M"* de Castelmoron, et toujours 
en comparant ses excellentes qualités aux vices de M'"° du Deffand. Ce radotage dura 
une demi-heure en présence de tout le monde, sans qu'il fût possible à M°* du Deffand 
de faire taire son panégyriste ou de le faire changer de conversation. Ce fut le chant 
du cygne; il mourut sans savoir à qui il avait adressé un parallèle si véridique, » (Grimm, 
Correspondance littéraire, 2° partie, t, J°r, p. 353.) 
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ment de Normandie, M. de Formont, qui fut l'ami de Voltaire, Les 
personnes dont il s’agit ne sont désignées que par des initiales, 
mais ces initiales ne peuvent, à notre avis, s'appliquer qu'aux 
Brancas et à M"° de Rochefort. Il va sans dire aussi que M. de For- 
mont, écrivant à Me du Deffand, prend parti pour elle, 


« Vous vous établissez donc à Sceaux, madame, avec d’Alembert? 
Je suis fàché que Me de Staal n’y puisse être en tiers : vous trois en 
vaudriez bien d’autres, vos conversations n'auraient sûrement pas le 
tour de celles des Br. (Brancas). Vous avez grande raison dans le juge- 
ment que vous en portez, ils sont toujours occupés à être fins, et les 
choses les plus rondes, ils les rendent pointues par les paroles, ce qui, 
comme vous dites, est de très mauvais goût et de plus fort aisé, C'est le 
tour d'esprit du temps, et surtout de leur petite académie, où l'on re. 
garde le siècle passé comme n'étant qu’à l'enfance de l'esprit. Me de R... 
(Rochefort) redeviendrait aimable entre vos mains, parce que la nature 
l’a faite pour l'être, et qu'eile est assez bien née pour suivre de bons 
guides; mais elle n’a pas d'elle-même assez de lumières pour reconnaître 
le mauvais. Je conçois que vous vous êtes laissée aller au premier mou- 
vement, mais je ne comprends pas comme elle y a résisté. Il faut que 
ceci soit la suite de quelque grand système de conduite, car ce sont en- 
core de grands philosophes en fait de conduite, comme il v à assez paru. 
Quoi qu'il en soit, il faut attendre et très tranquillement. » 


La rupture entre M"° de Rochefort et M”° du Deffand, déià in- 
diquée dans cette lettre, ressort plus visiblement encore d’une 
iettre de d’Alembert écrite en 1753; mais, quelles que soient les 
causes et la date de cette rupture, il est certain qu’en juillec 1742 
M°< du Deffand manifeste beaucoup d'amitié pour M"° de Rochefort, 
qu’elle appelle, sans doute à cause de la différence de leur âge, du 
sobriquet de petit chat où minet, et, comme elle est éloignée de 
son amie, le président l’informe de tout ce qui touche celle ci. Parmi 
les détails qu’il donne sur elle, il en est un auquel il faut s'arrêter 
d'abord, car il semblerait indiquer que le cœur de la jeune veuve 
du comte de Rochefort serait à cette époque engagé dans un atta- 
chement qui n’a pas pour objet celui qu’elle épousera quarante ans 
plus tard, quoique le due de Nivernoïis fasse déjà partie de sa société 
habituelle (1). La première lettre du président Hénault à M"* du 
Deffant, datée du ? juillet 1747, contient les passages suivans : 

(1) Ilest absent de Paris à cette date, mais on parle assez souvent de Jui dans la 
correspondance de 1742, et nous voyons dans nos documens particuliers que dès 1738 
il jouait avec M®* de Rochefort dans les comédies représentées à l'hôtel de Brancas. En 
1742, on pourrait croire qu'il est, pour employer un mot du temps, embarque avec 
Mme de La Vailière, car Me du Deffard écrit en parlaut d'elle, à la date du 20 juil- 
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« Nous partimes pour Meudon, d'Ussé et moi, sur les six heures. 
Nous trouvàmes en arrivant cour plénière : Me de Maurepas, Me de 
La Vallière, M" de Brancas, Céreste (frère du maréchal de Brancas), 
l'abbé de Sade, La Boissière, l'évêque de Saint-Brieuc, l’intendant de 
Rennes, M. de Menou, etc.; mais tout cela ne resta pas, et les quatre 
derniers s'en allèrent.. Les dames arrivèrent de la promenade... Je 
m'approchai de M" de Rochefort, à qui je fis de grands reproches de ne 
m'avoir rien fait dire par vous : grandes amitiés de sa part, et puis en- 
suite grandes confidences. Je lui dis qu’Ussé commençait à prendre quel- 
que ombrage de l'abbé de Sade. Je demandai où en était l'italien : il ne 
me parut pas que le précepteur ni la langue eussent fait de grands pro- 
grès. L'abbé relaie un peu le chevalier, et excepté qu'il n’a point d'habit 
d'ordonnance, cela est assez du même ton. » 


Cette dernière phrase signifie que le chevalier relayé ou suppléé 
par l’abbé de Sade est le chevalier de Brancas, alors colonel de ca- 
valerie, second frère de M"* de Rochefort, qui lui donne des leçons 
d'italien (1). 


La situation indiquée dans la lettre du 2? juillet est dessinée plus 
nettement dans celle du 14, où le président annonce qu'après avoir 
soupé de nouveau au château de Meudon il a eu une longue con- 
versation avec M"° de Rochefort. 


« Nous avons raisonné, dit-il, de toutes ses affaires, des terreurs de 
d'Ussé, de leurs fondemens. J'ai fait de la morale très sévère, et d'elle- 
même elle m'a dit qu’elle avait eu tort de laisser trop durer une fantaisie, 
et de ne l'avoir pas dit d’abord à la personne intéressée. On ne peut 
ètre plus vraie qu’elle l’est, ni plus candide, J'ai parlé sur cela comme 
Ruyter aurait parlé d’une aventure arrivée sur la rivière de Seïne en se 
souvenant de ses combats sur mer, car ce n’est, à dire vrai, qu'une 
aventure d'eau douce, et il n’y a pas de matière à douter. J'ai parlé aussi 
des langues étrangères (c'est-à-dire de l'abbé de Sade) : on m'a dit de 
bout en bout tout ce qui en était. Pour de celui-là (l'abbé de Sade), le 
grand chat (le frère aîné, M. de Forcalquier) s'en est avisé, tant il est 
fn. C'est une ressource très grande à la campagne : on s'en amuse, on 
s'en moque, et, comme je crois vous l’avoir mandé, il est le chevalier de 
Votre minet (2). » 


et 1742, cette phrase : « le Nivernois ne la hait pas, et je crois qu'il n'en aime point 
d'autres, » 

(1) Quant à l’assertion du président que l'italien ne fait pas de progrès, elle est con- 
firmée, non-seulement par le témoignage déjà cité de M. de Nivernois, mais par une 
lettre de Mlle Pitt, grande amie de Mme de Rochefort dans la dernière moitié de sa vie, 
et qui constate que celle-ci ne comprenait pas l'italien, 

(2) C'est-à-dire il remplace le chevalier de Brancas dans ses fonctions de maitre 
d'italien, 
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De ces lettres du président Hénault, il résulterait que Me de 
Rochefort aurait été en juillet 1742 engagée de cœur avec le mar- 
quis d’Ussé, que celui-ci s’inquiétait des assiduités de l'abbé de 
Sade, très suspect de galanterie, et qui, sous prétexte d'apprendre 
l'italien à la jeune dame, aurait manifesté pour elle des sentimens 
qu'elle se reproche d'avoir un peu encouragés; le frère de la dame, 
M. de Forcalquier, s’en est avisé, tandis qu’il ne connaît pas, à ce 
qu'il semble, l'attachement plus sérieux qui existe entre elle et 
d’Ussé, Il est visible que le président Hénault, tout en se comparant 
assez plaisamment à Ruyter par allusion aux tempêtes qui avaient 
agité sa liaison avec M"* du Deffand, n’attache aueune importance 
au léger commerce de coquetterie entre M"° de Rochefort et l'abbé 
de Sade, dont s’inquiétait son ami d'Ussé; mais jusqu’à quel point 
celui-ci avait-il le droit de se montrer inquiet? Si nous nous en 
rapportions aux réflexions que fait M"° du Deffand sur les confi- 
dences que lui transmet son ami, quoique ces réflexions ne soient 
pas encore d’une précision absolue, nous pourrions croire qu'il exis- 
tait à cette époque entre d'Ussé et M"° de Rochefort une liaison de 
même nature que la sienne avec le président Hénault. Cependant, 
avant d'admettre cette donnée, acceptée un peu légèrement dans 
un ouvrage récent (1), il faut voir si elle n’est pas contrariée plus 
ou moins par d’autres témoignages. Disons d’abord le peu que nous 
savons du marquis d'Ussé. Il était non pas gendre, comme on l'a 
écrit, mais petit-fils de Vauban par sa mère Jeanne-Françoise Le 
Prestre de Vauban, mariée en janvier 1691 à Louis Bernin de Va- 
lentinay, receveur-général des finances de Tours, et dont la terre 
d'Ussé avait été érigée en marquisat en 4700. Celui-ci fut un des 
patrons de Voltaire, qui dans sa jeunesse le consulte sur ses vers 
et le visite au château d'Ussé. Il paraît que lui-même, tout en s'oc- 
cupant avec passion de chimie, versifiait aussi de son côté; il en- 
voie en 1734 à Voltaire et à M"* du Châtelet une épître, et Voltaire 
répond : « M"° du Châtelet a cru d’abord que l’épitre était de 
M. votre fils, au feu brillant qui règne dans vos vers. » Ce fils est 
précisément celui qui nous intéresse, Louis-Sébastien Bernin, — Il 
aurait été, suivant La Chesnaye des Bois, marié en novembre 1718 
à une demoiselle de Carvoisin, ce qui le ferait beaucoup plus âgé 
que Me de Rochefort, née en 1716, Peut-être était-il veuf en 1742, 
car dans les lettres de cette date, où le président Hénault parle si 


(4) Nous voulons parler d’une notice détaillée sur Me du Deffand et sa société, 
placée en tête d’une réimpression complète du recueil de 1809 et du recueil des lettres à 
Walpole. L'auteur de cette notice, M. M. de Lescure, rencontrant sur son chemin le fait 
relatif à Me de Rochefort et au marquis d’Ussé, a naturellement tranché la question 
dans le sens indiqué par les mœurs du xvur* siècle; mais on comprend que nous éprou- 
vions le besoin d'y regarder de plus près, 
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souvent de lui, il n’est jamais question d'une marquise d'Ussé. Ce 
qui est certain d'après des lettres de M"° du Deffand et de la du- 
chesse de Ghoiseul, c’est qu'il mourut en 1772, ou non marié, ou 
veuf etsans enfans. S'il était veuf en 1742, ne peut-on pas suppo- 
ser qu'entre la veuve du comte de Rochefort, alors âgée de vingt- 
six ans, et d'Ussé, qui avait quarante-sept ans, il y aurait eu un 
projet de mariage que des causes à nous inconnues empêchèrent de 
s'accomplir (1)? Tout ce que les amis de d'Ussé nous disent de lui 
donne l’idée d’un galant homme apte à faire un bon mari, quoi- 
qu'un peu bizarre, plutôt que d'un séducteur dangereux. 

« D'Ussé est un homme d'esprit, dit Hénault, d’une humeur 
charmante, aussi distrait que de Ménalque de La Bruyère, la bonté 
même; il a une plaisante idée de lui : il s’imagine w’avoir été créé 
que pour les autres; il aurait eu du talent pour la guerre; le meil- 
lear comédien que j'aie vu dans ce que nous appelons troupe bour- 
goise, s'il avait eu plus de mémoire. » Ajoutons que dans toutes 
ces comédies de société d'Ussé joue invariablement le rôle des pères 
nobles, des Gérontes plus ou moivus ridicules. {1 faut remarquer aussi 
que le président Hénault, rédigeant ses souvenirs dans sa vieillesse, 
en 4762, et plaçant dans la mème page d’Ussé et M"° de Rochefort, 
ne dit plus mot de cette affaire de cœur dont il parlait à M*° du 
Deffand vingt ans auparavant. S'il y avait eu autrefois entre les 
deux personnes qu'il associe dans ses souvenirs un arrangement à 
la manière du xviu* siècle, pourquoi dans cet ouvrage, écrit em 
toute liberté, le président n’y ferait-il pas même une légère allu- 
sion? Dira-t-on que l’arrangement a pu exister, quoique éphémère. 
Cette supposition ne s’accorderait guère ni avec la grande différence 
des âges, ni avec le caractère sérieux et solide que tous les amis de 
Me de Rochefort reconnaissent en elle, et que signale notamment 
le président Hénault dans le portrait de jeunesse cité au début de 
cette étude. Ajoutons enfin un dernier argument emprunté à la cor- 
respondance inédite que nous avons sous les yeux. Le marquis 
d'Ussé resta jusqu'à sa mort l'ami dévoué de Me de Rochefort, il 
figure dans cette société qui se réunissait autour d'elle quand elle 
vint en 1758, âgée par conséquent de quarante-deux ans, habiter 
aupalais du Luxembourg un appartement donné par le roi. Le mar- 
quis de Mirabeau, qui y figure aussi à cette époque où règne le 


(1) Mae du Deffand dit dans une de ses lettres que d’Ussé était du même âge qu'elle; 
mais je vois dans l'annonce de sa mort, faite par la Gazette de France en 1772, qu'il 
était âgé de soixante-dix-sept ans. Il avait donc deux ans de plus que Me du Deffand, 
et par conséquent vingt et un ans de plus que M" de Rochefort. Cette grande diffé- 
rente d'âge, compatible encore avec un projet de mariage, me l’est plus autant, on en 
Conviendra, avec l'hypothèse d'une liaison galante, 
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duc de Nivernois, peint d'Ussé vieux, cassé, le dos en arc, disputant 
sur la médecine, aflirmant l'existence de six mille vérités, et sou- 
vent un peu radoteur. Quand le marquis de Mirabeau se répète 
dans ses lettres à M"° de Rochefort, il ajoute : « Pardon, madame, 
prenez que ce soit d'Ussé. » Lorsque d'Ussé fut mort, en 1772, 
Me du Deffand, annonçant cette nouvelle à Walpole, lui dit : « Vous 
rappelez-vous l'avoir vu chez le président ou chez M": de Rochefort? 
C'était un vieillard de mon âge, distrait, ennuyeux, assez fou, et 
qui avait de l'esprit, grand partisan de M''° de l'Espinasse, » Si l'in- 
cident qui avait occupé M"° du Deffand trente ans auparavant avait 
eu de l'importance, s’il en était résulté entre d'Ussé et M": de Ro- 
chefort des rapports tant soit peu semblables à ceux du président 
et de M"° du Deffand, celle-ci, au moment où elle parle de M" de 
Rochefort et de d'Ussé, avec lesquels elle est brouillée, aurait-elle 
manqué d'écrire à Walpole quelque malice à ce sujet ? II nous semble 
que le peu qu'elle dit sur d'Ussé dans cette circonstance est une 
probabilité de plus que l'incident de 1742, s’il signifie quelque chose, 
signifie tout au plus qu’à l'époque de sa jeunesse M"° de Rochefort 
a songé un instant à se remarier avec d'Ussé. Après cela, quand on 
est en présence d’un problème de ce genre, problème qui se retrou- 
vera bientôt et plus embarrassant encore à propos du duc de Niver- 
nois, quand on a examiné consciencieusement le pour et le contre, 


il faut craindre en tout temps, et surtout au xvu siècle, de trop 
abonder aussi bien dans le bon sens que dans l'autre, et se souvenir 
du mot de la marquise de Lassay à son mari, qui l’impatientait en 
se prononçant avec trop d'énergie pour la vertu plus ou moins dis- 
cutée d’une femme célèbre : « comment faites-vous, monsieur, pour 
être si sûr de ces choses-là? » 


II. 


Ce n’est pas seulement ce léger épisode de sentiment qui nous 
intéresse dans les lettres écrites par le président Hénault en 1742 
sur la société qui se réunissait au château de Meudon. On voit cette 
société occupée des grandes et des petites aflaires du temps. Les 
petites l’occupent, il est vrai, autant que les grandes. La question 
de savoir si le discours que vient de prononcer le duc de Richelieu, 
reçu à l’Académie française avant d’avoir écrit autre chose que des 
billets doux, est ou n’est pas du genre académique, la présentation 
à la cour de M°° de Forcalquier, investie par exception des hon- 
neurs du tabouret sans être duchesse, paraissent des sujets aussi 
importans que la triste situation de nos affaires en Allemagne, où 
nous sommes engagés contre l'Autriche, sur les excitations du 
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roi de Prusse, dans une guerre qui, d’abord heureuse, tourne mal. 
Frédéric vient de nous abandonner en traitant séparément avec 
l'impératrice Marie-Thérèse; il circule à ce sujet une lettre attri- 
buée à Voltaire et qui fait scandale, car l’auteur y félicite agréa- 
blement notre infidèle allié du mauvais tour qu’il nous a joué. Le 
maréchal de Brancas est indigné, et, comme il n’aime pas Vol- 
taire, il serait bien fâché, dit Hénault, que la lettre ne fût pas de 
Jui; Mv° de Maïlly, que sa situation auprès du roi rend très patriote, 
jette feu et flamme, et demande que l’auteur de la lettre recoive 
une punition exemplaire. « On ne sait ce que cela deviendra, écrit 
le président, et on craint bien que cela ne finisse par un décampe- 
ment à Bruxelles. La pauvre du Châtelet devrait faire mettre dans 
le bail de toutes les maisons qu’elle loue la clause de toutes les 
folies de Voltaire. Véritablement il est incroyable que l'on soit si 
inconsidéré. Pendant ce temps-là, il est porté aux nues à la Comé- 
die, où Brutus a un plus grand succès qu’il ait encore eu. » 
Consultée sur l'authenticité de la lettre en question, M"*° du 
Deffand ne s'y trompe pas; une seule phrase suflit pour la con- 
vaincre qu’elle ne peut être que de Voltaire, et en effet elle était 
bien de lui. On peut la lire à sa date, juillet 1742, dans la corres- 
pondance avec le roi de Prusse, et elle prouve, ce qu’on sait d’ail- 
leurs surabondamment , que Voltaire faisait assez peu de cas de sa 
nationalité. « Vous n'êtes plus notre allié, écrit-il au ravisseur de 
la Silésie, qui vient de nous abandonner en gardant sa proie; mais 
vous serez celui du genre humain, vous voudrez que chacun jouisse 
en paix de ses droits et de son héritage. » Aucun écrivain français 
n'oserait certainement de nos jours en pareille circonstance faire 
intervenir l'amour du genre humain, Du reste Voltaire se tira d’af- 
faire avec*son aplomb ordinaire, en jurant au cardinal de Fleury ses 
grands dieux que cette lettre n’était pas de lui, en indiquant même, 
mais vaguement, ceux qu'il soupconnait de l'avoir fabriquée, et en 
se moquant de ce désaveu avec le roi de Prusse. 
l'y a une autre affaire beaucoup plus importante que celle de 
Voltaire pour les habitans de Meudon en 1742, c’est celle des 
grands projets de comédie de société que l’on prépare pour l'hiver. 
Cette passion de jouer la comédie n’était point particulière à la fa- 
mille de Brancas, elle régnait alors dans beaucoup d’autres mai- 
sons de Paris; cependant c'était surtout chez les Brancas ou chez 
leurs amis qu’on jouait, non pas des ouvrages écrits pour le publi- 
par des auteurs de profession, mais des pièces composées tout ex- 
près par ceux des membres de la société qui se sentaient capables 
de réussir en ce genre. Le principal auteur de cette troupe aristo- 
Cratique était le frère aîné de M"° de Rochefort, le comte de For- 
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calquier. Le président Hénault, dans ses souvenirs, ne cite de Jui 
qu'une pièce, {Homme du bel air (F). 1 en a composé un plus 
grand nombre; nous en avons six en manuscrit avec la distribution 
des rôles, plus un drame historique en prose, Charles VII, éerit à 
limitation du François IE du président Hénault, lequel avait lui- 
même emprunté l'idée de ce genre de composition à une mauvaise 
traduction des drames historiques de Shakspeare. 

Le comte de Forcalquier a écrit aussi plusieurs romans. I} avait 
des aptitudes littéraires très remarquables, et, s’il n’était pas mort 
jeune, avant quarante-trois ans, s’il n'avait pas été retenu par Je 
préjugé aristocratique d'alors qui l'empêchait de se faire imprimer, 
il aurait certainement conquis en littérature une notoriété égale à 
celle da duc de Nivernois et même du président Hénault. Le mar- 
quis de Mirabeau, à qui M" de Rochefort avait prêté les manuscrits 
de son frère après la mort de celui-ci et qui les avait fait copier, 
exprime pour le talent de M. de Forcalquier une admiration un peu 
exagérée et motivée sans doute par le désir de plaire à sa sœur, 
mais qui cependant n’est pas dénuée de tout fondement. « F'ad- 
mire, écrit-il en avril 1757, l'abondance singulière et l’énergique 
facilité de l’auteur, cette fluidité de génie qui répand ses traits sur 
tous les objets, sur toutes les scènes : la nature n'avait point jus- 
qu’à lui fait un homme aussi éloquent de génie et d'expression... » 
Dans une autre lettre, le marquis de Mirabeau va jusqu'à dire: 
« Voilà ce qui s'appelle un supérieur; c’est presque ke premier 
Lomme qui m'ait fait goûter une pleine et entière subordination. » 
Comme une sœur n’est pas obligée d’être modeste pour un frère 
mort qu’elle a tendrement aimé, M°*° de Rochefort répond au maï- 
quis : « La manière vive, forte et touchante dont vous avez senti les 
ouvrages de mon pauvre frère m'a été au fond du cœur. C'estle 
seul sentiment de douceur que je puisse éprouver sur Jui, après 
lui, que de graver son idée dans les âmes que j'estime et que 
j'aime. » 

Nous ne nous occuperons ici que des comédies du comte de For- 
calquier, parce que ces comédies, qui toutes ont été jouées par des 
acteurs et des actrices d’un haut rang (sauf Duclos, qui y joue les 
rôles de valet) et composées pour une société qui n'existe plus, 
nous donneront une idée des habitudes, des mœurs, des hardiesses 
parfois singulières d'esprit où de langage qui avaient cours dans 
cette société, et en même temps des réserves qu’elle s’imposait par 
. un certain raflinement de goût qui ne lui aurait pas permis de sup- 
porter les situations brutalement aceusées dont se nourrit la comé- 


(F) Le vrai titre est le Bel esprit du temps. 





LA COMTESSE DE ROCHEFORT, 683 


die contemporaine avec la prétention plus ou moins sincère, mais 
souvent très mal fondée, de servir la cause de la morale. 

Ayant de parler de ce théâtre de société, il faut dire un mot de 
l'auteur. Louis Bafile de Brancas, fils aîné du maréchal, naquit le 
28 septembre 1710. Pourvu en survivance de son père de la lieute- 
nance-générale de Provence, il débuta assez brillamment dans la 
carrière militaire. Assistant à l'âge de vingt-trois ans au siége du 
fort de Kehl, il fut assez heureux pour avoir les cheveux coupés par 
un boulet de canon, sans autre dommage. Ce bizarre coup de canon, 
qui fit sensation et qui paraît invraisemblable, est constaté par un 
impromptu de Voltaire adressé au héros de l'aventure en 1733, et 
qui commence ainsi : 


Des boulets allemands la pesante tempête 
A, dit-on, coupé vos cheveux; 
Les gens d'esprit sont fort heureux 
Qu'elle ait respecté votre tête. 


Cependant la faiblesse de sa santé ne permit pas au comte de For- 
calquier de se faire remarquer autant que son père dans le métier 
des armes; mais il conquit de bonne heure la réputation d’un homme 
très distingué par l'intelligence, associant le goût de l'étude et la 
culture des lettres aux distractions du monde. Son genre d'esprit, à 
en juger par le témoignage de ses contemporains, que confirme 
d'ailleurs la lecture de ses écrits, était très brillant, mais un peu 
subtil et caustique. « Il avait, dit le président Hénault, beaucoup 
plus d'esprit qu'il n’en faut; Me de Flamarens disait qu’il éclairait 
une chambre en y entrant. Gaï, un ton noble et facile, un peu avan- 
tageux, peignant avec feu tout ce qu'il racontait, et ajoutant quel- 
quefois aux objets ce qui pouvait leur manquer pour les rendre 
agréables et plus piquans. » M** du Deffand de son côté a tracé de 
lui un portrait qui paraît d’abord attrayant, mais qui tourne assez 
vite au désagréable, tandis que dans son portrait à elle, qu’a tracé à 
son tour M. de Forcalquier, elle n’est guère présentée qu’en beau. 


« La figure de M. de Forcalquier, dit M" du Deffand, sans être fort 
régulière, est assez agréable; sa physionomie, sa contenance, jusqu’à la 
négligence de son maintien, tout est noble en lui; ses yeux sont ouverts, 
rians, spirituels; il a l'assurance que donnent l'esprit, la naissance et le 
grand usage du monde, Son imagination est d’une vivacité, d’une chaleur, 
d'une fécondité admirables, elle domine toutes les autres qualités de son 
esprit; mais il se laisse trop aller au désir de briller: sa conversation n’est 
que traits, épigrammes et bons mots. Loin de chercher à la rendre facile 
et à la portée de tout le monde, il en fait une sorte d'escrime où il prend 
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trop d'avantage; on le quitte mécontent de soi et de lui, et ceux dont il 
a blessé la vanité s'en vengent en lui donnant la réputation de méchan- 
ceté, et en lui refusant les qualités solides du cœur et de l'esprit, Il est 
la terreur des sots et un problème pour les gens d'esprit. » 


Elle termine en lui reprochant d’avoir l'ambition de la fatuité 
sans avoir assez de confiance en lui-même pour soutenir ce rôle: 
elle l’accuse de s’en rapporter trop aux gens du bel air, et elle 
l’engage à s’en tenir au personnage d'Aonnéte homme, pour lequel 
il a, dit-elle, plus de vocation que pour celui de fat (1). 

Ce portrait semble indiquer déjà un refroidissement entre M du 
Deffand et les Brancas; mais il fallait que ce refroidissement fût déjà 
devenu de l’animosité pour que d’Alembert osât, douze jours seu- 
lement après la mort de M. de Forcalquier, le 16 février 1758, 
écrire à M du Deffand ces lignes cruelles à propos du défunt : 
« Pour celui-là, il est mort, Dieu merci! et nous n’entendrons plus 
dire à tout le monde : Comment se porte M. de Forcalquier? comme 
s'il était question de Turenne ou de Newton. » Il fallait aussi que 
d'Alembert eût reçu dans son amour-propre quelque blessure bien 
vive pour parler ainsi (2). Le témoignage du duc de Luynes, toujours 
si modéré dans ses appréciations, ne nous permet pas de mettre en 
doute le principal défaut du caractère de M. de Forcalquier. « Il avait, 
dit-il, beaucoup d'esprit, et s'était peut-être trop livré à ces sortes 
de plaisanteries qui font des ennemis. » Le même témoignage, con- 
firmé d’ailleurs par la phrase méchante de d’Alembert, prouve que 
le frère de M"° de Rochefort n'avait pas seulement des ennemis, 
puisque la maladie de poitrine dont il souffrait depuis plusieurs an- 
nées occupait assez la société pour impatienter l’irascible philosophe. 
Nous apprenons par le duc de Luynes que, deux ans et demi avant sa 
mort M“ de Pompadour, qui ne le connaissait pas personnellement 
(peut-être même, dit le duc, ne l’a-t-elle jamais vu), entretenait 
avec lui un commerce épistolaire assez vif sur sa seule réputation 
d'homme d'esprit, et, le sachant malade, lui avait prêté une jolie 
petite maison qu’elle avait au-dessous du château de Bellevue, et 
qui portait le nom de Brimborion. Le Dangeau du règne de Louis XV 


(1) 11 va sans dire que le mot honnéte homme doit être pris ici uniquement avec la 
signification qu'on lui donnait alors pour définir le contraire d'un fat, On jugera tout 
à l'heure si l’homme qui a si bien persiflé tous les genres de fatuité pouvait être aussi 
imprégné de ce défaut que le dit M": du Deffand. 

(2) La lettre n'indique cependant d'autre méfait de la part de M. de Forcalquier 
envers d’Alembert que de n'avoir pas, à ce qu'on dit (car cela mème n'est pas sûr 
goûté un récent ouvrage de celui-ci publié sous le titre d'Essai sur la Société des gens 
de lettres et des grands; mais il semble difficile d'admettre que ce grief sufñise pour 
qu’un philosophe se réjouisse sans scrupule de la mort d'un homme, 
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remarque à ce sujet avec une malice qui ne lui est pas habituelle 

e M" de Forcalquier est bien jolie, et que Brimborion est bien 
près de Bellevue (1). 

Nous avons du reste à alléguer en faveur des bonnes qualités de 
M. de Forcalquier quelque chose de mieux que la sympathie intel- 
jectuelle qu’il inspire à M"* de Pompadour : c'est sa liaison avec 
un homme de lettres qui, sans être aussi paysan du Danube qu'il 
l'afectait quelquefois, n'aurait pas été d'humeur à subir longtemps 
les caprices d'un patricien trop présomptueux. Nous voulons parler 
de Duclos. Ge philosophe moraliste, historien et romancier, appar- 
tient également aux deux périodes de la vie de M"° de Rochefort. 
Après avoir été accueilli et patronné par les Brancas à une époque 
où il était encore inconnu, ‘il resta fidèle à la personne qui lui re- 
présentait ses amis morts lorsque celle-ci eut perdu la grande exis- 
tence qu’elle devait à son père et à son frère. Après l'avoir vu 
débuter à l'époque où nous sommes comme acteur infatigable dans 
des comédies de société, nous le retrouverons plus tard dans le sa- 
lon du Luxembourg avec son impétuosité, ses défauts de forme, 
son langage un peu brutal et sa grosse voix, Le comte de Forcal- 
quier a peint Duclos avec une sagacité aflectueuse qui lui fait hon- 
neur à lui-même, car elle prouve qu'il était capable d'amitié, sans 
préoccupation aristocratique, et capable aussi de préférer un carac- 
tère foncièrement honnête au vernis des belles manières. Duclos, 
trouvant, dit-il, ce portrait trop flatté, entreprit de se peindre lui- 
même, et le plaisant, c'est que sans rien ajouter aux défauts que 
lui reproche M. de Forcalquier et en les atténuant au contraire, il 
précise, développe, grossir naïvement les qualités que son ami lui 
reconnaît. L'intimité entre eux était d’ailleurs assez grande pour 
que, dans cet état maladif qui rendit ses dernières années si péni- 
bles, M. de Forcalquier acceptât en 1746 de se faire accompagner 
aux eaux de Cauterets par Duclos, qui assistait sa sœur, M" de 
Rochefort, dans les soins qu’elle lui rendait. L'éditeur de la dernière 
édition des œuvres complètes de Duclos, imprimée en 1821, a pu- 
blié quelques fragmens de lettres adressées à cette date par M"° de 
Forcalquier, qui était restée à Paris, à sa belle-sœur et à son mari. 
Elles nous montrent avec quelle ardeur les Brancas, après avoir 
aidé Duclos à entrer à l'Académie des Inscriptions avant qu'il eût 
aucun titre à cette distinction (2), s'occupent de le faire arriver à 
l'Académie française. 


(1) Le château de Bellevue était alors habité par M®° de Pompadour, et par consé- 
quent le roi y allait. 

(2) Ce ne fut en effet qu'après avoir conquis le titre que Duclos s'occupa de le mé- 
riter en écrivant pour cette académie sur des matières d'érudition plusieurs mémoires 
Qui ont du mérite, 
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Daclos n’avait encore publié que deux romans de peu de valeur, 
dont un très licencieux, et son Zlistoire de Louis 1, qui fit un 
certain bruit, mais qui n’a point survécu; il échoua, Cependant quel. 
ques mois après il fut élu, et prononca un discours qui donnait beay 
jeu à Louis XV pour dire à propos de Duclos un mot que toutes les 
biographies répètent : « Pour celui-là, il a son franc parler, » ]l 
l'avait en eflet, car il n’hésitait pas à employer en l'honneur de 
Louis XV là qualification, très nouvelle alors, de roi citoyen; bien 
plus, il appelait ce triste roi un prince supérieur à la gloire même, 
C'était sans doute pour se donner dans l'avenir de la marge comme 
censeur que Duclos commençait ainsi par pousser l'adulation jus- 
qu'aux dernières limites. Malgré ces accès de courtisanerie qui 
tranchent parfois chez lui avec une humeur habituellement indé- 
pendante, il avait dû principalement à l'estime de Rousseau, qui 
ne la prodigue pas et qui dans ses Confessions le peint d’un trait: 
droit et adroit, de se maintenir jusqu'à nous avec la réputation d'un 
galant homme, un peu bourru, peu châtié dans son langage, ca- 
pable d'habileté dans sa conduite, mais incapable de déloyauté et 
de bassesse. C'est seulement en 1818 que la publication des mé- 
moires de M° d'Épinay est venue mettre en question son honnèteté, 
Un juge redoutable, l'auteur des Causeries du Lundi, sédait d'abord 
par Me d'Épinay, avait commencé par prononcer contre l'infortuné 
Duclos cette dure sentence : « il ne laissera plus désormais que 
l’idée d'un ami dangereux, d'un despote mordant, cynique et trai- 
treusement brusque; on aura beau faire et dire, le faux bonhomme 
en lui est démasqué, il ne s’en relèvera pas. » Heureusement pour 
Duclos, la sentence a été révisée et adoucie par le juge lui-même 
aussitôt qu’il a pu se dérober à l'influence de ces grâces et de ces 
mollesses voluptuenses que Rousseau refuse à M"° d’ Épiner, mais 
que Diderot, bon juge, dit M. Sainte-Beuve, lui accorde. En chan- 
geant de sujet, c’est-à-dire en passant de M"° d’Épinay à Duclos, il 
est arrivé à l’éminent critique ce qui arriva au cardinal de Bausset, 
qui dans son Æistoire de Fénelon penche involontairement pour Fé- 
nelon contre Bossuet, «et subit l'attraction inverse dans son Histoire 
de Bossuet. 

Dans l'excellent et substantiel travail qu’il a consacré à Ducles, 
M. Sainte-Beuve réduit les torts de celui-ci envers M°° d’ Épinay à 
des torts d’impolitesse et de brusquerie. Quant au grief de dupli- 
cité, il le tient pour douteux, et, s'appuyant sur l'autorité d'une 
personne très distinguée qui probablement a traité la même ques- 
tion (1), il conclut avec elle « que ce ne serait que dans quelques 
occasions où Duclos était en lutte qu'il aurait eu du calcul et dela 


(1) Mme Guiïzot (Pauline de Meulan), 
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ruse, mais que la plupart du temps il est évident qu’il s’abandon- 
nait. » Le second jugement nous paraît de beaucoup préférable au 
premier, et nous pourrions montrer dans la partie des mémoires 
de M» d'Épinay où l'auteur prétend raconter jour par jour ses 
rapports et ses conversations, soit avec Jean-Jacques Rousseau, 
soit avec Duclos, plus d'un indice de fausseté. Ce journal, auquel 
d'ailleurs nous sommes convaincu que Grimm a mis la main, est 
d'autant plus perfidement arrangé que le ton des personnages et 
surtout celui de Duclos, quoique chargé, est assez bien imité, et 
que les propos qu’on lui prête ont été fort souvent tenus par lui, 
mais presque toujours défigurés dans la forme, de manière à le 
rendre tantôt odieux, tantôt ridicule, et parfois l’un et l'autre. 
Nous ne citerons qu’un exemple de ce genre d'artifice, non qu'il 
soit le plus saillant, mais parce qu'il nous ramène à notre sujet, 
dont la figure de Duclos nous à un peu détourné, c’est-à-dire aux 
comédies jouées à l'hôtel de Brancas. 

Il est précisément question de ces comédies dans le journal de 
Mec d'Épinay. C'est en 1755, autant qu’on en peut juger, non par 
le journal, où les années ne sont point indiquées, mais par la cor- 
respondance de Rousseau. On joue la comédie à La Chevrette; Du- 
clos y assiste, et voici ce que M"* d'Épinay lui fait dire : « Nous 
avons joué aussi la comédie dans une société. J'étais très bon, je 
faisais les valets, il y avait une petite soubrette qui était, par Dieu, 
charmante. Voilà pourquoi je jouais les valets. J'en étais amoureux, 
moi, de la soubrette, qui était charmante, et... (en souriant et me 
regardant fixement) nous jouions bien notre rèle tous les deux. (Un 
moment de silence, et puis, continuant de rire) : Il m'est arrivé de 
singulières aventures dans ma vie,.… mais je dis uniques... à ne 
pas croire. » Duclos n’en dit pas davantage dans le journal sur cette 
affaire. 11 est évident que le propos a été bien réellement tenu par 
li, car M“° d’'Épinay, inférieure par la condition sociale aux Bran- 
cas, et qui n'avait aucun rapport avec eux, ne pouvait savoir que 
par Duclos qu’il avait joué chez eux les valets de comédie, et par 
conséquent le journal est exact quant au fond; mais est-il admissible 
que Duclos, présenté si souvent dans ce journal comme le plus va- 
niteux des hommes, ait poussé la modestie au point de se contenter 
de dire qu’il jouait dans une société en laissant supposer qu'il s’agit 
peut-être de bourgeois de la rue Saint-Denis, tandis qu'il jouait, 
ainsi qu’on le verra tout à l'heure, avec les plus grandes dames et les 
plus grands seigneurs de France? Est-il probable, puisque l’arran- 
geur de ce discours lui prête un ton de fatuité brutale, qu’il n’aura 
pas même osé dire, s'il ne momme pas la soubrette, qu’elle était 
une personne d'un très haut rang? (C’est en eflet la jolie comtesse 
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de Forcalquier qui jouait les soubrettes, tandis que Duclos jouait 
les valets). N'est-il pas visible que ce discours à été arrangé à plai- 
sir pour ridiculiser Duclos en supprimant ce qui pourrait le faire 
valoir ? Peut-être M"° d’Épinay avait-elle commencé par écrire plus 
exactement la conversation, puis son ami Grimm, ennemi de Du- 
clos comme de Rousseau, et qui revoyait son manuscrit, sera venu, 
en un tour de main, ôter ce qui pouvait être flatteur pour Duclos, 
et disposer le reste de manière à lui donner l'attitude et les into- 
nations d’un sot grossier. Or, s’il était parfois grossier, il est trop 
reconnu qu'il n’était pas un sot pour que l’on s’en rapporte sur lui 
aux peintures suspectes de M"° d'Épinay ou de Grimm. 


III. 


Revenons maintenant aux comédies de société représentées à 
l'hôtel de Brancas, et donnons la liste générale des acteurs et des 
actrices en commencant par celles-ci. Nous rencontrons d’abord 
la comtesse de Rochefort, qui joue les rôles d’ingénue. Ceux de 
grande coquette sont remplis par la marquise, depuis duchesse et 
maréchale de Mirepoix, personne charmante de figure, d'esprit et 
de caractère qui a inspiré à Montesquieu des vers enthousiastes, 
quoique assez médiocres d'exécution. Restée veuve très jeune du 
prince de Lixin, tué en duel par Richelieu, remariée par goût au 
marquis de Mirepoix, irréprochable dans sa conduite privée, elle fut 
malheureusement entrainée par l'amour conjugal et, après la mort 
de son mari, par le désir de faire avancer sa famille, à des actions 
peu honorables qui avaient alors à peu près la même signification 
que certaines bassesses politiques d'aujourd'hui, lesquelles sont 
souvent aussi le résultat d’une application immorale de l’esprit de 
famille. C'est elle qui, dame du palais de la reine, tendrement aimée 
de cette princesse, se laissa séduire par l'amitié plus avantageuse 
de M" de Pompadour, et conquit ainsi pour son mari la charge de 
capitaine des gardes. C’est elle enfin qui plus tard, pour se main- 
tenir en crédit, ne craignit pas de descendre jusqu’à courtiser 
Mwe Du Barry, méritant ainsi le jugement sévère que porte sur elle 
son amie M" du Deffand dans une lettre à Walpole du 21 février 
1774. « La pauvre M" de Mirepoix joue un rôle pitoyable... Rien 
n’est plus digne de compassion. Une grande dame, une très bonne 
conduite, beaucoup d'esprit, beaucoup d'agrément, toutes ces choses 
réunies, ce qui en résulte, c’est. d’être l'esclave d'une infâme. 

Il est plus que probable que M"° de Rochefort désapprouva, quoi- 
que moins durement sans doute, l’attitude de M"° de Mirepoix; mais 
l'affection très intime qui les unissait n’en fut point altérée, car nous 
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retrouverons en cheveux gris au Luxembourg les deux amies de 
jeunesse. Au moment où nous sommes, M"° de Mirepoix est surtout 
pour nous l’une des plus séduisantes actrices de l’hôtel de Brancas. 
Après elle vient la comtesse de Forcalquier, qui joue les soubrettes 
dans les comédies de son mari. Dans une seule pièce, elle est rem- 
placée comme soubrette par la duchesse de Luxembourg; ce n’est 
pas celle qui, après avoir eu sous le nom de duchesse de Boufllers 
une jeunesse scandaleuse, devint dans sa vieillesse, et remariée au 
maréchal de Luxembourg, la terreur des femmes trop légères et la 
protectrice de J.-J. Rousseau. Il s’agit ici de la première femme du 
maréchal, fille du marquis de Seignelay. « Elle était, dit le prési- 
dent Hénault, d’une figure charmante, dansait admirablement, et 
jouait la comédie avec beaucoup de feu et d'intelligence. » A cette 
liste d’actrices de l’hôtel de Brancas, il faudrait ajouter, d’après le 
président, M"° du Deffand ; mais nous ne la trouvons point parmi les 
dames qui jouent dans les six comédies dont nous avons le manu- 
scrit sous les yeux. Elle a probablement figuré dans les pièces que 
le président composa de son côté pour l'hôtel de Brancas (1). Dans 
la notice sur Me du Deffand qui précède sa correspondance avec 
la duchesse de Choiseul, M. de Sainte-Aulaire parle d’un diver- 
tissement inédit, sous forme de comédie, intitulé /’Apothéose de 
M. de Pont-de-Veyle, joué le 1° mars 1741, où figure comme 
actrice, avec Mmes de Rochefort et de Luxembourg, M"* du Deffand; 
mais si celle-ci a joué quelques rôles, nous sommes porté à croire, 
d'après une lettre du recueil publié en 1809, qu’elle a peu pratiqué 
ce genre d’amusement, parce qu’elle n’y réussissait pas. Dans 
cette lettre, qui n’est pas datée, M. du Châtel, le père de M”* de 
Choiseul, explique à M"* du Deffand avec beaucoup de complimens 
pourquoi ses talens d’actrice ne se développeront pas. « Vous êtes 
faite, lui dit-il, pour attraper la nature du premier bond : aussi 
propre qu’elle à créer, vous n’entendez rien à imiter. » — Les ac- 
teurs sont un peu plus nombreux. Nommons d’abord le marquis 
d'Ussé, que nous connaissons déjà, et qui joue les pères nobles. 
— Les rôles d'amoureux et de petit-maître sont tenus par le duc 
de Nivernois, alors fort jeune, ensuite par le duc de Duras, le mar- 
quis de Gontaut, le marquis de Clermont d’Amboise, le marquis 
d'Adhémar et le comte de Forcalquier, qui joue dans une de ses 
D C'est Duclos qui figure presque toujours dans les rôles de 
valet. 

La première comédie, en trois actes, intitulée les Blasés, roule 


(1) Les comédies du président Hénault ont été publiées sous l’anonyme, en 1770, en 
un volume avec ce titre : Pièces de théâtre en vers et en prose. 


TOME LxIx, — 1869. 44 
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sur un genre de ridicule qu’on ne s’attendrait pas à rencontrer en 
France entre 1740 et 1745. Le mot lui-mème n'est pas absolument 
nouveau, puisqu'il se trouve dans les poésies de Mathurin Regnier: 
mais il s’y trouve avec un sens exclusivement matériel, tandis qu'il 
paraîtrait, d’après la comédie de M. de Forcalquier, que ce mot com- 
mence seulement alors à être adopté avec la signification d’une ma- 
ladie morale. Voici le canevas de la pièce. Géronte-d'Ussé a deux 
nièces; l’une, l’aînée, Chloé- M": de Mirepoix, jeune veuve du mar- 
quis de Saint-Phar, est engagée depuis longtemps pour un second 
mariage avec le jeune seigneur Lindor-Nivernois. Les deux amans 
ne peuvent se décider ni à se séparer, ni à se marier, parce qu'ils 
sont tous deux blasés. Géronte, fatigué de leur hésitation, signifie à 
sa nièce qu’il faut qu’elle se marie le soir même, ou qu’elle quitte la 
maison, parce qu’il ne veut plus se charger de sa garde. La sœur 
cadette de Chloé, Lucette-M"* de Rochefort, qui est loin d'être bla- 
sée, voyant son oncle si pressé de marier sa sœur, se jette dans ses 
bras et lui déclare qu’elle ne demande pas mieux, quant à elle, que 
de se marier tout de suite, et elle lui apprend alors à sa grande 
surprise qu’elle aime passionnément le jeune Mémiscés (1), qui 
l'aime d’une passion égale, et qui est prêt à l'épouser. Cette révéla- 
tion inattendue met en fureur le bonhomme, qui veut bien marier 
l’aînée de ses nièces, mais nullement la cadette. Il déclare à celle-ci 
qu'il la mettra au couvent; elle trouve son procédé très perfide, et 
elle invoque l'appui de la soubrette Agathe -M"° de Forcalquier et 
de Mémiscès. La lutte s'établit dès lors entre Géronte et les deux 
couples, dont l’un refuse de se laisser marier par lui, et dont l’autre 
veut se marier malgré lui. Le contraste entre la liaison engourdie et 
emnuyée des deux blasés et la tendresse naïve et agitée des deux in- 
génus donne à cette pièce un agrément qui, s’il était accompagné 
d’un peu plus d’habileté dans l'intrigue, suffirait encore de nos jours 
à la faire réussir sur un théâtre. Mémiscès a vainement supplié 
Lindor de venir à son secours, tandis que Lindor non moins vaine- 
ment cherche à le convertir à ses idées sur le néant du bonheur, 
Il s’introduit alors déguisé en fille et comme une cousine de la 
soubrette dans la maison de Géronte, qui, ne le connaissant pas, le 
charge précisément de garder sa nièce Lucette. La soubrette a ob- 
tenu de Chloé qu’elle promettra d’épouser Lindor, tandis que Fron- 
tin, valet de Lindor, travaille de son mieux à décider son maître au 
mariage. Toutefois, Géronte persistant toujours à ne pas vouloir ma- 
rier Lucette, Agathe se décide à lui avouer la supercherie dont elle 

(1) Ce nom, très bizarre pour un nom de comédie, a peut-être été choisi pour quel- 


que motif particulier à la société de l'hôtel de Brancas; le rüle était joué par M. de 
Duras. 
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s'est rendue complice. Géronte s’indigne, mais les deux couples se 

résentent devant lui également décidés cette fois à s’épouser, tous 
implorent le vieillard, qui se laisse fléchir à la condition que les 
deux mariages s'accompliront simultanément, et la pièce finit sur ce 
mot de Lindor : « allons tous souper sous promesse de mariage. » 
Essayons par quelques citations de donner au moins une idée du 
ton et du style de cette comédie. Écoutons Frontin-Duclos et Agathe- 
Forcalquier nous annoncer la maladie morale de Lindor et de Chloé. 


FRONTIN. 
Ma chère Agathe, je suis charmé de te trouver pour causer à mon aise 
avec toi et pour te confier mes peines. 
AGATHE, 
Qu'as-tu ? Est-ce que tu n’es pas content de ta condition? 
FRONTIN, 

Ah! mon enfant, je me considérais comme un futur fermier-général 
en entrant chez Lindor, si je devenais le confident du seigneur de la cour 
le plus singulier et le plus fêté; mais quel mécompte! Je trouve un homme 
jeté dans la misanthropie par l’insensibilité, inquiet, égaré, qui a gardé 
pour lui les airs, pour moi les fatigues de ia bonne fortune, et qui en a 
abjuré les agrémens pour lui, et les profits pour moi. 1] fait des imperti- 
nences et des folies de sang-froid. Attaché comme un criminel au char 
du plaisir qui l’évite, le cœur gros de soupirs, il suit la routine d'un état 
que l'ivresse seule et la gaité peuvent justifier. 

AGATHE. 

En contant tes malheurs, tu contes mon histoire, Je crus, en m'’atta- 
chant à la marquise, que j'allais nager dans un torrent d'or et de dé- 
lices, si j'étais admise à sa familiarité. Dès le premier mois, elle m’aban- 
dopne tous ses secrets; mais que vois-je? Une affaire réglée qui laisse 
son cœur vide, du déréglement d'imagination sans chaleur, une vanité 
paresseuse sans aucun revenu pour moi, une tristesse qui va jusqu’au 
désespoir, et qui est contagieuse au point que j'ai toujours envie de 


pleurer. 
FRONTIN. 


Mais c’est un mal que nos maîtres se sont donné. Cela est bien in- 
digne à celui qui a été malade le premier. 
AGATHE. 
Vraiment, c’est un mal qui a un nom. Cela s'appelle être bla. bla... 
blasonné. 
FRONTIN. 
Non, blasé ; car mon maître répète sans cesse dans ses exclamations : 


«Qui, je suis blasé; cela est bien cruel, je suis blasé! » 


Frontin n’est pas moins comique lorsqu'il cherche à guérir son 
maître de sa maladie. Il commence par le rudoyer. 
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Oh! monsieur, je ne puis me contenir; vous êtes incompréhensible, 
Vous rechignez pour épouser une maîtresse que vous aimez, qui vous 
adore, que toutes les femmes maudissent, que tous les hommes lorgnent 
et que personne n’a. 

LINDOR. 

Tout le piquant de cette aventure est émoussé, mon pauvre Frontin. 
J'éprouve d'avance depuis six mois presque tous les dégoûts du mariage, 
Ma bonne fortune est publique au point qu’on la respecte, et que per- 
sonne ne daigne plus la traverser. 

FRONTIN, 

Eh! monsieur, le mariage vous procurera peut-être tout le manque de 
respect que vous pouvez désirer; vous ignorez le pouvoir du sacre- 
ment. 


Et comme dans la suite de la scène Lindor prononce cette phrase, 
assez singulière pour l’époque : « il m’est venu cent fois l’idée de 
me tuer; j'y aurais succombé, si cela n’était pas platement pillé des 
Anglais, » Frontin répond : « Tant mieux que cette idée soit venue; 
il n’y a plus rien à en craindre, elle a perdu l'attrait de la nou- 
veauté. Vous ne mourrez jamais de cette main (lui touchant la main), 
mon cher maître. » 

Mettons maintenant les deux blasés en présence. 11 s’agit de sa- 
voir ce qu'ils résoudront au sujet de la sommation matrimoniale 
qui leur à été faite par l’oncle Géronte. 

LINDOR, 
J'allais aux pieds de ma souveraine éclaircir ma destinée et le mes- 
sage de M. Géronte. 
CHLOÉ. 
Frontin a dû vous en rendre compte. Eh bien! qu’en pensez-vous? 
LINDOR. 

Mais c’est sur cela que j'attends l'ordre de vos sentimens. Vous pouvez 
bien penser qu'un amant tel que moi se précipitera de premier mouve- 
ment dans les moyens les plus bizarres d’être uni à ce qu'il aime. La 
délicatesse peut-être en murmure, mais elle serait trop dangereuse à 
écouter. 

CHLOÉ. | 

Il est certain que la manière de mon oncle est un peu prompte, mais 
votre délicatesse me semblerait un peu déplacée, si je ne trouvais moi- 
même bien à réfléchir sur le fond de l'affaire. 

LINDOR. 

l est donc vrai, madame, qu'il n’y a personne au monde d'assez in- 

trépide pour aborder le mariage d’un pas ferme? 
CHLOÉ. 
Vous êtes sans contredit l’homme de la cour le plus brillant et le plus 
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applaudi; je vous ai arraché à trente rivales : il semble que je vous ai 
fixé. Je suis riche, libre, jeune, assez jolie, puisque vous m’aimez; voilà 
l'hymen au service de notre amour. Vous voyez que je sens tout le prix 
de ma position. 
LINDOR. 
Marquise, serait-ce là le préambule de mon congé? 
CHLOÉ. 

Qu’osez-vous penser ? Non, Lindor, j'ai besoin d’un épanchement avec 
vous. J'imagine que je retrouverai dans une confidence singulière ce que 
je cherche inutilement depuis quelque temps. 

LINDOR. 

De grâce expliquez-vous. 

CHLOÉ. 

Je viens de vous détailler tous mes avantages. Vous l’avouerai-je ? Avec 
tout cela, je ne suis point heureuse. Environnée de tout ce qui compose le 
bonheur, le bonheur me manque, je le cherche, je l'appelle en vain; j'y 
renonce, puisque la possession de votre cœur ne me l’a point procuré. 


LINDOR. 

Tout autre que moi, marquise, soupçonnerait de l’artifice dans un tel 
discours; mais une disposition toute pareille à la vôtre me donne la clé 
de l'énigme. Vous m'enhardissez à un aveu que rien sans cela ne m'au- 
rait arraché. Je le vois, nous sommes affectés de la même sorte : une 
confiance mutuelle peut nous soulager. Je ne vis que pour vous, je vous 
adore; vous joignez toutes les qualités à tous les charmes. Je devrais dé- 
fier la gloire et les plaisirs des dieux; cependant, je le confesse, je ne suis 
point heureux. 

CHLOÉ. 

Rien n’est si singulier que cette sympathie, elle m'était absolument 
nécessaire pour me faire entendre. 

LINDOR. 

Oh! je vous entends à merveille. C'est une langueur de l’esprit, c'est 
un engourdissement de l'âme qui laisse aller la machine à l'exercice de 
ses fonctions, sans s’en mêler, sans y entrer pour rien. 

CHLOÉ, vivement, 

Oui! cœur desséché, goût flétri! 


Et les deux blasés décident qu'ils resteront au point où ils en 
sont, — La fin de la scène offre un trait de caractère bien saisi. 
Lindor demande à Chloé si elle est disposée à s'intéresser au ma- 
riage de sa sœur Lucette. Chloé répond : « Ne m'en parlez pas. » 


LINDOR. 
Son mariage ne vous convient donc pas? 
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CHLOÉ. 

Son mariage m'est assez indifférent, quoiqu'’elle soit furieusement en- 
fant pour y songer. 

LINDOR. 

Qu'est-ce donc qui vous irrite si fort? 

CHLOÉ. 

Dites-moi, monsieur, est-il rien de si choquant, dans l’état d'insipi- 
dité dont je viens de vous faire l’aveu, que de voir une petite créature 
aussi animée? Ce sont toujours des désespoirs ou des extases, tous les 
grands mouvemens. Elle vient de m'étaler tous les chagrins qu'elle re- 
doute, les plaisirs qu’elle espère, avec un feu, une éloquence que le sen- 
timent fournit. 11 n’y a rien de si révoltant qu’un pareil spectacle, et cer- 
tainement je ne la servirai point. » 


Avec ses airs langoureux, Chloé est une maitresse femme qui 
abuse de son ascendant sur son oncie, et le traite avec la plus élé- 
gante impertinence. « Oui, mon oncle, lui dit-elle, tous vos prin- 
cipes sont du dernier bourgeois. Une femme comme moi déshonorée 
parce qu’un homme de sa sorte est amoureux d'elle, qu'on a péné- 
tré qu’elle a du goût pour lui, et que le mariage ne s’ensuit point 
sur-le-champ! » 

GÉRONTE. 

Apparemment. Et qu'est-ce qui déshonore donc, si ce n’est le soupçon 
d’un concubinage public ? 

CHLOÉ. 

Oh! mon oncle, vous avez un dictionnaire par trop étrange. Nous ne 
valons peut-être pas mieux au fond, et certainement nous ne sommes 
pas plus grands seigneurs que nos pères ; mais il faut convenir que par 
la différence des tours et du langage nous ne paraissons pas être de la 
même pâte. 

GÉRONTE. 

Ma foi, la simplicité, la franchise de nos discours et de nos manières 
valaient mieux que vos grands airs et vos galimatias; mais ce n'est 
point de quoi il est question. Dites-moi, s’il vous plaît, est-ce que les 
règles de l'honneur sont démodées ? 

CHLOÉ. 

Non, mais elles sont différentes pour les différentes conditions. Votre 
honneur est de la place Maubert, mon oncle, et cela me fait de la 
peine. 


A la fin de la pièce, Lucette et Mémiscès se jettent aux genoux 
de Géronte et lui parlent avec la candeur de leur caractère et de 
leur âge. — Ne rejetez pas, monsieur, lui dit Mémiscès, un fils qui 
serait si soumis et si tendre. — Il ne nous resterait, dit à son tour 
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Lucette, qu'une seule affaire au monde, mon cher oncle, qui serait 
de vous adorer et de vous divertir. — Ici intervient la soubrette 
Agathe, qui ajoute : Et de vous faire des petits-enfans qui seraient 
si sages, si sages, si bien morigénés ! — Géronte s'attendrit. — Eh! 
mon oncle, s'écrie Lucette, votre cœur s'ouvre pour nous, laissez-le 
agir. Chloé parle à son tour et dit : Voilà qui est terminé, je con- 
pais mon bon oncle. Jeunes amans, abrégeons les lieux-communs, 
Lindor, il serait plaisant que le mariage nous ressuscitât. 

Dans le Père raisonnable, autre comédie en trois actes, l’auteur 
associe aux nuances piquantes, légères et gracieuses de la pièce 
précédente une nuance philosophique qui est aussi dans l'esprit du 
temps. Le père, représenté encore par le marquis d'Ussé, est cette 
fois un père philosophe d'une naissance distinguée, qui vivait assez 
pauvre en province lorsqu'il a fait un héritage considérable, Il est 
venu à Paris avec ses deux fils, et se fait passer pour leur inten- 
dant afin de leur laisser toute liberté de se conduire à leur fantaisie, 
Son fils aîné, le comte de Sancerre-Nivernois, s’est d’abord laissé 
engager dans un brusque projet de mariage avec une marquise 
très brillante qu’il n'aime pas. C’est son père, son intendant sup- 
posé sous le nom de M. de la Montagne, qui a arrangé ce ma- 
riage avec l’intendant de la marquise, et celle-ci, un peu piquée 
de la froideur du comte de Sancerre, a immédiatement accepté le 
projet des deux intendans, en feignant d’ailleurs la plus grande 
indifférence pour le comte. Le mariage doit se faire le soir même; 
mais, au moment de conclure, le comte s'aperçoit que son cœur 
appartient tout entier à la suivante de la marquise, à Céphise, 
dont le rèle ingénu et non pas égrillard est ici confié à M° de 
Rochefort. Il croit que Céphise, qui se trouvera à la fin de la pièce 
appartenir à une grande famille, est de basse condition; mais cet 
obstacle ne l’arrête pas, et comme elle est aussi candide que 
charmante, il est résolu à l’épouser en rompant son mariage avec 
la marquise. Quand Céphise lui dit : « Un homme de votre rang 
ne serait-il pas déshonoré dans le monde en épousant une fille de 
ma sorte, il répond : En quittant le pays des chimères, on rentre 
dans les droits de l'humanité. Je vous estimerais assez pour vous 
Proposer notre retraite en province dès que nous serions mariés; 
mais, si je n’écoutais que mon cœur, loin de céder à ces vains pré- 
Jugés, je mettrais ma gloire à les braver, et je les aurais bientôt 
Soumis en vous faisant paraître. » 


CÉPHISE. 


Puis-je ajouter foi à de pareils discours? Quel plaisir prenez-vous à 
Vous jouer si longtemps de ma crédulité? 
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LE COMTE. 

Ah! Céphise, je n’ai plus de ressources contre votre méfiance, La vé. 
rité s'appuie-t-elle par des sermens? Je ne suis point surpris qu'une 
femme du beau monde se méprenne entre une passion et une plaisan- 
terie; mais vous que j'adore parce que vous ressemblez si peu à ces 
femmes ridicules et méprisables, vous qui ne voyez qu'à travers la can. 
deur et la naïveté, l'amour sincère n’a-t-il pas un caractère marqué pour 
vous? Le mystère d’un cœur simple et tendre est impénétrable à l'œil 
exercé par l'usage du monde, mais il se dévoile d'abord aux veux de 
l'innocence. 


Cependant, par une combinaison un peu forcée, il se trouve que 
la marquise a rencontré souvent dans le monde le chevalier de 
Plaisance, qui est, sans qu’elle s’en doute, le frère cadet du comte 
de Sancerre, et dont le caractère joyeux, léger et libertin est l'op- 
posé de celui de son frère. Le chevalier, qui ignore de son côté que 
son frère connaît la marquise, vient la voir chez elle pour la pre- 
mière fois précisément le jour où elle doit se marier. Leur conver- 
sation nous semble assez intéressante pour être reproduite, Les au- 
teurs de nos jours ont souvent essayé d'imiter le ramage élégant de 
la galanterie au xvu° siècle. On ne sera peut-être pas fâché d'en- 
tendre ici ce ramage au naturel avec toute sa vivacité et sans dis- 


cordance. C’est le marquis d’Adhémar, un des habitués de l'hôtel 
de Brancas, qui joue le rôle du chevalier, et c'est M° de Mirepoix 
qui fait la marquise. 


LA MARQUISE. 

Pardon, monsieur le chevalier, de vous avoir fait attendre. J'étais à 

ma toilette, où j'ai été assassinée de toute sorte d’affaires. 
LE CHEVALIER, 

Vous ne pouvez, madame, avoir qu’une affaire à votre toilette, mais 
elle est capitale : c'est de bien considérer pendant ce moment-là ce qui 
fait l'occupation et les délices de l’univers. Tout le reste de la journée 
vous ne pouvez voir votre visage dans votre miroir, et voilà le dés- 
vantage singulier que vous avez avec tous ceux qui vous rencontrent. 

LA MARQUISE. 

Réellement, chevalier, vous avez un tour particulier qui me divertit, 
je suis ravie que vous soyez entré. Savez-vous qu'il y a bien des gens 
qui à ma place auraient fermé aujourd’hui leur porte au public? 

LE CHEVALIER. 
Avez-vous quelque partie mystérieuse ? 
LA MARQUISE. 
Oh! point du tout, mais c’est que je crois que je me marie ce soir. 
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LE CHEVALIER. 

Ce soir! et cela n’est pas su! Voilà le premier mot que j'en entends 
dire. 

LA MARQUISE. 

Vraiment non, cela n’est point répandu, je n’en savais pas un mot 
moi-même ce matin; c’est une aventure assez plaisante. Je vous conterai 
cela quelque jour. 

LE CHEVALIER. 

Expliquez-moi de grâce tout à l'heure une énigme aussi incompréhen- 
sible. 

LA MARQUISE. 

Rien n’est plus réel, la noce était pour ce soir; mais, à vous dire la 
vérité, cela est différé, il est survenu quelques difficultés. 

LE CHEVALIER. 
Ah! je respire, je vois que c’est une plaisanterie. 
LA MARQUISE. 

Non, vous dis-je. Les difficultés ne roulent pas sur le fond de l'affaire; 
mon collier ne saurait être monté pour ce soir, je n’ai point de do- 
mino (1). 

LE CHEVALIER. 

Eh! quel est donc l’heureux époux? 

LA MARQUISE, 

Le comte de Sancerre. 

LE CHEVALIER. 

Mon frère! qu’entends-je? 

LA MARQUISE. 

Vous êtes fol, votre frère? et vous ne portez pas seulement le même 
nom ?... 

LE CHEVALIER. 

Je porte celui d’une terre,.… mais je n’en reviens point. D'où connais- 
sez-vous mon frère? depuis quand ? Est-ce un mariage d'inclination ? qui 
à traité cette affaire ? 

LA MARQUISE. 

Personne. Cela s’est fait on ne sait comment ; beaucoup de froideur 
du côté de votre frère, un peu de répugnance de ma part, au surplus beau- 
coup de convenances, à ce qu'on dit. 


(1) Ce mot s'explique par une description assez étrange qu’on nous fait dans la pièce 
de la manière dont se mariaient les gens du bel air. « On se rassemble le soir tout à 
l'ordinaire, on fait un excellent souper en bonne et petite compagnie. On se garde bien 
de rassembler une sotte famille qu’on ne connaît point. On évite de parler de la plati- 
tude qu'on va faire. Après souper, on se rend à une petite église particulière, où toute la 
France se trouve, hors les parens; on va de l’église au bal dans une mascarade d’inven- 
tion, Le lendemain, on prend une espèce de congé de son marien prenant son nom et 


sa livrée. On court à Versailles exciter la curiosité et réveiller l'attention sous un nou- 
veau titre, » 
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LE CHEVALIER. 
Vous, ma belle-sœur ! ah! quel titre, divine marquise! il blesse mon 
cœur autant qu’il flatte ma vanité. 
LA MARQUISE, 
Mais voilà une déclaration d'amour dans toutes les formes. 
LE CHEVALIER, 
Jamais on n’a joué ce tour-là à un galant homme d’être sa belle-sœur 
aussi mal à propos. 
LA MARQUISE, 
Vous extravaguez, chevalier. Je prends mon air imposant, entendez- 
vous ? 
LE CHEVALIER. 
Il est dur, madame, d’avoir à bouleverser tous ses sentimens en une 


minute. 
LA MARQUISE. 

Il ne faut point tant de remue-ménage, car vous êtes obligé de m'ai- 
mer fort tendrement. Vous soupirez; oh! ne prenez pas ce ton-là ; gardez 
votre gaîté, j'en aurai besoin, car votre frère n’a pas été traité en aîné 
sur cet article. 

LE CHEVALIER. 

C'est-à-dire que vous me chargez des plaisanteries de la noce, En vé- 

rité, marquise, vous êtes impitoyable, vous abusez de vos droits. 
LA MARQUISE. 

Finissons ce persiflage. Voulez-vous, mon cher petit beau-frère, que je 
vous mène à l'Opéra? C’est ma semaine, il faut bien y faire un tour, 
Vous avez le meilleur goût du monde, nous repasserons chez les mar- 
chands, vous verrez mes emplettes. (Ene parte à ses gens.) 11 faudra dire au 
comte, quand il viendra, les raisons qui me font différer le mariage de 
quelques jours, et qu'il revienne sou; er ce soir. 


C'est précisément le chevalier qui finit au troisième acte par se 
marier avec la marquise. Lorsqu'elle apprend que le comte aime et 
veut épouser sa suivante Céphise, elle est d’abord indignée, quoique 
Céphise soit reconnue une fille de condition, et quand le père des 
deux jeunes gens lui propose le chevalier en échange, elle répond: 
« Votre fils cadet à une femme comme moi! » Mais aussitôt que le 
père a levé la difficulté en philosophe, c'est-à-dire en déclarant 
qu’il fait à chacun de ses fils une part égale de ses biens, elle ré- 
pond à son tour philosophiquement : « Je me dois la juste ver- 
geance d'accepter vos offres, et je préfère le chevalier, dès qu'il est 
aussi riche que son frère. » 

Nous glisserons sur les deux comédies qui suivent celle-ci. La 
Vénitienne, qui contient aussi des détails curieux, nous semble un 
peu embrouillée. La pièce en un acte intitulée Les Chevaliers de la 
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Rose-Croix est une farce un peu forcée, mais assez amusante, où 
l'auteur tourne en ridicule les folies de l'illuminisme, qui conservait 
encore des adeptes avant que Cagliostro vint raviver leur ferveur 
C’est là que brille Duclos dans le rôle d’un valet qui s'appelle Ré- 
mond, parce qu'il descend , dit-il, du grand Raymond Lulle. 

La cinquième comédie, le Jaloux de lui-même, 'est le fruit d’une 
sorte de rivalité du comte de Forcalquier avec le président Hénault. 
Tous deux ont traité le même sujet avec le même titre, mais d’une 
manière toute différente. La pièce du président, qui a été publiée, 
est mieux intriguée que celle du comte de Forcalquier; mais elle est 
moins originale et elle n’est pas la traduction exacte du titre. Son 
jaloux est un jaloux ordinaire, et il ne peut être qualifié jaloux de 
lui-même qu’en ce sens que les incidens propres à le convaincre 
qu'il est aimé deviennent à ses yeux autant de preuves de trahison. 
Ce n’est là qu’un des effets habituels de la jalousie. Le thème du 
comte de Forcalquier est plus singulier, Un jeune homme, le comte 
d'Amille, a été passionnément aimé par une jeune personne, M''° De- 
ra, à une époque où il portait le nom de Vareil. Par une suite de 
circonstances un peu invraisemblables, celle-ci croit que son amant 
a été tué en duel, elle se retire auprès d’un oncle au fond d’une pro- 
vince et passe cinq ans à le pleurer. Au bout de cinq ans, il repa- 
raît sous un autre nom, et se présente devant elle comme un autre 
homme, avec l'idée assez cruelle d’éprouver s’il pourrait la rendre 
infidèle à sa mémoire. Par un hasard peu vraisemblable aussi, 
Mi: Deran ne le reconnaît pas; mais sa ressemblance avec l’homme 
qu'elle à aimé fait naître en elle pour lui un mélange de tendresse 
et d'aversion dont l’expression est souvent très touchante. Quant à 
lui, il est également partagé entre la double jalousie qu’il s'inspire 
à lui-même, soit quand il s’imagine que son amour sous un nou- 
veau nom fait des progrès dans le cœur de Me Deran, soit lorsqu'il 
reconnaît qu’il ne peut pas effacer de son cœur le souvenir de ce- 
lui qu’elle croit mort. Quand il se décide enfin à se faire recon- 
naître, Me Deran, outrée de son procédé, refuse de l’épouser, et 
le quitte en déclarant qu’elle ne veut plus penser qu’à l’homme 
loyal qu’elle a aimé autrefois sous le nom de Vareil, 

Ces nuances, on le voit, sont un peu subtiles, mais conformes au 
tour d'esprit des Brancas, et surtout de M. de Forcalquier : aussi 
cette pièce sans action est celle dont le style est peut-être le plus 
travaillé, L'élément comique, représenté par le valet et la soubrette, 
y figure à peine, elle est surtout pathétique. Le rôle le plus consi- 
dérable, celui de M'e Deran, exigeait, pour être bien rendu, un 
vrai talent. C'est la comtesse de Rochefort qui le remplissait, et 
comme la pièce a été représentée plusieurs fois à d'assez longs in- 
tervalles avec des changemens parmi les autres acteurs, nous en 
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concluons qu’elle aimait à jouer ce rôle, et qu’elle le jouait bien, 

La dernière pièce qui complète ce théâtre de société est intéres- 
sante comme tableau de mœurs. Sous ce titre : le Bel Esprit du 
temps ou l'Homme du bel air, l'auteur a refait en prose dans un 
petit cadre, et en la transformant pour l’appliquer aux ridicules de 
l'époque où il vivait, la comédie des Femmes savantes. Amalasonthe, 
femme de M. Géraste, est une Philaminte du xvin‘ siècle, qui aime 
aussi les petits vers galans et la physique, qui oblige sa fille Angé- 
lique à s'occuper dans la même matinée de traduire de l’anglais, de 
faire de la musique, de la géométrie et deux logogriphes; mais ce 
que M"° Amalasonthe apprécie surtout, c’est l’esprit philosophique. 
Elle entend par là le dédain de toutes les opinions reçues combiné 
avec le bel air, et c'est ce qui fait qu’elle veut absolument donner 
sa fille à Alcidor, type excellent du genre de fatuité qui la charme, 
M. Géraste n’est pas si facile à effrayer que Chrysale. Il tient tête à 
sa femme avec un peu plus de courage, et comme il est plus calcu- 
lateur que Chrysale, il a choisi pour candidat à la main de sa fille 
un jeune financier, Nicandre, brutal et sot, mais qui est de la com- 
pagnie des Indes et en passe de devenir très riche. Angélique aussi 
a fait son choix, c’est un jeune colonel honnête homme, nommé 
Clindor, qui ressemble assez au Clitandre de Molière, avec cette 
différence qu'il a gagné le cœur de M"° Amalasonthe en se présen- 
tant à elle sous un faux nom, avec l’humble qualité de précepteur, 
et sans autre prétention que celle d'enseigner à sa fille toutes les 
sciences. « C’est un hasard unique, dit Amalasonthe, et qui m'était 
dû, de trouver toutes les connaissances imaginables réunies dans 
un seul homme. Enseigner à la fois la musique, la géométrie, l'his- 
toire, la physique! Cet universel est né tout exprès pour moi, car il 
n’est point connu dans Paris, je ne lui sais point d’écolières. » Au 
dernier moment, Clindor profite de l’aversion égale que chacun des 
deux autres candidats inspire soit au père soit à la mère pour dé- 
voiler sa condition et faire ratifier par eux le choix de leur fille. 

Le personnage le plus original et le mieux réussi de cette comé- 
die, quoiqu'il soit un peu chargé, c’est Alcidor, type de fatuité pa- 
radoxale et ironique. Montrons-le dans une scène avec M. Géraste. 
Son langage, parfois singulièrement audacieux, bien que toujours 
élégant, offre des nuances qui ne seraient probablement pas accep- 
tées aujourd'hui sur la scène; mais c’est précisément parce qu'il 
n’effarouchait point le noble auditoire réuni à l'hôtel de Brancas 
que nous devons le reproduire. Le duc de Nivernois, très habile 
acteur, joue ce rôle spirituel et impudent, et, comme toujours, le 
marquis d’Ussé fait Géraste, le père d’Angélique. Sur les instances 
de sa femme, il a consenti à avoir un entretien avec Alcidor, qui se 
propose pour épouser sa fille. 
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GÉRASTE. 
IL est vrai, monsieur, que j'ai besoin de beaucoup d’éclaircissemens 
avant que de songer à vous donner ma fille. 
ALCIDOR. 
Je vous croyais au fait, monsieur, des diverses convenances qui ôtent 
à mes desseins tout vernis de présomption. 


GÉRASTE. 
Je conpais parfaitement votre naissance; votre bien sufñlit avec de l’éco- 
nomie, Je vous suppose très volontiers de la probité, puisque vous n’a- 
vez pas prouvé le contraire, et je sais de reste que vous avez de l'esprit. 


ALCIDOR. 

Eh! monsieur, vous en savez là, pour un seul mariage, plus qu’il n’en 

faut pour marier toute une ville. Qui peut donc vous arrêter ? 
GÉRASTE, 

Votre caractère, que j'ignore, votre langage, que je n’entends pas, votre 

conduite, qui ne me plaît point. 
ALCIDOR. 

Comment donc? Qu’entends-je?.. Vous me ravissez... En vérité, 

monsieur, je n'avais point cette idée-là de vous. 
GÉRASTE. 

Qu'est-ce à dire ? 

ALCIDOR. 

Je faisais cas de votre vertu, de votre candeur, même de vos manières 
négligées, car tout cela me plait, et suffisait pour me rendre votre alliance 
précieuse. 

GÉRASTE. 

Eh bien ? 

ALCIDOR. 

Mais je ne vous soupçonnais pas le style épigrammatique. Savez-vous 
bien que vous m'avez servi là d’une tirade de naïveté aussi fine, aussi 
piquante que j'en aie jamais entendu ? 

GÉRASTE, 

Je ne croyais pas être aussi plaisant. 


ALCIDOR. 

Revenons, monsieur, je vais tâcher de vous répondre. Mon caractère 
est franc, et je vous le prouverai. Mon âme, tout en dehors, ne craint 
point le grand jour, je me montre, le parterre sifle ou applaudit, il a 
tort où il a raison, je n’en suis ni humilié, ni enorgueilli. Je suis homme, 
je n'ai présenté qu'un homme, il faut bien qu'il ait les vices et les ver- 
tus de l'humanité. 

GÉRASTE. 

Je n'aime pas trop cette indifférence pour le jugement du public. Voilà 
apparemment ce que vous appelez, vous autres, de la philosophie. Que 
faites-vous donc de la réputation ? 
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ALCIDOR. 

Oh! la vieille réputation est une idole brisée par les réaliseurs (1), 
Glissons, monsieur, je vous prie, cette dissertation nous mènerait trop 
loin; avec un peu de temps, je vous ferai toucher au doigt et à l'œil les 
nouvelles vérités. 

GÉRASTE. 

Ah! quel homme! quel homme! 

ALCIDOR. 

A l'égard de mon langage, qui ne vous est pas clair, cela vient de ce 
que les inventions des mots, des tours singuliers partent de moi, ou du 
moins c'est à moi qu'en arrivent les premières nouvelles. Quand nous 
serons logés ensemble, vous vous trouverez à la source. 

GÉRASTE, à part. 

Je consens qu’on m'y noie. 

ALCIDOR. 

Quant à ma conduite, monsieur, je vous supplie de vous expliquer da- 
vantage. 

GÉRASTE. 

Volontiers. Est-il possible qu'un homme de votre nom, à vingt-cinq 
ans passés, n'ait aucune charge, aucun emploi dans le monde que celui 
de bel esprit, de charmant inutile? Espérez-vous d'entrer à ces titres dans 
aucune famille honnête et sensée? Quel est le système qui dispense de 


servir sa patrie par son courage ou par ses talens ? 


ALCIDOR. 

Oh ! je vous déclare que vous ne me verrez jamais aucune profession. 
Ce serait être trop ingrat envers la nature, 

GÉRASTE. 

Ho! ho! qu'est ceci? 

ALCIDOR. 

Elle m'a placé dans cet ordre d'hommes au profit de qui les autres 
agissent. Juges des travaux, ils les apprécient et les récompensent par 
leur suffrage. Appelé uniquement à éclairer le monde et à faire les dé- 
lices de la société, je ne me précipiterai point dans les classes subal- 
ternes des manœuvres de l’univers.. 11 y a dans ce que je dis, mon- 
sieur, un air d'orgueil qui vous révolte. Oui, je m'en aperçois fort 
bien, et je n’en suis pas surpris; mais songez que je m’épanche, que je 
vous initie aux plus intimes mystères, enfin que je vous donne le der- 
nier mot de la philosophie. 

GÉRASTE. 

Il est vrai que je songeais, monsieur, dans cet instant à avertir au 
plus tôt votre famille. 


(4) On aura peut-être de la peine à croire que ce mot et la phrase entière ont été 
écrits et prononcés de 1740 à 1743. Rien n'est plus vrai cependant, et nous copions 
textuellement le manuscrit. 
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ALCIDOR. 
Oui-dà! Voilà le sort de la raison dans sa première rencontre avec le 
préjugé ! 


GÉRASTE, à part. 

Poussons-le jusqu’au bout. Ceci devient curieux. (Haur.) Mais, monsieur, 
avec un bien médiocre et en jouissant toute votre vie de cette oisiveté si 
respectable, quel sera le sort de vos enfans ? 

ALCIDOR. 

Mes enfans! Eh! je n’en aurai point, je n’en veux point avoir. 
GÉRASTE. 

Comment, c’est en me demandant d’épouser ma fille que vous me 


faites cette déclaration! 
ALCIDOR, 


Il semble que cela implique contradiction. N'est-il pas honteux qu'un 
homme comme vous ait l’esprit suffoqué de toutes les idées populaires. 
Comment ! n'êtes-vous pas charmé de voir votre fille préservée du risque 
des couches et de l'embarras de la marmaille qui en résulte? 

GÉRASTE. 

Voilà un homme incroyable ! 

ALCIDOR. 

Je vous rends gràce, monsieur, pour ma postérité. Au surplus, quand 
vous déchirerez le voile d'erreurs qui ofusque en vous la nature même, 
cette seule confidence m’assurera dans votre cœur la préférence sur 
tout rival. 

GÉRASTE. 

Quoi! un mari et une femme jeunes qui doivent s'aimer vivront en- 
semble et. je n'en dirai pas davantage, vous me feriez lâcher quelque 
sottise. 

ALCIDOR. 

Passons à mon bien. Comptez hardiment sur le double de ce que vous 
m'en présumez. 

GÉRASTE. 

Est-ce que vous comptez le placer à un denier usuraire? Cette ma- 
nière est-elle encore de la nouvelle philosophie ? 

ALCIDOR. 

Non; mais j'ai calculé, n’en déplaise aux collatéraux, que j'ai un bien 
Suflisant pour me conduire décemment et magnifiquement jusqu'à la 
vieillesse la plus impossible en mangeant mon fonds et cehai de mA 
femme avec intelligence et arrangement. 

GÉRASTE. 

À merveille! Et cette femme, dont absolument vous ne voulez point 

avoir d'enfans, vous la rendrez d'ailleurs fort heureuse. 
ALCIDOR. 

Oh! parfaitement. Je ne me soucie point d'un grand esprit, j'en de- 

mande la monnaie à votre fille en bonne humeur, des manières nobles, 
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de l’instinct pour les choses de bon goût, qu’elle sache tenir une table 
élégante, qu’elle ne soit point contraire à la bonne compagnie, qu'elle 
ne l’éloigne point; c'est mon affaire, à moi, de l’attirer. 
GÉRASTE, 
Fort bien! 
ALCIDOR. 

Au regard de sa conduite, pourvu qu’elle ne soit pas délabrée au 
point du méchant air pour elle et d’une contenance embarrassante pour 
moi dans le public, j'en serai plus que content. 

GÉRASTE. 

Grand merci de votre indulgence ! 

ALCIDOR. 

Dans le courant de la vie, d’elle à moi, des politesses d'occasion, des 
égards de rencontre, liberté suprême. Entre nous deux, monsieur, sou- 
veraine commodité, trois mois sans nous voir, à moins que les affaires 
ou le plaisir ne nous joignent. 

GÉRASTE. 

Nous n’aurons donc pas la même table? 

ALCIDOR. 

Pardonnez-moi, mais cela ne fait pas qu'on mange ensemble; on ne 
dine point; chacun a ses heures, on se fait porter un morceau dans s 
chambre, Je vous crois au moins désabusé par l’aimable Amalasonthe 
des civilités puériles de l'étiquette de père, d'enfant, etc. 

GÉRASTE. 

J'entends. Oh! çà, monsieur, me voilà suflisamment instruit, vous 

pouvez aller éclairer le monde. 


Quoique l’histoire des mœurs du xvin° siècle prouve que le per- 
sonnage d’Alcidor n’est pas imaginaire, il est certain qu’il est un 
peu forcé, et qu’il dépasse même un peu la mesure du libertinage 
d'esprit qu’on tolérait en ce temps-là sur le théâtre. Il n’en est que 
plus curieux, à notre avis, de voir l'élite de la société d'alors s'a- 
muser à huis clos de ces paradoxes impudens; mais il faut recon- 
naître aussi que M. de Forcalquier ne cherche nullement à nous 
intéresser à ce personnage : en le rendant spirituel, il a soin de le 
peindre en même temps ridicule. Il n’en est pas moins vrai que 
dans cette pièce, comme dans les autres du même auteur, le persi- 
flage licencieux de l'état conjugal n’est pas rare. Nous aurions 
même pu citer en ce genre, et dans la bouche d’une ambassadrice, 
représentée encore par M"*° de Mirepoix, des propos aussi libres que 
ceux qu’on vient de lire. Il s’agit d’une scène de la comédie intitu- 
lée la Vénitienne, où cette ambassadrice explique à une jeune fille 
de Venise, représentée par M"° de Rochefort, comment les gens de 
qualité entendent le mariage en France. Nous devons ajouter que 
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cette même ambassadrice qui parle si librement reste irréprochable 
das le cours de la pièce à travers les épreuves que lui fait subir 
la jalousie d'un mari aimé de sa femme sans qu’il s’en doute, et qui 
de son côté aime sa femme sans vouloir en convenir. Cet amour- 
propre mal entendu, qui les fait se tromper sur leurs sentimens 
mutuels, est également dans l'esprit de la comédie française au 
x siècle; mais quand on étudie cette comédie, soit dans le 
théâtre de société que nous avons sous les yeux, soit dans le réper- 
toire du Théâtre-Français, il est difficile de ne pas remarquer que, 
si le mariage y est souvent persiflé par les petits-maîtres et les va- 
lets, l'intérêt principal porte presque toujours sur un amour hon- 
nête couronné par un mariage, et que, si l’adultère y est parfois 
indiqué en perspective à l'état de possibilité, comme dans la petite 
pièce de Rochon de Chabannes intitulée Heureusement, ou bien à 
l'état de supposition comique, quoique d'assez mauvais goût, mais 
invraisemblable, comme dans les scènes du cinquième acte du Ma- 
riage de Figaro, il n’y est jamais étalé comme de nos jours dans 
sa réalité la moins équivoque et la plus brutale. C'était, si l’on 
veut, par bienséance plus que par vertu que les hautes classes 
d'alors, qui exerçaient sur le théâtre une incontestable influence, 
n’y admettaient pas volontiers l’adultère en fait, puisque c'était sur- 
tout parmi elles qu’à cette époque le lien conjugal était le moins 
respecté. Toujours est-il que les bienséances théâtrales s'imposaient 
encore avec assez de sévérité pour que Beaumarchais, dont la pu- 
deur n’avait rien d’excessif, crût devoir déclarer dans sa préface du 
Mariage de Figaro qu'il se serait considéré comme coupable de 
mettre Chérubin sur la scène, si ce personnage avait seulement dix- 
huit ans. Et en effet, lorsque plus tard il entre le premier dans la 
voie où il devait trouver depuis tant d’imitateurs, dans la voie de la 
comédie pathétique au moyen de l’adultère et de ses conséquences, 
l'auteur de la Mère coupable cherche à éviter autant que possible 
l'avilissement de la femme en supprimant au moins le complice de 
sa faute, Vingt ans se sont écoulés depuis la mort de Chérubin; la 
gravité de cette faute d’un moment, atténuée déjà par les circon- 
stances qui en furent l’occasion, l’a été encore davantage par les 
vingt ans de vertu et de repentir qui l'ont suivie. La pièce à la vé- 
rité pèche par d’autres côtés; mais l’unique scène d'explication entre 
le mari jadis outragé et l'épouse coupable est bien plus délicatement 
touchée que les scènes analogues du théâtre contemporain, et ce- 
pendant, si l’on en croit La Harpe, le public de 1792 trouva cette 
scène trop forte. 

Le public de nos jours n’a plus les mêmes scrupules : sauf quel- 
ques trop rares exceptions où il s’est montré justement sévère, il 

TOME LXAXIX, — 1869, 45 
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semble disposé à accepter avec la même facilité toutes les formes 
sous lesquelles on lui présente l'adultère. Il va jusqu'à le Suppor- 
ter pratiqué en quelque sorte sous ses yeux. On lui présente une 
femme qui préteud l’intéresser en se partageant avec chagrin de- 
puis sept ou huit ans entre deux hommes. On lui présente un pauvre 
petit enfant avec son angélique innocence compromis et confondu 
dans cette promiscuité. Il est bien vrai que, si ce spectacle était 
offert au public avec les allures grossièrement facétieuses qu'il avait 
dans l’ancienne comédie française du xvi° siècle, ou même dans 
celle des prédécesseurs de Corneille, le public ne le tolérerait pas, 
IL faut lui rendre cette justice, il prend généralement le mariage 
au sérieux et il aime qu'on lui en parle sérieusement, même quand 
on le lui peint défiguré et profané ; c'est donc par un emploi habile 
de la phraséologie sentimentale et des combinaisons romanesques 
qu'on lui fait supporter des dissonances morales poussées parfois 
jusqu’à la discordance la plus aiguë. Il s'agit presque toujours de 
personnes qui ont une belle âme, qui souflrent, qui pleurent, qui 
se proclament très coupables, et qui se résignent à vivre dans des 
situations ou qui emploient des moyens incompatibles avec le sen- 
timent le plus élémentaire de délicatesse et de dignité. 

La mème2 recherche d'effets nouveaux par l'abus de la disso- 
nance qui a produit certaine musique dont Rossini disait : « &i 
c'était de la musique, elle serait bien mauvaise, » a fait naître les 
deux thèmes favoris de la comédie contemporaine, — la réhabilita- 
tion de la fille perdue et la dégradation attendrissante de la femme 
mariée. Le premier de ces deux thèmes commence pourtant à passer 
de mode. Nous pensons que le second ne tardera point à s'user éga- 
lement. Au point de vue de l'art, il est stérile, parce qu'il ne æ 
prête qu'à un très petit nombre de combinaisons tolérables sur un 
théâtre, et au point de vue moral il est presque toujours répugnant 
pour quiconque supporte dificilement d’être ému par des scènes 
dégradantes et des caractères avilis. Cette répugnance, qui n'at- 
teint pas encore la foule, finira par se communiquer à elle. Ce qui 
est certain, c'est que, si nous voulions résumer ici avec précision 
quelques-unes des situations les plus scabreuses de certaines co- 
médies de notre temps, ce résumé dépasserait de beaucoup en in- 
décence les saillies les plus impertinentes du fat Alcidor. Nous ne 
prétendons pas d'ailleurs exagérer la valeur des comédies du comte 
de Forcalquier. Si moralement elles en ont peu, elles n'ont pas 
non plas une signification directement contraire à la morale. 
Quoique le dénoûment y soit toujours plus édifiant que le dialogue, 
il'est visible qu’elles ne tendent guère qu’à divertir les spectateurs 
et les acteurs eux-mêmes. Sous le rapport dramatique, il est mani- 
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feste aussi qu’elles sont faibles de contexture. L'auteur n’a pas pris 
le temps de les disposer de manière à former un ensemble d'effets 
bien gradués. Ce sont des traits de mœurs et de caractère qu'il a 
saisis au vol dans le milieu où il vivait et arrangés rapidement en 
scènes plus ou moins détachées; mais il nous paraît difficile qu'on 
puisse méconnaître ce qu'il y a dans son style de vivacité incisive 
et d'élégance originale marquée du double cachet de l'époque et 
de l'homme. 

La mort de M. de Forcalquier, en 1753, termine la première pé- 
riode de la vie de sa sœur, M"° de Rochefort. En très peu d’an- 
nées, elle avait successivement perdu sa mère, son père et ce frère 
ainé auquel elle était tendrement dévouée. Un autre de ses frères 
et ses trois sœurs avaient cessé d'exister à une époque antérieure. 
I ne lui restait plus que son second frère, devenu le marquis de 
Brancas, qui avait fait un riche mariage, mais avec lequel elle ne 
vivait pas, et qui d’ailleurs n’avait pas maintenu les réunions de 
l'hôtel de Brancas. Sa fortune était modeste, celle de son père con- 
sistant principalement dans le produit de ses places. lequel s'élevait, 
d'après le duc de Luynes, à soixante-seize mille livres par an; elle 
possédait cependant après la mort du maréchal outre une pension 
de quatre mille livres obtenue du roi, des ressources personnelles 
un peu plus grandes que ne le ferait supposer une phrase déjà citée 
du président Hénault. Celui-ci estimait la fortune des autres rela- 
tivement à la sienne, qui était énorme, et quoique nous retrouvions 
Me de Rochefort établie au Luxembourg avec deux chevaux, deux 
voitures et un train de maison qui indique une certaine aisance, 
l'opulent président ne voit guère dans cette aisance que de la pau- 
vreté. Mw de Rochefort n’aurait pas pu en effet donner des soupers 
aussi somptueux que ceux de l’auteur de l’Abrégé chronologique, 
mais l'attrait de ses qualités suffisait amplement pour maintenir et 
accroître le nombre de ses amis. Aux affections anciennes qui lui 
restent toujours fidèles, nous verrons donc s'ajouter des affections 
nouvelles. C’est elle qui sera maintenant le personnage principal 
du tableau. Jusqu'ici nous ne la connaissons que par le témoi- 
grage d'autrui. Nous la connaîtrons bientôt par elle-même dans une 
série de lettres où elle se peint et où elle peint ceux qui l'entourent 
avec une grâce et une vivacité de jeunesse indépendantes de l’âge 
et de la maladie (car elle était souvent malade), et qui prouvent 
qu'elle appartenait à cette catégorie d'êtres privilégiés chez lesquels 
le cœur et l'esprit dominent tout le reste et ne vieillissent jamais. 


Louis DE LOMENIE. 
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LES VÉGÉTAUX RUDIMENTAIRES 


I. 


LES CRYPTOGAMES UTILES. 


Les questions qui se rattachent à la nature et aux propriétés des 
cryptogames sont multiples et complexes. La science, l’alimen- 
tation , l'hygiène, l’économie domestique, ont à se préoccuper de 
ces singuliers végétaux. La chimie en a déterminé la composition 
élémentaire, elle a montré les analogies inattendues qui la rappro- 
chent de celle des animaux. Ces recherches ont ouvert des vues 
nouvelles sur la parenté qui relie les deux grands règnes de la na- 
ture, et fourni aux savans comme aux philosophes un riche sujet 
de méditations et de découvertes. L'homme a su tirer parti des 
cryptogames de plusieurs autres facons. Les champignons comes- 
ibles, les truffes, lui donnent des alimens recherchés, font l'ob- 
jet d’une culture spéciale et d’un commerce important. Les pro- 
cédés mis en usage pour augmenter la production, les théories qui 
ont guidé les inventeurs, bien qu’offrant des points fort obscurs, 
ont amené des résultats incontestables et des plus curieux. Nous 
aurons à décrire et à discuter les opérations moitié scientifiques, 
moitié empiriques de cette agriculture particulière. Enfin l’homme 
a souvent à se défendre contre les végétations cryptogamiques. 
Diverses fermentations, les petits champignons constituant les moi- 
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sissures, dont on ne se défie point assez, et qui sont parfois des 
poisons énergiques, peuvent devenir pour lui une occasion de perte 
aussi bien que de danger. Dans ces derniers temps, l'étude des 
cryptogames a pris un intérêt saisissant; l'apparition ou la multi- 
plication désastreuse de certaines espèces a désolé la plupart des 
industries agricoles. Cette étude a pour but de montrer ce que 
l'observation est parvenue à nous apprendre sur ces divers points. 


I. 


On a longtemps pensé, on pensait encore dans le premier tiers de 
ce siècle, qu’il existait au point de vue chimique une différence 
tranchée entre les tissus animaux et les tissus végétaux. « La com- 
position chimique des végétaux, écrivait Cuvier en 1812, est plus 
simple que celle des animaux. Leurs élémens prochains ne se ré- 
duisent guère qu’en oxygène et en deux substances combustibles, 
le carbone et l'hydrogène; l'azote y est rare, et le phosphore en- 
core plus. Les substances des animaux contiennent toujours de 
l'azote et très souvent du phosphore (1). » De Mirbel pensait de 
même. « Le carbone, l'hydrogène, l'oxygène et quelquefois l'azote 
forment la base des substances végétales, » disait-il dans ses Ælé- 
mens de Botanique imprimés en 1815. Tout en signalant de nom- 
breuses et remarquables analogies entre la nutrition animale et 
l'assimilation végétale, de Candolle restait fidèle en 1832 aux opi- 
nions de ses devanciers en ce qui concerne la composition élémen- 
taire des sucs nourriciers dans les deux règnes. Ces sucs étaient 
pour lui le sang chez les animaux, et chez les végétaux des ma- 
tières gommeuses qui « semblent n’être que de l’eau condensée et 
du carbone. » Cela revenait à dire que l’azote ne joue qu’un rôle 
des plus secondaires dans la formation des végétaux. On ne tarda 
point à s'apercevoir au contraire qu’il y jouait un rôle fort impor- 
tant, ainsi que le soufre, le phosphore et les substances minérales 
qui entrent dans la charpente osseuse et les tissus des animaux. 
En réalité, tous les corps organisés admettent les mêmes prin- 
cipes, et au point de vue chimique ne diffèrent que par les propor- 
üions variables dans lesquelles un assez petit nombre de corps 
simples s’y trouvent combinés entre eux. Plusieurs considérations 
empruntées à l’histoire naturelle générale, mais qui n’ont pris que 
depuis cette découverte toute leur autorité, auraient pu faire prévoir 
ce résultat. Il est même assez facile aujourd’hui de se rendre compte 
des causes qui avaient amené les savans les plus considérables à se 
prononcer à peu près unanimement pour l'opinion contraire. Il y a 


(1) D'ctionnaire des Sciences médicales, article Animal. 
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dans les arbres deux choses : d'un côté les élémens essentiels de 
l'organisme de la plante, de l’autre les matériaux de remplissage 
qui établissent la solidarité des diverses parties qui la composent, 
et consolident l'édifice végétal à mesure qu’il s'élève. Telles sont la 
cellulose, qui forme la trame de toutes les cellules, et la matière 
ligneuse, qui vient graduellement s'y incruster. La cellulose et Ja 
matière ligneuse occupent beaucoup plus de place que les corpus- 
cules contenus dans les cavités des utricules, dans les vaisseaux 
séveux, dans toutes les parties de l'arbre où s’accomplissent les 
fonctions de la vie végétale. Comme elles ne contiennent pas d'a- 
zote, la plante entière a l'air, si on l'analyse en bloc, d'en ren- 
fermer fort peu; mais ce n’est pas en bloc qu’il faut l’analyser. 1] 
faut nettement distinguer les organes proprement dits des parties 
qui peuvent être regardées comme des additions non indispensa- 
bles. Si l’on veut des résultats concluans, il est nécessaire de ne 
considérer dans un végétal que les portions où se concentre avec 
le plus d'énergie l’activité organique, les bourgeons, les spongioles 
des racines, ou bien les cryptogames qui composent la levûre de 
bière, et qui, sous leur petit volume, ont une vitalité extraordinaire. 

On fut mis sur la trace de cette vérité par les recherches que 
provoqua un fait assez singulier, et qui mérite d’être rapporté ici, 
Sur un terrain primitivement couvert de chênes qu'on avait abattus 
et débités sur place à la hache et à la scie, on ne pouvait plus faire 
pousser d'arbres. Ils périssaient peu de temps après avoir été plan- 
tés. Après bien des hypothèses provoquées par cet accident im- 
prévu, on s’aperçut que les écorces, les copeaux et les sciures des 
anciens chênes avaient été laissés sur le sol, et que l'eau de la 
pluie, en les détrempant, se chargeait de tannin. Pénétrant ensuite 
dans le terrain, qui était argilo-siliceux et lui permettait un facile 
accès, elle arrivait jusqu'aux spongioles terminales des racines, et 
les rendait impropres à s'assimiler les élémens nutritifs que ces 
spongioles pompent incessamment dans la terre. En se combinant 
avec le tannin, la matière qui les forme était comme frappée 
d'inertie. C’est précisément l'effet que le tannin exerce sur les tissus 
animaux azotés, et c’est en raison de cette propriété que cette sub- 
stance est employée pour assurer la conservation des peaux. Il y 
avait là un rapprochement qu'une analyse plus attentive ne tarda 
point à confirmer; puis on constata de même que tous les végétaux 
naissans, que la partie centrale et blanchâtre des jeunes bour- 
geons, que les plantes qui croissent à l’abri de la lumière, contien- 
nent presqu'autant d'azote que le tissu musculaire. Cette propor- 
tion de substance azotée analogue à l’albumine est de 44 pour 100 
dans les morilles, de 52 pour 100 dans les champignons de couche, 
de 31 dans les truffes noires, de 62 dans la levûre, de 66 dans les 
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bourgeons avortés et se développant à l'ombre qu'on désigne sous 
le nom impropre de choux-fleurs. 

Au point de vue de la richesse nutritive, les champignons seraient 
donc des alimens très recommandables. Malheureusement plusieurs 
espèces comestibles ont pour voisines des espèces vénéneuses, et 
présentent avec celles-ci des analogies telles qu’au retour de chaque 
saison les conseils d'hygiène et de salubrité recommandent de s’abs- 
tenir des champignons trouvés dans les prés ou les bois, conseils 
peu suivis du reste, bien que des accidens trop fréquens et fort 
graves dussent rappeler les consommateurs à la prudence. Une 
chose à remarquer dans ces empoisonnemens, qui mettent en dan- 
ger tous les membres d'une même famille après le repas commun, 
c'est que l’on parvient d'ordinaire à sauver quelques-uns des con- 
vives, ceux qui ont mangé le moins de cet aliment douteux. Ce n’est 
généralement en effet que pris en assez grande quantité que les 
champignons sont un poison mortel. On ne connait guère que cinq 
espèces qui tuent à petite dose (1). 

Il existe cependant un champignon comestible dont l'aspect ne 
rappelle celui d'aucune espèce vénéneuse, et qui présente à ce titre 
une grande sécurité, c'est la morille (Morchella esculenta). Elle se 
développe spontanément au milieu des forêts, soit dans les clai- 
rières, soit sur les points où l’on a formé des meules de charbon de 
bois ou des tas de ce combustible. C’est un champignon de forme 
délicate et d’un brun orangé. Le dessus présente une sorte de 
chapeau ovoïde, le dessous est sillonné de nombreuses nervures 
adhérentes qui dessinent des cavités profondes et irrégulières. Les 
morilles exhalent un parfum léger, mais très agréable, et le com- 
muniquent aux alimens. Elles-mêmes forment un mets nourrissant 
et agréable: elles présentent de plus cet avantage qu'il est très fa- 
cile de les conserver. 11 suflit de les faire sécher et de les main- 
tenir à l'abri de l'humidité pour pouvoir les garder presque in- 
définiment. Au moment d'en faire usage, on les plonge dans l’eau 
tiède; elles reprennent leur volume primitif, l'apparence et la plu- 
part des qualités des morilles fraîches. 

Les champignons de couche (Agarirus edulis) sont devenus dans 
les villes, à Paris surtout, l'objet d’un grand commerce. Au point 
où ils sont d'ordinaire quand on les consomme, c’est-à-dire parve- 


(1) L'Agaricus necator, agaric meurtrier, qui vient dans les forêts; il se distingue 
des gros agarics inoffensifs par son chapeau rougeâtre. — L'Amonita venenosa, oronge 
ciguë, qui se trouve dans les bois ombragés; on en connait trois variétés, blanche, jaune 
et verte; toutes trois ont une vdeur et une saveur désagréables. — L'Agaricus pectinatus, 
agaric émétique, qui est blanchâtre, rose ou jaune. — L'Agaricus sanguineus, qui est 
recouvert d’un chapeau franchement rouge, — Enfin le Boletus perniciosus, moins dé- 
létère que les précédens, mais encore très dangereux, qui est monté sur un iong pédi- 
cule, et dont l'intérieur, naturellement jaunâtre, bleuit au contact de l'air. 
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nus au quart en moyenne du développement total qu'ils peuvent 
prendre, ils sont notablement plus riches en azote que les morilles, 
Autrefois c’étaient les maraîchers de la banlieue de Paris qui étaient 
exclusivement chargés d’en approvisionner la capitale. Aujourd'hui 
une industrie spéciale, celle des champignonistes, s’est créée dans 
les faubourgs, et a rencontré au fond des anciennes carrières à 
moellons des conditions particulièrement propres au succès de 
cette culture nouvelle, qui exige de la part de ceux qui s’y livrent 
des soins assidus et un esprit d'observation judicieux. 

Voici comment on y procède : au point où l’on veut faire venir 
les champignons, on étend sur le sol de la carrière du fumier préa- 
lablement soumis à certaines préparations. Les meilleures couches, 
s’il faut en croire des traditions fort anciennes, se formeraient avec 
la litière fortement piétinée des lourds chevaux de trait. Plusieurs 
champignonistes habiles s'accordent à dire que la litière des che- 
vaux entiers est préferable à celle des chevaux hongres, et les cir- 
constances qui accompagnent la production du blanc de champi- 
gnon sont entourées de tant de phénomènes encore inexpliqués, 
qu’il est impossible de dire si c’est là un préjugé sans fondement 
ou une opinion que les progrès de la science arriveront un jour 
à justifier. Ce fumier est d'abord soumis à la fermentation. On en 
fait un tas de 1 mètre ou 1 mètre 1/2 de hauteur; toute la masse 
ne tarde point à s’échaufler de plus en plus, et acquerrait bientôt 
une température qui rendrait impossible le développement de tout 
organisme. On est obligé, pour empêcher des altérations trop pro- 
fondes, de démolir le tas et de l’étendre à diverses reprises. Quand 
on juge qu'il est à point, on l’étend et on le laisse refroidir; on 
peut alors y distinguer çà et là un mycélium formé de minces fila- 
mens blanchâtres et feutrés courant entre les brins de paille. C'est 
le blanc de champignon; il constitue la vraie plante, la partie vé- 
gétative dont les agarics que l’on recueille à la surface de la couche 
ne sont que la fructification. Les spores de ce mycélium sont con- 
tenus dans l'air en même temps qu’une multitude d’autres corpus- 
cules et de fermens, — microzoaires, microphytes, ovules de toute 
sorte en quantité innombrable. La poussière serrée que l'on voit 
danser dans un rayon de soleil est ainsi pleine de germes qui se 
se développent dès qu'ils rencontrent un milieu favorable. Lors- 
qu’on met le fumier en tas, par exemple, c’est sous l'action des 
fermens contenus dans l'atmosphère ambiante que la masse s'é- 
chauffe. En rompant le tas, en exposant de larges surfaces au con- 
tact de l'air, on réalise le double avantage de refroidir la litière, d'ar- 
rêter la fermentation, et en même temps de fixer un grand nombre 
de sporules du blanc de champignon sur le fumier ainsi étalé. 

On recueille avec soin ce mycélium quand il apparaît, et on le 
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plante suivant deux rangées horizontales en quinconce dans une 
couche préparée à cet effet au fond de la carrière. Cette couche 
en talus est recouverte ensuite d'une chemise de terre extraite du 
sol même de la galerie et composée par conséquent de calcaire 
grossier, de débris de coquillages et de restes d’animalcules. Une 
obscurité suffisante, une humidité moyenne, une température douce 
et maintenue à 30 degrés centigrades environ, un continuel renou- 
vellement de l’air emportant le gaz acide carbonique exhalé par la 
végétation cryptogamique, la nourriture complexe, à la fois animale, 
végétale et minérale, fournie au blanc de champignon par le cal- 
caire et le fumier, toutes les conditions les plus favorables à la 
fructification rapide du mycélium se trouvent là réunies. Il est 
vrai que des circonstances contraires et des chances aléatoires peu- 
vent déjouer l'espoir du champignoniste. Les germes reproducteurs 
se disséminent quelquefois d’une manière fort inégale. Une fermen- 
tation ammoniacale peut tout compromettre, et comment la pré- 
venir ? Elle dépend de la présence dans l'air de globules invisibles 
à l'œil nu. Une fermentation trop active, une température trop éle- 
vée, suflisent à détruire d’un coup tous les germes contenus dans 
la couche et à rendre celle-ci subitement stérile. Il est remarquable 
qu’à force de surveillance et d'observations pratiques on soit par- 
venu à donner à une fabrication si menacée une régularité à peu 
près parfaite. Quand l'opération est bien conduite, on voit le mycé- 
lium étendre de toutes parts ses filamens entre-croisés, et faire sur- 
gir au-dessous de la chemise calcaire sous laquelle ils se ramifient 
les innombrables produits de la fructification. En soulevant le lé- 
ger lit de litière qui enveloppe la couche, on peut voir les germes 
des champignons serrés les uns contre les autres. Chaque jour on 
recueille ceux qui ont poussé depuis la veille, et chaque jour de 
nouveaux repoussent avec une rapidité proverbiale. Cela dure jus- 
qu'à ce que la couche soit épuisée, c’est-à-dire sept ou huit mois. 
Elle finit enfin par perdre la plus grande partie des substances as- 
similables nécessaires à la croissance du champignon. On la démolit 
alors, on en utilise les restes à fumer les champs, et on en éta- 
blit dans la carrière une nouvelle avec du fumier neuf. 

Dans ce genre de production, la science a pu jusqu’à un certain 
point rendre compte des phénomènes successifs utilisés et dirigés 
par l’homme pour arriver à un résultat déterminé. Il n’en est pas 
de même quand il s’agit de la culture et de la récolte d’une autre 
cryptogame autrement précieuse, la truffe. On croit être arrivé, 
après bien des hypothèses hasardées et contradictoires, à en déter- 
miner la véritable nature, on est même parvenu à établir des truf- 
fières artificielles sur plusieurs points de la France; il n’en est pas 
moins vrai que l’on marche encore à peu près à tâtons dans ces re- 
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cherches, quelquefois couronnées de succès, que les pratiques pro- 
posées sont tout empiriques, et que les observateurs n’ont pu 
trouver le dernier mot de cette obscure et intéressante question, 

Ce n’est que depuis peu du reste qu'ont été appliquées à l'étude 
de la truffe les méthodes rigoureuses et les procédés d'observation 
scientifique qui caractérisent notre temps; mais elle a été depuis la 
plus haute antiquité conuue et appréciée des gourmets. Les Grecs 
en faisaient grand cas; les Romains, qui ont porté très loin les raf- 
finemens culinaires, mettaient l'univers à contribution pour se pro- 
curer ce savoureux tubercule. Ils en faisaient venir particulière- 
ment de Libye et d'Espagne. Les sociétés barbares qui, après les 
Romains, se partagèrent le sol de l'Europe, avaient l'appétit plus 
robuste et le goût moins dificiie que les descendans dégénérés des 
maîtres du monde. Les truffes ne paraissent point avoir été en grand 
honneur parmi eux, nul écrivain contemporain n’en parle. Il faut ar- 
river au x1v* siècle pour les voir apparaître dans les repas de la cour 
de France. La renaissance revint aux traditions grecques et romaines 
sur ce point comme sur tant d’autres, et François 1", au retour de 
sa captivité, mit décidément les truffes à la mode. Elles n'ont pas 
cessé depuis lors d'être l'accompagnement obligé des repas de céré- 
monie, et la consommation s’en est graduellement et constamment 
accrue. Le prix a augmenté naturellement en même temps que la 
faveur dont elles étaient entourées. C’est devenu une denrée com- 
merciale d'une certaine importance. M. Chatin, qui a pris des ren- 
seignemens avec beaucoup de scrupule auprès des sociétés et co- 
mices agricoles, n’estime pas à moins de 18 millions de francs la 
valeur des produits récoltés annuellement en France dans les qua- 
rante-six départemens où se rencontrent des truffes. Ces départe- 
mens correspondent à nos anciennes provinces de Périgord, Sain- 
tonge, Gascogne, Rouergue, Languedoc, Provence et Dauphiné, 
toutes situées au sud de la Loire. On trouve également des truffes 
en Bourgogne et en Lorraine. 

La variété la plus estimée est la truffe noire (1). Elle vit et se 


(1) On compte neuf autres variétés de truffes, toutes, à des degrés divers, inférieures 
à la truffe noire. Ce sont : 1° la truffe grise ou truffe blanche du Piémont, fort estimée 
des personnes qui aiment l’odeur de l’ail; on l'appelle encore truffe blonde, aoustenque. 
gros nez de chien; elle pèse jusqu'à 400 grammes; — 2° la truffe musquée du Périgord, 
désignée parfois sous les noms de truffe punaise, fourmi de Piémont, truffe puante de 
Provence; — 3° la truffe rousse, appelée aussi grise ou sauvage du Poitou et noire de la 
Clrampagne et de la Bourgogne; — 4° la truffe mésentérique, correspondant à la grosse et 
petite fouine de Bourgogne, que l’on trouve également en Normandie, aux environs de 
Paris, en Angleterre, en Allemagne et en Bohème; — 5° la truffe blanche d'été, dite de la 
Saint-Jean, dans le Poitou et la Bourgogne, messingeonne en Dauphiné, mayenque en 
Provence; — 6° la truffe blanche d'hiver, que M. Chatin a distinguée des autres espèces; 
— T° le Tuber rapæodorum à enveloppe lisse, qu’on rencontre à Meudon et Bougival; 
— 8° le Tuber excavatum, nommé en Provence pelit nez de chien, et dans la Drôme, le 
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développe complétement enfouie dans le sol, et présente d'abord 
l'apparence d’un tubercule blanchâtre et dépourvu de parfum. C'est, 
sous nos climats, vers le mois de novembre qu’elle atteint sa ma- 
turité. Elle prend alors une teinte brune, et acquiert ce délicieux 
arome et cette saveur agréable qui lui donnent tant de prix. On ne 
savait trop à quoi attribuer cette heureuse et caractéristique mé- 
tamorphose. C'est à M. Tulasne, dont nous aurons plus d’une fois à 
prononcer le nom dans cette étude, qu’en est due l'explication ré- 
cente. Il a constaté que le tissu cellulaire blanchâtre de la truffe se 
remplit au moment de la maturité de sporanges renfermant des 
spores odorantes et brunes qui communiquent à la masse leur par- 
fum et leur nuance. C’est également M. Tulasne qui a levé les der- 
niers doutes sur la nature de cette cryptogame. Les botanistes s’in- 
géniaient en vain depuis longtemps à imaginer des explications 
plausibles de l'existence de ce singulier fruit souterrain dont on 
n'avait su jusque-là découvrir la liaison avec aucun organisme vé- 
gétal. Une hypothèse qui fit quelque bruit consistait à le considérer 
comme une excroissance développée sur les radicelles de certaines 
espèces de chêne par la piqûre d’un cynips. la tipule truffigène. La 
tipule existe en effet, et même peut déterminer sur les racines des 
arbres des excroissances où se logent ses larves; mais le titre de 
trufigène dont on l’a décorée n'est pas mérité le moins du monde, 
et les galles qu’elle produit, analogues à la noix de galle d'Orient, 
si connue des teinturiers, ne sont nullement comestibles. 

Un mémoire présenté à l'Académie des Sciences, consacré par 
un rapport favorable de MM. de Jussieu et Brongniart, complété 
depuis par les découvertes de MM. Person, Fries et Vittadini de 
Milan, a fait justice de cette hypothèse et de toutes celles qui l’a- 
vaient précédée et suivie. Ce mémoire est de MM. Louis René et 
Charles Tulasne. IL met hors de doute ce fait important que les 
truffes sont une cryptogame analogue aux champignons, dont elles 
rappellent l'odeur. Elles sont comme ceux-ci la fructification d’un 
végétal particulier, d'un mycélium apparaissant sous forme de fila- 
mens blanchâtres et souterrains. Ces filamens, aperçus par M. Tu- 
lasne dans le sol des truffières du Poitou, sont beaucoup plus déliés 
que des fils à coudre ordinaires et composés de fibrilles microsco- 
piques cloisonnées ayant chacune de 3 à 5 millièmes de millimètre 
de diamètre. Ces filamens se terminent en une houppe floconneuse 
qui revêt les jeunes truffes d’une sorte de feutrage léger. Cette en- 
veloppe floche et qui a quelques millimètres d'épaisseur commence 


Poitou, le Périgord et le Dauphiné truffe musquée; — 9° le Tuber maculalum, que l'on 
trouve en Touraine. Outre ces neuf espèces, il existe deux variétés également comes- 
tibles, le melanogaster variegatus (truffe musquée du Dauphiné ou gomme du Poitou 
et de la Touraine) et le tersez ou fécule de terre des Arabes. 
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à se détruire lorsque la trufle atteint la grosseur d’une noix; bien- 
tôt elle disparaît entièrement, et la truffe se trouve dès lors isolée 
et se développe à nu. Elle produit à son tour des spores donnant 
naissance à un mycélium filamenteux, origine de nouvelles truffes. 
Ainsi s’est trouvée complétée l’assimilation entre la truffe et les au- 
tres champignons hypogées, issus d’un mycélium et se reprodui- 
sant au moyen de séminules. Si le mycélium des trufles s'était 
jusqu'ici dérobé à toutes les recherches, c’est que ces filamens très 
ténus, dont le diamètre n’excède point 15 millièmes de millimètre, 
disparaissent entièrement longtemps avant la maturité du tuber- 
cule. 

Il semble que, du moment que l’on connaît la nature de la truffe 
et que l'on est en possession de séminules reproductrices, il de- 
vrait être facile de se livrer à la culture de ce champignon, comme 
on l’a fait pour le champignon de couche. Rien n’est moins vrai. 
On a eu beau placer les sporules sur des substances humides ou 
dissoutes contenant les principes nécessaires pour les nourrir, on 
n’a pas vu dans la plupart des cas apparaître de mycélium. Ce- 
pendant on est parvenu quelquefois à en déterminer la production 
et à obtenir des truffièrés fertiles en cherchant à se rapprocher au- 
tant que possible des conditions où s'étaient développées les truf- 
fières naturelles. Ces conditions sont encore assez mal définies. Les 
gens qui se consacrent à la recherche des truffes dans les régions 
où elles viennent spontanément sont guidés par des indices assez 
vagues, et que l'instinct et l'habitude leur fournissent plutôt que 
le raisonnement. Il est positif que le degré de sécheresse ou d'hu- 
midité, la présence de certaines essences forestières, ont une grande 
influence sur l'abondance des truffes. Ainsi l’on n’en rencontre sous 
aucune plante monocotylédone, ni sous aucun végétal herbacé. Elles 
aiment les terrains pierreux, ferrugineux, et semblent se plaire 
sous sept espèces de chènes, principalement, d'après M. Chatin, 
sous le Quercus pubescens. Le chêne vert est très favorable aux 
truflières en Provence, le Quercus coccifera peut donner lieu dès 
l’âge de quatre ans à la production de truffes; mais ces remarques 
ne fournissent que des probabilités, et l'on se tromperait beaucoup 
en voulant tirer des règles générales des coïncidences qui se pré- 
sentent dans ces recherches. 

Les premiers qui aient obtenu des résultats satisfaisans dans l'é- 
tablissement de truffières artificielles sont des paysans provençaux 
établis sur les pentes du mont Ventoux. Ils tenaient secrets les pro- 
cédés qu’ils mettaient en usage; mais un marchand de truffes, par- 
courant le pays pour son commerce, parvint à les surprendre, et 
les appliqua d'abord à quelques hectares d’un terrain convenable, 
puis à une exploitation plus étendue. Cette tentative, qui avait 
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réussi, fut imitée par les propriétaires voisins, et de proche en 
proche cette culture gagna tout le département de Vaucluse, pen- 
dant que M. Martin de Montagnac l'importait dans celui des Basses- 
Alpes, où elle ne reçut pas un moins bon accueil. Cette industrie 
a pris récemment près de Loudun une extension considérable. 

La première chose à faire quand on veut se livrer à une exploi- 
tation de ce genre est de déterminer l'espèce de chêne la plus fa- 
vorable. 11 y faut de la sagacité, du coup d'œil et surtout du bon- 
beur. On recherche donc quelles essences, dans des conditions 
climatériques et avec des natures de terrain analogues à celles 
dont on dispose, ont semblé fournir les plus grandes quantités de 
truffes. M. Martin de Montagnac, pour sa localité, a donné la pré- 
férence à des chênes à fleurs caduques; M. Rousseau, expérimen- 
tant sur un autre point, a mieux aimé planter des chênes yeuses, 
et il y a joint, pour se rapprocher des conditions observées dans 
des truflières très abondantes, des chênes rouvres, quelques pins 
d'Alep, avec une bordure de chènes kermès. D’autres propriétaires 
s'adressèrent à des espèces différentes sans pouvoir toujours don- 
ner des raisons bien concluantes pour défendre leur choix. Quoi 
qu'il en soit, quand l'espèce a été choisie, il s’agit de se procurer 
des glands d'arbres au pied desquels se trouvent déjà des truf- 
fières. Si dans ces truffières il y a des chênes sous lesquels les truffes 
contractent une odeur musquée et fétide, il faudra éviter avec soin 
d'en recueillir les glands : la truffière nouvelle risquerait d’être en- 
vahie par des espèces de truffes atteintes du même défaut. Les 
glands, à peine récoltés, sont disposés dans des tonneaux par couches 
régulières superposées alternant avec des couches de sable fin. ils 
doivent être semés dès les premiers jours de printemps. Le semis 
s'ellectue en lignes régulières orientées du nord au sud, chaque 
gland étant à 40 ou 50 centimètres du gland voisin et chaque ran- 
gée étant séparée de la suivante par un intervalle de 5 ou 6 mètres. 
On se réserve ainsi la facilité de pratiquer plus tard dans ie taillis 
déjà grand des éclaircies régulières. Quand les arbres auront douze 
ans, il faudra dans chaque rangée en couper un sur deux, de ma- 
nière à porter à 1 mètre la distance entre ceux qui resteront; quand 
ils auront vingt ans, cette distance devra être portée à 2 mètres, 
et à 4 quand ils seront tout à fait grands. Pendant les cinq ou six 
premières années, il faudra faire deux labours par an, au printemps 
et à l'automne. Dès que les truffes auront commencé à paraître, et 
c'est généralement au bout de ce temps qu’elles se montrent pour 
la première fois, on ne devra plus donner qu’un labour très léger 
au printemps. Le labour d'automne, dérangeant les végétaux sou- 
terrains, risquerait de détruire promptement la truflière. Dans le 
Périgord et le Poitou, le labourage du printemps est même rem- 
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placé par un simple binage avec la pioche à double pointe, qui 
n’entame pas le sous-sol et ménage les racines des arbres. 

C’est ordinairement lorsque le bois a de douze à vingt ans que 
la truffière atteint le maximum de production. Cette prospérité 
peut être maintenue tant que les chènes restent vigoureux; elle dé. 
croît à mesure qu'eux-mèêmes déclinent. S'il arrive souvent qu'une 
truflière donne moins de tubercules et semble s'épuiser alors que 
les chènes ont une vingtaine d'années seulement, il est facile de re- 
lever ses récoltes en éclaircissant sa plantation. Le libre accès de 
l’air et de la lumière est en effet une des conditions les plus indis- 
pensables de succès. C'est même là ce qui explique pourquoi l'on 
ne trouve jamais ces champignons souterrains dans les cultures fo- 
restières très serrées ni dans les endroits que le feuillage des bran- 
ches recouvre d'une ombre trop épaisse. IL faut cependant bien æ 
garder de laisser le sol sans abri de verdure. Si on coupe les grosses 
branches des vieux chênes, on diminue la production; si on recèpe 
les arbres, on la supprime brusquement. 

Lorsqu'on a été assez heureux pour réaliser toutes les conditions 
favorables à cette végétation capricieuse, les longues fibrilles du 
mycélium s'emparent du terrain avec une telle énergie et en ab- 
sorbent si bien tous les élémens nutritifs que les plantes qui crois- 
saient à la surface dépérissent visiblement. C'est un des signes 
auxquels on reconnaît un gisement de ces cryptogames. Les herbes 
y ont un aspect languissant, les mousses même y périssent. Si les 
truffes sont assez rapprochées de la superficie, elles dessèchent et 
fendillent la terre. Un autre symptôme, que ne dédaignent pas 
les observateurs habiles, c'est la présence fréquente d'essaims de 
mouches au-dessus des points où elles se développent, mème en 
été, alors que, n'étant pas encore mûres, elles n’exhalent qu'un 
vague et fade parfum. Tous ces indices seraient insuflisans pour 
opérer une récolte régulière et complète; mais ils fournissent trop 
souvent aux maraudeurs les moyens de se livrer à une cueillette 
furtive et de produire beaucoup de dégâts. Après avoir rôdé tout 
ie jour autour des truffières, et noté tous les phénomènes capables 
de les éclairer sur la place exacte des gisemens, ils reviennent 
pendant la nuit armés de pioches, fouillent et bouleversent le sol 
aux endroits qui leur ont paru favorables, n’en retirent souvent 
que peu de trufles mûres et comestibles, arrêtent le développement 
des autres, troublent le travail souterrain de la fructification et 
gaspillent quelquefois toute la récolte. Les maraudeurs sont pour 
cette culture, plus encore que pour toute autre, un véritable fléau. 

Lorsque la récolte s'effectue normalement, en plein soleil, on uti- 
lise, comme on sait, pour faciliter les recherches l'instinct de cer- 
tains animaux doués d’un odorat des plus fins et dressés à cet usage. 
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Des truies bien choisies furent longtemps seules employées. On 
commence aujourd'hui à se servir de chiens à poil ras et de barbets, 
Amené sur le terrain, un de ces animaux se met à flairer le sol, et 
sent les truffes souvent à une distance de 40 ou 50 mètres. Il va 
droit alors vers le tas qu'il a découvert et déterre les tubercules en 
un clin d'œil, avec son groin, si c’est une truie, avec ses pattes, si 
c'est un chien. Dans le cas où l’animal chercheur appartient à l’es- 
pèce porcine, il faut avoir soin, après chaque trouvaille, de Jui 
donner une petite poignée de glands. À défaut de cette récompense 
sur laquelle il compte, il refuserait de continuer la chasse. Une truie 
de bonne race peut en une semaine déterrer jusqu’à 50 kilogrammes 
de truffes. Dans certains pays où les truffières sont trop peu abon- 
dantes pour être exploitées régulièrement, la recherche est libre. 
Ordinairement les propriétaires autorisent, moyennant un certain 
prix payé en argent ou en nature, des hommes exerçant la profes- 
sion de chercheur de truffes et munis d'animaux dressés à exploiter 
les truffes sur leurs domaines. 11 paraît qu’il est avantageux d’af- 
fermer les truflières pour plusieurs années. On engage de la sorte 
le fermier à développer la production au lieu de l'épuiser. 

La truffe se vend à l’état brut et s’exporte même en quantités 
considérables. Après la récolte, elle demeure fraiche environ un 
mois sans le secours d'aucune préparation spéciale. Si l’on veut la 
conserver plus longtemps, il suffit de la plonger dans une dissolu- 
tion légère de sel marin que l’on soumet ensuite quelques instans 
à une température de 100 degrés, et de la garder dans un vase her- 
métiquement clos. La production et le commerce des truffes ne 
peuvent que faire des progrès en France. Cette culture fournit en 
effet un produit de conservation facile et d’excellente défaite, et 
ellea d'ailleurs cela de bon qu’elle permet d'utiliser les terrains 
les plus maigres, et qu’elle les améliore par la désagrégation des 
débris calcaires. Ce qui pourrait retarder encore quelque temps 
l'essor que cette industrie paraît appelée à prendre, c’est que la 
théorie n’en est pas encore faite, et que l'on y marche par des voies 
empiriques vers des résultats incertains. Il n'est pas cependant im- 
possible de déduire des faits que nous venons d'exposer les élémens 
d'une explication scientifique des phénomènes observés. Les con- 
ditions à remplir pour favoriser la végétation des truffes ont en 
somme une grande analogie avec celles qui se présentent dans la. 
culture de tous les autres champignons ; seulement ce sont ici des 
Végétaux d’une délicatesse plus grande et extrèmement sensibles 
aux variations atmosphériques. 

Partant de ce point de vue, on arrive à comprendre comment 
certains arbres sont propices aux trufières dans un terrain donné, 
Comment certains autres leur sont mortels, comment telle essence, 
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ici favorable, là-bas est nuisible. Le rôle des arbres en ce cas est 
par leurs racines d’ameublir le sol au degré voulu, par leurs feuilles 
de lui distribuer avec plus ou moins de parcimonie la chaleur, la 
lumière, l'humidité. Le choix des essences doit donc être déterminé 
par la consistance, la pente, l'exposition du terrain, les vents ré- 
gnans, la fréquence des pluies, mille autres causes indirectes. Te] 
arbre dont les racines aéreraient parfaitement un terrain léger 
laissera dans un terrain plus ferme le mycélium ou les tubercules 
périr suffoqués par l'absence d'air; tel autre qui dans un climat 
brumeux laisse percer une lumière convenable les fera tuer par le 
soleil dans une contrée plus lumineuse. Ce qu'il faut avoir bien 
présent, c’est que les tubercules réclament une obscurité moyenne, 
une humidité modérée, qu’il faut demander autant que possible aux 
eaux pluviales, car les irrigations artificielles contiennent des sels 
terreux nuisibles aux trufles, enfin un renouvellement de l'air con- 
finé qui les baigne. Or ce renouvellement est favorisé par l’aspira- 
tion de gaz et de liquides qu'opèrent les racines des arbres voisins 
et par la division mécanique qu’elles donnent au terrain. 

Quant à l'habitude de recueillir pour les semis les glands pro- 
venant des meilleures truffières et de les conserver avec tant de 
précautions, on a essayé de la justifier en disant que les sporules 
des champignons pouvaient rester attachées à ces glands. Cela peut 
être, et certains faits semblent prouver qu'il en est quelquefois 
ainsi. Il est à croire néanmoins que la précaution est inutile. Ces 
sporules remplissent l'air, les mouvemens de l'atmosphère suflisent 
pour les transporter dans toutes les directions et à de grandes dis- 
tances. Le mycélium se développera et fructifiera partout où il ren- 
contrera dans le sol des conditions propices. Il semble à peu près 
inutile d’en porter soi-même les germes aux lieux qu’on a disposés 
pour les recevoir, le vent se charge de ce soin. 

Une particularité qu’on a dû remarquer, c'est que, si les truffes 
naissent d’un végétal radicellaire, d’un mycélium, celui-ci ne tarde 
point à se détruire; le tubercule croît alors isolé, et puise directe- 
ment sa nourriture dans le sein de la terre. Pendant cette phase de 
son développement végétal, il triple ou quadruple de volume, at- 
teignant un poids qui pour les truffes noires varie entre 20 et 
200 grammes et atteint quelquefois 700. Les végétaux phanéro- 
games ne nous offrent pas d'exemples de ces sortes d’existences in- 
dépendantes, et on serait disposé au premier abord à voir là une sorte 
d’anomalie. C’est pourtant un cas assez fréquent chez les crypto- 
games. Plusieurs sont même entièrement dépourvues dès l'origine 
d’un mycélium radicellaire quelconque, et pompent sans intermé- 
diaire dans le milieu ambiant les sucs dont elles se nourrissent. 
Telle est la levüre de bière. Nous avons dans une autre occasion 
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étudié les curieux phénomènes auxquels donne lieu cette crypto- 
game microscopique. Placée dans de l’eau sucrée pure, elle dé- 
compose le sucre, s’assimile une partie des élémens qui le consti- 
tuent, se reproduit en nombreuses sporules nouvelles, et transforme 
le sucre hydraté en alcool et en acide carbonique. Toutefois, après 
avoir déterminé ces réactions, le ferment ne tarde point à s’épuiser 
et à périr. C’est que le sucre, ne contenant ni azote, ni soufre, ni 
phosphore, ni bases alcalines, lui fournit un aliment insuffisant. 
La levûre en ce cas meurt en réalité d’inanition. Déposée au con- 
traire dans du moût d'orge, où elle trouve une alimentation très 
riche, elle prospère et se multiplie avec une rapidité étonnante, 
C'est sur cette propriété qu'est basée en Autriche et en Moravie la 
fabrication de la levûre artificielle, levûre mieux nourrie, plus ro- 
buste, plus énergique que l’ancienne, préférable au point de vue de 
toutes les applications industrielles, et qui a donné aux brasseries 
ainsi qu'aux boulangeries viennoises une légitime célébrité. 

Dans cette même fabrication de la bière, une plante cryptogame 
jusqu'ici dédaignée comme application industrielle a récemment 
trouvé un utile emploi. C’est une algue de mer, le Chondrus poly- 
morplus, plus connu sous la dénomination impropre de lichen car- 
raghen. Le traité sur les brasseries que MM. Bauby et Fournier 
viennent de publier à Strasbourg contient à cet égard des indica- 
tions précises et peu connues. La substance mucilagineuse extraite 
de cette algue sert maintenant en Alsace et dans presque toute 
l'Allemagne pour clarifier le moût houblonné. Introduite dans ce 
liquide pendant qu'il est en ébullition, elle lui communique une 
certaine viscosité, et favorise la coagulation de l’albumine végétale 
qu'il renferme et qui lui donne une apparence trouble. On obtenait 
autrefois le même résultat, mais d’une manière moins satisfaisante, 
au moyen de substances gélatineuses tirées de tissus animaux. Les 
pieds de veaux, les peaux, les tendons, la matière organique des os, 
fournissent des gélatines riches en azote, et qui en cette occasion 
présentent par cela même d'assez graves inconvéniens. À poids égal, 
elles contiennent moins de matière agglutinante que le lichen car- 
raghen, presque exclusivement composé de chondrose, espèce de 
mucilage végétal où l'on ne constate que de faibles traces d'azote. 
La gélatine au contraire a le tort de mêler à la bière des composés 
azotés qui favorisent le développement d’une acidité désagréable 
et même d’une légère odeur putride. Ce sont ces mêmes substances 
qui, très abondantes dans le bouillon ordinaire, le font si rapide- 
ment aigrir au contact de l'air. Rien de pareil à redouter avec le 
Chondrus polymorplus, et 30 grammes de cette algue &esséchée 
suflisent pour rendre limpides 10 hectolitres de moût. Un certain 
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nombre d'algues croissant dans les mers de l'extrême Orient nous 
donnent de même ce qu'on nomme dans le commerce la mousse 
de Chine et en chimie la gélose, produit qui remplace aujourd'hui 
assez habituellement la colle de poisson. Cette substitution a des 
avantages analogues à ceux que nous venons de constater dans l’em- 
ploi de la chondrose. La mousse de Chine présente la supériorité 
que, pour les usages de ce genre, les substances végétales et non 
azotées offrent sur les matières animales. 

Beaucoup de cryptogames du reste ont leurs tissus comme im- 
bibes de gelée, et contiennent en outre des substances congénères 
de l’amidon, ainsi que de légères doses de matières grasses, azotées 
et salines, Nombre de lichens doivent à cette particularité d'être 
doués de propriétés nutritives. Les plus intéressans, soit par l'an- 
cienneté des souvenirs qu'ils réveillent, soit par les di-cussions dont 
ils ont été le sujet, sont ceux du genre lecanora, dans lesquels on a 
voulu voir la manne qui nourrissait les Hébreux pendant l'exode, Ces 
végétaux se rencontrent en abondance dans les déserts de l'Asie, Les 
ouragans les transportent au loin, et les laissent retomber en pluie 
de matières comestibles. Hs ne constituent pas un aliment bien riche, 
cependant ils peuvent devenir dans des pays particulièrement arides 
une précieuse ressource. Le lichen d'Islande, outre les qualités thé- 
rapeutiques qu'on lui attribue avec plus où moins de raison, est 
l'unique nourriture que les habitans des tristes régions boréales 
puissent donner à leurs rennes pendant la plus grande partie de 
l’année. Ceux-ci grattent la neige pour decouvrir la seule plante qui 
trouve moyen de s’accommoder de ces températures rigoureuses. 
Pour en revenir aux Hébreux, il est probable que la manne dont il 
est question dans les livres saints était plus nourrissante que les 
lichens asiatiques. C'était sans doute une sécrétion que la piqüre 
d’un insecte, le coccus manniparus, détermine dans la séve descen- 
dante du Tamarir mannifera. Cette sorte de manne, dont on ne 
connaît que depuis peu de temps la nature véritable, se rencontre 
fréquemment dans le désert. Elle a été analysée par M. Berthelot, 
qui y a trouvé du sucre de raisin, du sucre de canne et de la dex- 
trine, c'est-à-dire une transformation isomérique de la fécule amy- 
lacée. La manne médicinale, très sucrée et légèrement purgative, 
a une origine analogue; elle est sécrétée par plusieurs espèces de 
frênes à feuilles rondes, dans le tronc desquels on pratique des in- 
cisions pour la recueillir en plus grande abondance. Elle est ex- 
ploitée en Orient et en ltalie; mais les mêmes arbres, acclimatés 
en France, cessent d'y laisser exsuder de la manne. 

Les varechs que les habitans de nos départemens maritimes vont, 
à la mer basse, arracher le long des rochers ou ramasser sur les 
côtes où le flot les a déposés comme des épaves, ne servirent long- 
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temps qu’à donner un engrais comparable pour la richesse au fu- 
mier de ferme ; on a fini par en tirer parti dans deux industries que 
la France peut avec uu certaiu orgueil appeler nationales, car c'est 
chez nous qu'elles se sout d'abord développées, et les découvertes 
d'où elles sont sorties, découvertes qui n'ont pas été sans influence 
sur les progrès de la science générale, sont dues à des Français. 
Nous voulons parler de l'extraction de l’iode et de celle du brome. 
Étudiés de très près depuis qu'ils ont ainsi acquis une importance 
commerciale, ces végétaux out révélé les propriétés les plus cu- 
rieuses. Entre des plantes vivant dans les mêmes eaux et d'un 
organisme tout à fait éleineuntaire, on a découvert, selon les es- 
pèces, des différences surprenantes. Les unes s’assimilent certaines 
substances dont on retrouve à peine des traces dans les autres. Cha- 
cune est un petit alambic fonctionnant dans des conditions qui ne 
rappellent en rieu celles de ses voisines. Dans la même famille, celle 
des characées, le Chara translucens prend dans l'eau ambiante si 
peu de carbonate calcaire que ses cellules restent transparentes, 
tandis que le Chara vulgaris eu secrèie une telle abondance que le 
tissu, profondément incrusté, devient opaque. Un fait assez singu- 
lier et dont on n'avait pas trouvé d'explication plausible, c'est que 
certaines algues de mer meurent immédiatement dans les rivières. 
Une observation attentive en a montré la raison : les cellules de 
quelques-unes de ces cryptoganes sont perméables à l'eau pure, 
et celle-ci, en v péuétrant, rencontre uue substance très avide 
d'eau, la chondrose, et la goulle si bien qu'elle fait éclater les al- 
véoles de la plante; l'eau salée a beaucoup moins la propriété d'im- 


biber la choutrose et ne peut produire un semblable eflet, 


En règle géuerale, les moisissures et les séminules cryptoga- 
niques abondaininent répandues dans l'air des lieux bas et humides 
sont une cause d’insalubrité des plus dangereuses. Voici un cas 
cependant où les champignons microscopiques qui forment les 
moisissures ont acquis quelques Litres à la reconnaissance des gour- 
mets : ce Sont eux qui Coimmuuiquent à divers fromages, notam- 
ment au fromage de Roquefort, les qualités qu'on y recherche. 
Quand ils viennent d'être préparés, ces fromages sont fades. Ce 
“est qu'après un séjour plus ou moins prolongé dans les caves 
célèbres où on les dépose à peine fabriqués qu’ils acquièrent le goût 
reievé et le parfum spécial qui leur ont valu une certaine faveur. 
Cest que dans ces caves, dont la température basse et régulière 
est très propice aux végétations cryptogamiques, les spores de plu- 
Sleurs petits champignons, le Penicilium glaucum, Y Aspergillus 
luger, se déposent et fructiñient sur les fromages frais. Ils déter- 
Mminent dans toute la masse caséeuse des réactions complexes et 
des fermentations d'où résultent des produits odurans et sapides. 
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On avait cru que la proportion de substances grasses se trouvait 
accrue dans ces circonstances par la transformation du caséum en 
d’autres principes immédiats. Nous avons reconnu, et de son côté 
M. Boussingault fils a démontré, qu’elle diminuait au contraire, et 
que, pour avoir les fromages les plus gras, il fallait non pas activer 
la végétation de ces mucédinées, mais prendre le lait le plus buty- 
reux, celui que fournissent les chèvres et les brebis nourries en 
liberté. Dans les contrefaçons de fromage de Roquefort, on n’a garde 
de ne point reproduire les marbrures verdâtres que celui-ci pré- 
sente au sortir des caves. Pour cela, ayant mis les fromages frais 
dans des conditions favorables de température et d'humidité, on y 
sème soit des sporules retirées de fromages de Roquefort authenti- 
ques, soit, usant d’un procédé plus sommaire, la moisissure qui se 
forme trop souvent sur le pain de munition lorsqu'il est insuffisam- 
ment levé et cuit. Ce champignon se propage très bien sur le fromage, 
et en modifie le goût d’une manière satisfaisante. Il y a des usines 
où, avec les précautions et la sûreté de méthode que comporte une 
fabrication en grand, on prépare de la sorte des fromages de Ro- 
quefort qui se rapprochent beaucoup des véritables. Du pain de mu- 
nition que l'on s’est attaché à rendre très propre à se moisir vite 
est placé dans des caves dont la température et l'humidité sont soi- 
gneusement réglées. On peut bientôt cueillir à la surface les petits 
champignons dont on a besoin. On en sème des quantités impon- 
dérables sur les fromages, et on surveille de près le développement 
de ces mucédinées et les transformations qu'elles provoquent. On 
obtient de la sorte des produits qui ne laissent pas d’avoir leur 
valeur, et qui sont largement entrés dans la consommation. 

Jusqu'ici les cryptogames ont été présentées par leurs beaux côtés. 
Les qualités recommandables de certaines espèces, les ressources 
que nous en tirons soit pour les délicatesses de notre table, soit 
pour divers emplois industriels, ont seules été mises en lumière. 
La science n’a pas eu seulement à se préoccuper des mérites de 
cette grande famille de végétaux rudimentaires, elle a dû recher- 
cher avec plus de sollicitude encore quels étaient les dangers 
qu’elle nous faisait courir, les piéges qu’elle nous tendait, les 
moyens les plus propres à nous défendre contre elle. Gette seconde 
partie de leur histoire n’est pas moins digne d'intérêt que la pre- 
mière, tant en raison des recherches originales dont elle a été le 
point de départ, qu’en raison de l'importance qu’elle présente au 
point de vue de l'hygiène. Nous l’aborderons prochainement. Pour 
cette fois, laissons le lecteur sur la bonne impression qu'ont dà lui 
donner de cette famille les quelques types de cryptogames rares et 
utiles qui lui ont été décrits. 

PAYEN. 




















AHMED 


A MON AMI LÉON GÉROME, QUI SAIT VOIR ET QUI SAIT PEINDRE, 


Je ne me rappelle pas précisément la date, mais l'Égypte était 
possédée par un original du nom de Saïd-Pacha, et je n'avais en- 
core ni l'espérance ni même la curiosité de la voir. Tout compte 
fait, l'aventure que je vous livre en guise de prologue remonte à 
neuf ou dix hivers, Et l'hiver, cette fois, n’était pas un vain mot : 
les arbres ployaient sous le givre, la terre craquait sous nos bottes, 
le canon du fusil me brûlait le bout des doigts quand par hasard 
j'ôtais un gant. 

La vieille année allait finir, à moins pourtant que la nouvelle eût 
commencé; impossible de dire au juste si les étrennes étaient dues 
où payées, mais pour sûr c'était un dimanche, car nous chassions à 
quelques lieues de Paris chez un grand industriel qui travaille six 
Jours sur sept. 

Le garde, un vieux soldat, venait de me poster au coin d’un petit 
bois taillis en disant : — Pas de cigare et pas de bruit; s’il vous 
passe un lapin, laissez-le; nous avons des chevreuils dans l'enceinte. 
Sur cet avis, il s’éloigna, suivi d'un groupe de quinze ou vingt 
messieurs et d’un gamin qui tenait les chiens en laisse. Le premier 
mouvement d'un chasseur posté est de voir le voisin qu’on lui donne 
et de se mettre en rapport avec lui. Un geste de la main, un coup 
de chapeau, quelquefois un léger sifflement, remplace avantageuse 
ment le discours : « vous savez où je suis, je sais où vous êtes; ne 
tirons pas l’un sur l’autre; ce serait du plomb perdu. » 
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En général, j'aime fort la jeunesse, mais à quarante pas de dis- 
tance, quand les fusils sont chargés de double zéro, je la tiens pour 
un peu suspecte. Mon voisin était un grand garçon de vingt ans, 
presque imberbe, très brun, assez gauche et vraisemblablement 
très frileux, car il grelottait sous une pelisse de mouton, Notre hôte 
nous l'avait vaguement présenté, à la station, avec cinq ou six au- 
tres personnes, mais je ne le connaissais pas, et partant j'avais l'œil 
sur lui. 

Jugez de ma surprise quand je le vis entrer sous bois, s’appro- 
cher d'une mare, casser la croûte de glace en la soulevant par les 
bords, se dépouiller de presque tous ses vêtemens et dénouer les 
cordons de sa chaussure! En un clin d'œil, il fur nu-pieds, nu-bras, 
nu-tête, et il procéda immédiatement au soin de sa toilette sans 
négliger aucun détail. Un petit-maitre n’eût pas fait mieux devant 
son feu, dans un cabinet comfortable, Et le thermomètre du chà- 
teau marquait cinq degrés au-dessous de zéro ! 

Ce jeu bizarre se prolongea tant et si bien que la sympathie me 
fit grelotter à mon tour. Je suivis avec un vif intérêt les manœuvres 
du jeune homme qui se rhabillait au galop, mais je n'étais pas au 
bout de mes étonnemens. Lorsqu'il ne lui restait, selon moi, qu'à 
endosser sa pelisse et à reprendre son fusil, je le vis s'orienter soi- 
gneusement à l’aide d’une boussole de poche, étaler sa fourrure sur 
le sol, et commencer une gymnastique grave, austère, solennelle, 
qui ne manquait pas de beauté. Il élevait les bras au ciel, les éten- 
dait horizontalement, les croisait sur sa poitrine; tantôt debout, 
tantôt agenouillé, tantôt prosterne pour baiser la terre, et tout cela 
de l'air d’un homme qui remplit son devoir à la face du ciel, sans 
souci du qu'en dira-t-on, 

Sa prière m’expliqua ses ablutions; ce n’était pas la première fois 
que je voyais un musulman dans les pratiques du culte, mais qui 
diable peut s'attendre à rencontrer l'islam sous les chénes de Bru- 
noy ? 

Tous les tireurs étaient en place et l'enceinte fermée, j'avais 
échangé un salut avec mon deuxième voisin, les chiens avaient 
lancé, la chasse venait sur nous, et ce petit scélérat de croyant 
s'obstinait à prier comme un sourd. Deux ou trois coups de fusil 
partirent sur notre gauche, plusieurs voix nous crièrent : À vous, 
chevreuil! Le musulman était toujours à son affaire. Lorsqu'il eut 
bien fini, il reprit sa pelisse, regagna notre allée, ramassa son fusil, 
apercut les chevreuils qui couraient droit sur nous, tua le broquart, 
respecta la chèvre, et changea sa cartouche sans soufller mot. 

La chèvre avait forcé l'enceinte, le garde se chamaillait avec les 
chiens sur le corps de la victime, les chasseurs se rassemblaient: 
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je m'approchai du jeune homme et je lui dis : — Mes complimens, 
monsieur, moins encore pour ce beau coup de fusil que pour les 
choses qui l'ont précédé. 

Il sourit froidement, finement, en homme qui ne sait pas encore 
si l'on se moque de lui. Je m'expliquai. — J'admire qu'un vrai 
chasseur, et vous l’êtes, puisse achever sa prière sans distraction 
quand il entend la voix des chiens. 

— Les mueddins m'ont appris que la prière est préférable au 
sommeil ; à plus forte raison est-elle meilleure que le plaisir. 

— Oh! j'avais bien compris que vous êtes musulman. 

— Et cela vous étonne toujours un peu, n'est-il pas vrai? Vous 
descendez de ceux qui disaient : Peut-on être Persan? 

— Nous ne sommes plus tout à fait aussi naïfs que les contem- 
porains de Montesquieu; on coanait un peu mieux les nations étran- 
gères, et tenez! sans savoir d’où vous êtes, je puis certifier que 
vous n'avez pas le type persan. 

— Non, grâce à Dieu! Les Persans.sont des hérétiques. 

— Alors vous êtes Turc? 

Il se recueillit un moment et répondit avec une émotion mal dé- 
guisée : — Les Turcs ont fait beaucoup de mal dans mon pays; ils } 
feront assurément un jour beaucoup de bien, si Dieu les conseille. 
C'est un Turc qui est l'héritier des khalifes et le chef de notre sainte 
religion; c'est un Turc qui gouverne ma patrie et qui m'a ramassé 
à terre pour m'élever à la hauteur des hommes civilisés : que di- 
riez-vous de moi si je mordais la main qui me nourrit? Mais voici 
ces messieurs qui nous rejoignent; veuillez accepter ma carte, elle 
vous dira d'où je viens et qui je suis. 

En même temps il me mit dans la main un carré de papier 
bristol à la dernière mode, et je lus : 


AHMED-EBN-IBRAHIM 
fellah 


à la Mission égyptienne. 


Le hasard ne nous rapprocha plus qu'une fois avant la fin de la 
chasse, encore me fut-il impossible de renouer notre entretien : il 
était en conversation réglée avec un filateur de Manchester, et je 
pus remarquer au passage qu’il s’exprimait facilement en anglais. 

On revint au château par la ferme; l'amphitryon faisait valoir une 
centaine d'hectares à ses momens perdus, histoire de prouver qu’un 
Parisien riche, industrieux et lettré peut être par surcroît un cul- 
Uvateur hors ligne. Les bâtimens, fort simples, mais solides, com- 
modes et bien distribués, enfermaient une vaste cour carrée où 
anq cents têtes de volaille, choisies parmi les meilleures races, 
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émaillaient une montagne de fumier. Le matériel agricole, numéroté 
pièce à pièce, s’alignait en bon ordre sous un hangar; une petite 
machine à vapeur fournissait l'eau, battait le grain, animait les ta- 
rares, hachait la paille et les racines, écrasait les pommes à cidre, 
sous l'œil d’un régisseur appointé comme un chef de bureau, La 
porcherie, la bergerie, l’étable des vaches hollandaises, étaient 
décorées d’écussons victorieux conquis en divers comices; trente 
bêtes à cornes, luisantes de santé, plongées jusqu'aux genoux dans 
la litière, mâchaient la pulpe odorante des betteraves dans des 
mangeoires à leur nom. Le pensionnat des veaux et des génisses 
était à part, au fond de l’étable. Le régisseur nous fit admirer une 
jeune bête de trois mois, son plus bel élève : — Voyez, dit-il, 
comme elle est près de terre, longue de corps, épaisse de partout, 
bien roulée! Je la recommande à l'attention de M. Ahmed, qui s'y 
connaît. 

Il donna son avis modestement, sans se faire valoir, mais avec 
autant de justesse et de précision qu’un éleveur émérite. J'en 
conclus qu'il était en Europe pour apprendre l'agriculture et qu'il 
avait sans doute passé par Grignon; mais une réflexion qu'il fit sur 
le régulateur de la machine me fit croire qu'il avait traversé l’École 
centrale. Toutefois un garçon de la ferme l'ayant tiré à part pour 
lui montrer son enfant malade, je me dis que décidément il n’était 
pas étranger à la médecine, et la curiosité que ce jeune Africain 
m'avait tout d'abord inspirée alla toujours croissant jusqu’à l'heure 
du diner. 

Vous avez vu que la réunion était nombreuse; j'ajoute qu'elle 
était assez brillante. La maîtresse du logis, jeune et belle personne, 
avait plusieurs amies de son âge qui ne déparaient point le salon. 
Toutes ces jeunes femmes, sans aspirer au rôle de Diane chasse- 
resse, prenaient un vif intérêt à la chasse, heureuses de quitter 
Paris en plein hiver, de respirer l'air glacial, de rougir leurs jolis 
visages, et surtout de faire un brin d'école buissonnière en compa- 
gnie des chers maris. Lorsque le temps le permettait, elles venaient 
en robe retroussée et en brodequins à talons déjeuner sur le pouce 
au carrefour du Grand-Hêtre; mais régulièrement, au retour, on les 
trouvait décolletées, épanouies, un peu mutines, autour d'un grand 
feu de poirier bien flambant. 

La coutume du château leur livrait le roi de la chasse; elles le 
couronnaient de roses ou d’épines à leur choix. Lorsque je descen- 
dis au salon, je les vis occupés à martyriser Ahmed, Accroupi sur 
un tabouret au milieu de leur petit cercle et armé d’un violon sans 
archet, il chantait une chanson arabe en grattant une sorte d'ac- 
compagnement du bout des doigts. 
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Il me parut véritablement à plaindre, et je méditais de faire di- 
version à son supplice, lorsque, tout bien examiné, je m’aperçus 
qu'il rayonnait. Les sons et les parfums ont le privilége de nous 
transporter en un instant loin de nous-mêmes, à travers le temps 
et l'espace. Ahmed ouvrait les yeux en homme qui revoit son pays. 
Peut-être même la joie des souvenirs patriotiques se compliquait- 
elle d’un goût d'art inappréciable à nos sens et perceptible aux 
siens. Sa cantilène traînante et monotone ne disait absolument rien 
à notre esprit; la mélodie, âme de la musique, n’y brillait que par 
son absence, et pourtant il chantait non-seulement avec bonheur, 
mais avec conviction. Était-ce nous qui nous trompions, ou lui? 
Qui peut le dire? Un philosophe allemand s’écrierait à ce propos 
que le plaisir des oreilles est éminemment subjectif. Il n’y a qu’une 
géométrie au monde, on y compte une infinité de musiques; dans 
cet art subalterne et pourtant exquis entre tous, le beau varie sui- 
vant les races et les époques. Mozart, qui est un dieu pour nous, 
paraîtrait un sauvage aux sauvages de l'Amérique. Phidias et Vir- 
gile l’auraient-ils mieux goûté? C’est fort douteux. La prose luit 
pour tout le monde, la poésie pour presque tous, la musique pour 
quelques-uns. La prose exprime des idées, la poésie des sentimens, 
la musique des sensations, et des sensations d’un ordre si subtil 
qu'elles n’ont pas prise sur tous les hommes. Je la crois inférieure 
à la poésie autant que la poésie elle-même est au-dessous de la 
prose; ce n’est que le reflet d’une ombre, mais quel reflet éblouis- 
sant, délicieux, sublime pour ceux qui ont appris à en jouir! 

Voilà un beau garçon, car Ahmed est décidément très beau mal- 
gré sa calotte rouge et sa longue redingote empesée, voilà, dis-je, 
une sorte d’Antinoüs moderne qui s’est imbu de nos sciences comme 
une éponge prend l'eau d'une cuvette, et les principes de notre 
musique sont pour lui comme s’ils n’existaient pas. Il est pourtant 
artiste à sa manière; il perçoit, il sent des beautés qui nous échap- 
pent; il se promène en dehors de tous les tons et de toutes les me- 
sures avec une admirable bonne foi, tandis que les jolies Parisiennes 
mordent leurs mouchoirs pour s’empêcher de rire, et que les jeunes 
gens descendus de leurs chambres vont poufler tout à l’aise dans 
la salle de billard. 

Grâce à Dieu, madame est servie, et je suis quitte de conclure : 
allons diner ! 


IL. 


Le potage expédié, la conversation s'établit, comme d'usage et 
de raison, sur les petits incidens de la journée. Sans les récits et 
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les commentaires, la chasse ne serait qu’un demi-plaisir, Notre 
hôte, aussi modeste que fin tireur, mettait obligeamment en ve- 
dette les talens de ses invités. « Figurez-vous, messieurs, nous dit- 
il, que ce gaillard d'Ahmed chasse aujourd’hui pour la sixième fois 
de sa vie! » 

Un avoué qui chassait depuis vingt ans et qui n'avait tué ce jour- 
là que le tiers d’un Japin trouva la chose paradoxale. — Cepen- 
dant, dit-il, j'ai lu que le gibier ne manquait pas en Égypte. C'est 
peut-être une fiction des voyageurs ? 

— Non, répondit Ahmed. Il est vrai qu’en gibier comme er tout 
mon pays est le plus riche du monde. Quand le supplice de l'hiver 
commence dans vos climats, tout ce qui a des ailes pour s'enfuir 
gagne la vieille Égypte. Le Nil fourmille de canards et d’oies sau- 
vages, de pélicans gris au bec énorme, de flamans roses aux 
jambes grèles, de hérons, de cigognes et de mille autres espèces 
dont nous ne savons pas même les noms. Les bécasses, les bécas- 
sines, les chevaliers, labourent à coups de bec le limon nourricier, 
les cailles pullulent dans les champs de bersim: il y a dans le ciel 
des nuages de petits oiseaux, et l'on rencontre sur les digues des 
arbustes chargés de nids. Les gazelles bondissent dans le désert, 
les chacals, les hyènes et les loups-cerviers rôdent la nuit autour 
des villages. Oui, nous avons beaucoup de gibier, mais nous n'avons 
guère de fusils, et quant à moi je n’en avais pas touché un lorsque 
je partis pour la France, 

L'avoué reprit finement : — Il est bien sivgulier que là-bas, chez 
monsieur votre père. 

— Mon père n’est pas un monsieur, c'est un mercenaire des 
champs; il sort avant l'aube, il ne rentre qu’à nuit close, et j'estime 
qu’il peut gagner ainsi quarante centimes par jour. Notre maison, 
si tant est qu’elle existe encore, est un cube de terre qui mesure 
trois mètres en tout sens; elle n’a ni toit ni fenêtres; une botte de 
paille la couvre, une serrure de bois la ferme. Le mobilier se com- 
posait, il y a quatre ans, d’une natte, de deux cruches et de deux 
gamelles. Vous comprenez, monsieur, que nous n'avions pas plus 
de fusils que de pianos à queue. 

La chute de sa phrase l'avait sans doute égayé, car il se mit à 
rire comme un enfant en montrant deux rangées de dents étince- 
lantes. 

Presque tous les convives furent persuadés qu’il se moquait, et 
dix objections partirent à la fois comme un feu de peloton. 

— Le mobilier n’est pas complet! vous oubliez l’armoire au linge. 

— Quelle longueur a donc la paille pour couvrir une maison? 

— Par où la lumière entre-t-elle ? 
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— Où couche-t-on? 

— Combien étiez-vous là dedans ? 

— Une serrure de bois a-t-elle des ressorts en copeaux ? 

— Parti de là, comment avez-vous pu arriver où vous êtes ? 

— Pourquoi donc dites-vous : si tant est qu’elle existe encore? 
Seriez-vous sans nouvelles des vôtres depuis quatre ans? 

La dernière question. qui trahissait plus d'intérêt que de curio- 
sité banale, avait sa source, on le devine, dans un petit cœur 
féminin. 

Ahmed répondit tout d'un trait : — L'armoire au linge est inu- 
tile chez ceux qui portent nuit et jour, en toute saison, pour tout 
vêtement une tunique de coton bleu. Le climat d'Égypte est si 
doux qu'il n'y faut pas d'autre costume. Une poignée de paille éta- 
lée au-dessus de nos têtes laisse entrer la lumière, et nous défend 
contre le rayonnement nocturne: nous employons à cet office la 
paille du sorgho, qui atteint une longueur de quatre mètres et 
plus. On dort sur des nattes, et souvent sur la terre nue. Nous 
avons été sept à la maison, le père, la mère et cinq enfans; trois 
sont morts, c’est la loi commune : il ne survit chez nous que quatre 
enfans sur dix; en France, vous en sauvez deux de plus, mais avec 
vos ressources et votre instruction vous pourriez mieux faire en- 
core. Nos serrures de bois sont des instrumens simples et ingé- 
nieux; on les emploie chez nous de temps immémorial, je veux 
vous en montrer quelqu’une au premier jour, Les soldats de Napo- 
léon devraient les avoir fait connaître à leurs compatriotes : ils ont 
tant ri de nos serrures, de nos cloches et de notre bois à brûler! 

— Quelles cloches? 

— Les mueddins ou muezzins. 

— Quel bois ? 

— La fiente séchée au soleil. Mais pardon! n'est-ce pas vous, 
madame, qui m'avez fait l'honneur de demander si j'étais sans nou- 
velles de la maison? 1] n’est que trop vrai par malheur. J'ai écrit 
plus de vingt fois à mes parens, et j'attends encore une réponse. 
Mon père ne sait ni lire ni écrire, il a cela de commun avec pres- 
que tous les paysans de son âge. Quant à la pauvre bonne femme, 
si elle n’était pas ignorante de toutes choses, elle serait à peu près 
la seule dans le pays. J'ai compté qu'ils s’adresseraient à quelque 
voisin, par exemple au maître d'école de la mosquée où j'ai reçu 
l'instruction primaire; mais peut-être ont-ils quitté notre village, 
soit de gré, soit par ordre. Le fellah n'aime point à voyager, mais 
on le déplace quelquefois, et alors comment une lettre le trouve- 
rait-elle ? 


— Mais c'est donc vrai ce que les voyageurs ont raconté de ce 
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despotisme effroyable? Un homme peut être pris, arraché de sa 
famille, transporté à cent lieues de sa maison dans des régions in- 
connues, sans que ni les prières ni les réclamations. 

Ahmed interrompit la tirade par un geste doux et triste, mais 
qui ne manquait pas d’une certaine fierté. 

— La volonté de son altesse, dit-il, est une loi pour les sujets 
fidèles; mais vous qui plaignez notre sort et méprisez notre rési- 
goation, vous souflrez qu’un maître absolu vous arrache vos fils dès 
leur vingtième année : l'état vous exproprie de vos enfans sous pré- 
texte d'utilité publique. Pour défendre la patrie, qui la plupart du 
temps n’est pas en danger, on saisit un jeune paysan français, tout 
mouillé des larmes de sa mère, et on l'expédie au bout du monde, 
en Russie, en Amérique, au Japon. 

— C'est le service militaire, ce n’est pas la corvée. 

— En eflet, si vous entendez par corvée la conliscation de la 
personne humaine au profit des travaux de la paix, les prestations 
en nature qu'on impose au fellah français sont une corvée moins 
dure que la nôtre; mais la coudition des deux pays est aussi bien 
différente. Ce n’est pas l'empereur qui fait tomber la pluie sur vos 
terres, c’est le vent d'ouest, et le service qu'il vous rend n'exige 
pas de main-d'œuvre. En Égypte, où l’eau du ciel descend à peine 
trois fois par an, c’est le prince qui fait la pluie en distribuant l’eau 
du Nil dans les canaux d'irrigation: il ne le peut qu'à force de bras, 
il faut donc, dans l'intérêt commun, que tous les bras soient à ses 
ordres. S'il en abuse, tant pis pour le peuple et pour lui. Je ne dis 
pas que la perfection réside dans le pouvoir personnel, mais je 
m'incline avec respect devant l'autorité de mon seigneur. M'appu- 
tient-il de lui reprocher l'usage ou l'abus qu'il a fait de mes biens 
et de ma personue? Je n'avais rien, je n'étais rien; à seize ans, je 
passais la moitié de ma vie à puiser l'eau dans un canal et à la 
verser dans une rigole. Un jour le vice-roi, que Dieu garde! or- 
donne à ses préfets de requérir vingt-quatre jeunes gens pour leur 
apprendre la civilisation européenne. Le moudir de Minieh, qui est 
le nôtre, jeta les yeux sur ie canton que j'habitais. Nous étions quel- 
ques-uns qui savions lire et écrire. On s’adressa d’abord aux moins 
pauvres de la bande, mais aucun de ceux-là ne voulait quitter le 
pays. Il faut vous dire que les petits fellahs ont une peur horrible 
de vous autres, et c'est un peu la faute des messieurs en chapeau 
qui viennent se promener chez nous. Je craignais d'arriver chez une 
nation d’ogres; cependant je pris mon grand courage, et je livrai 
ma tête aux cavas de la préfecture, qui sont, ou peu s’en faut, les 
gendarmes du pays. Ma mère m'avait donné une amulette contre 
es mauvais sorts et mon père un bâton de six pieds contre les mes- 
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sieurs en chapeau; je porte encore l’amulette, mais ce n’est plus 
que par une superstition du Cœur. 

— En vérité, lui dis-je, vous avez joliment employé vos quatre 
ans! 

Il secoua la tête : — Non, pas trop. La préparation et surtout la 
direction m'ont manqué. J'aurais dû savoir le français avant de dé- 
barquer en France ei l'anglais avant de partir pour l'Angleterre. Il 
a fallu apprendre deux langues au début, et deux langues qui n'ont 
aucune parenté avec la mienne. On m'a fait étudier tant de choses 
qu'il était malaisé d'en approfondir aucune. Songez donc à ce que 
nous sommes en arrivant chez vous, et tâächez de vous représenter 
le dénûment absolu d’un esprit tout neuf! Nous avons ici de bons 
maitres, et le gouvernement de son altesse ne ménage rien pour 
notre instruction, mais les intermédiaires nous imposent tantôt une 
vocation, tantôt une autre, selon le vent qui souflle au bord du Nil. 
On m'a mis successivement à la médecine, au droit, à l’agriculture, 
à la chimie, à la mécanique et même, Dieu me pardonne! à la for- 
tification ! 

— C'est le moyen de faire des hommes bons à tout. 

— Ou bons à rien. Ges colonies d’étudians, qui coûtent cher aux 
paysans du Nil, ne rendent pas tout le profit qu'on en devrait at- 
tendre. Il conviendrait d'envoyer en Europe des jeunes gens bien 
dégrossis et dont la vocation füt déjà prononcée. Ce n’est pas au ha- 
sard qu'on peut choisir les régénérateurs d’un pays. Je vois mes ca- 
marades de la mission; les uns se tuent à travailler, les autres per- 
dent courage et s’abandonnent si bien qu'ils s’en iront sans avoir 
rien appris que votre langue, et encore! Pour un qui deviendra 
ministre, ingénieur en chef, amiral ou préfet, j'en compte deux ou 
trois qui seront tout au plus des interprètes à gages dans les hôtels 
du Caire et d'Alexandrie ! 

— Qu'importe? Si la mission produit, bon an, mal an, une demi- 
douzaine de gaillards comme vous, il me semble que les emplois 
publics seront bien tenus à la fin du siècle. 

— Ne parlons pas de moi pour les emplois publics; ma carrière 
est tracée : j'entends vivre et mourir fellah! 

— Enfin! s’écria la maitresse de maison, j'espère que vous allez 
nous expliquer la véritable signification du mot fellah! Vous l’aver 
prononcé deux ou trois fois en un quart d'heure dans des sens di- 
vers; les livres que j'ai lus semblent en faire le synonyme de misé- 
rable, de paresseux et de malpropre, et vous vous intitulez fellah 
ml vos cartes, comme on se pare ici d’une noblesse ou d’une 
onction. 


A cette interpellation bienveillante et faite d’une voix assurément 





73h REVUE DES DEUX MONDES. 


bien douce, Ahmed bondit sur place. Nous le vimes grandir, et la 
flamme jaillit de ses veux. 

— Une fonction? dit-il; oui, madame. Si c’est une fonction que 
de nourrir, d'éclairer et de vêtir le genre humain, le fellah est un 
fonctionnaire aussi haut placé pour le moins que vos préfets et nos 
moudirs, dont l'Angleterre est privée et dont elle se passe avec joie, 
Celui qui du matin au soir et tout le long de l'année fonctionne à 
tour de bras pour produire le blé, l'huile, le sucre et le coton, qu'il 
s'appelle laboureur en français ou fellah en arabe, mérite plus de 
reconnaissance que les ventrus parqués dans un herbage officiel, 

« Quant à vous dire si son titre est assimilable aux marquisats de 
l'Europe, je me déclare incompétent. Qu'e-t-ce que la noblesse? Si 
j'accorde à Boileau et à notre ex-sultan Bonaparte qu’elle n’est pas 
une chimère, ils m'accorderont à leur tour qu'elle est une fourmilière 
de contradictions. Presque tous les héros du moyen âge ont gagné 
leurs éperons par des exploits qui ressortiraient aujourd’hui de la 
cour d'assises; on s’honore d’avoir pour ancêtre un homme qu'on 
répudierait dans les journaux, s’il était vivant. On étale avec or- 
gueil le portrait d'une aimable aïeule qui fit es délices d’un roi; on 
irait se cacher au fond d'un trou, si on l'avait pour mère, ou pour 
sœur, ou pour femme. La noblesse s'est vendue argent sur table 
depuis la fin du xvir° siècle; on se pare d’un titre vénal, et l'on 
mourrait de honte, si l'on était convaincu d’avoir payé la croix du 
Saint-Sépulcre. Vous criez sur les toits que le mérite personnel doit 
passer avant tout, mais vous prisez d'autant plus la noblesse qu'elle 
est plus ancienne, c'est-à-dire moins personnelle. Napoléon, le plus 
illustre de vos parvenus, s’est laissé affubler d’une généalogie. Tan- 
dis qu’il instituait la Légion d'honneur et qu’il sanctionnait l’abo- 
lition du droit d’aînesse, il créait une aristocratie héréditaire, il dé- 
crétait les majorats, et pour comble de contradiction il redorait les 
blasons de la vieille noblesse. Vous avez eu des princes sincèrement, 
honnêtement bourgeois; ils n'ont su ni protéger ni supprimer les 
titres; ils les donnaient aux uns, les laissaient prendre aux autres, 
et vous en êtes encore au même point. L'usurpation est interdite 
aux magistrats, tolérée chez les préfets, commandée aux diplomates. 
Un fabricant d’allumettes chimiques est nommé comte à grand or- 
chestre, parce qu'il a su s'enrichir en fabriquant des milliards d'al- 
lumettes; mais son gentilhomme de fils ne pourrait plus sans déro- 
ger en vendre une seule. Vous direz à cela qu’on ne déroge plus, 
que les écussons les plus illustres servent d’enseigne à des mar- 
chands de vin, que les alliances baroques ou même scandaleuses 
laissent le nom intact, que:le fils illégitime d’un duc et d'une blan- 
chisseuse hérite de tous les titres paternels, s’il est simplement re- 
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connu, que les barrières protectrices de l'aristocratie croulent de 
tous côtés, et que la magistrature du roi d'armes est exercée par 
de petits faussaires en chambre : raison de plus pour rendre hom- 
mage à la noblesse du fellah, qui est la plus antique, la plus pure, 
la plus bienfaisante et la plus modeste de toutes. 

« Nos pères sont les premiers hommes dignes de ce nom dont il 
soit parlé dans l'histoire; ils ont créé de toutes pièces une civilisa- 
tion parfaite quand tout était solitude ou barbarie dans vos pays. 
Cette race patiente, ingénieuse et douce a invente l'agriculture, les 
arts, l'écriture, et, ce qui vaut mieux, la justice; c'est leur morale 
qui vous guide encore chaque fois que vous faites le bien. Long- 
temps, longtemps avant l’âge où les événemens ont commencé d’a- 
voir des dates, l'agriculture de nos pères dépassait en perfection 
tout ce que vous admirez aujourd'hui. Certaius tombeaux d'une 
antiquité vraunent immémoriale nous montrent combien la vie rus- 
tique était heureuse et pleine chez les fellahs, lorsque messieurs 
vos pères, armés d'une hache de caillou, se dévoraient les uns Les 
autres. Nous élevions en domesticité plus de quarante races d'ani- 
maux qui depuis sont retournées à la vie sauvage. Je dis nous ete- 
vions, car je me flatte d'etre le descendant direct de ces humoies 
seigneurs-là;: mon portrait se trouve daus leurs tormbeaux, sur tous 
leurs monumens; le type de la famille est resté inmuable. 1 fallait 
que notre sang fût d'une qualité bien particulière pour rester pur 
après tout le mélange de huit ou dix invasions. Nous avons été 
conquis tour à tour par les EÉthiopiens, les Hycsos, les Perses, les 
Macédoniens, les Romains, les Arabes, les Circassiens où mauieluks, 
les Turcs, que sais-je encore? mais nous sommes restes nous- 
mêmes, par un décret spécial du Dieu puissant. 11 est écrit là-haut 
que l'étranger et l'étrangère ne verront pas grandir leur postérité 
sur le sol sacré de l'Égypte, et, si l'étranger se marie à la femme 
égyptienne, les enfans ne vivront que s'ils deviennent comme nous. 
Dès la troisième génération, le sang exotique s’élimine, et il ne reste 
que de petits fellahs. Or comme il y a tout un lot de qualités héré- 
ditaires qui se transmettent de père en fils avec le sang fellah, c’est 
le grand nombre chez nous qui est l'élite du peuple; vous nous 
reconnaîtrez à notre tvpe et à notre conduite plus facilement à 


Coup sûr qu'on ne discerne un gentilhomme daïis la foule des Pa- 
risiens. 


« On vous a dit que nous étions paresseux, maipropres et misé- 
rables; je m'étonne qu'un voyageur ne nous ait pas encore accusés 
d'ivrognerie, nous qui buvons l’eau même avec sobriété ! Notre pa- 
resse consiste à piocher au bas mot douze heures par jour, sans 
dimanche, sous un soleil qui chauffe à cinquante et soixante de- 
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grés. Notre malpropreté nous pousse à faire cinq toilettes du matin 
au soir avant chacune de nos cinq prières: je connais peu de pay- 
sans, peu de gens du monde, qui négligent leur personne à ce 
point. Nous jeûnons tous, sans exception, durant tout un mois de 
l'année; serait-ce par gloutonnerie? Nous pratiquons l’aumône et 
l'hospitalité dans une mesure un peu ridicule, je l’avoue, car nous 
sommes misérables, très misérables, et c'est la seule épithète que 
l’on nous applique à bon droit. Le fellah souffre; il travaille beau- 
coup plus que le paysan d'Europe, consomme beaucoup moins et 
n’amasse absolument rien. Voilà le mal que je voudrais guérir par 
mes enseignemens, par mes conseils et surtout par mon exemple, 

« Il n’y à pas sous le soleil un climat plus sain, un fleuve plus 
généreux, une terre plus inépuisable que la nôtre. Seuls entre tous 
les peuples, nous sommes exemptés de cette loi de restitution qui 
impose aux laboureurs du monde entier un problème à peu près 
insoluble. Lorsque vous ramassez neuf ou dix sacs de froment sur 
un pauvre hectare de terre, vous vous dites : comment ferai-je 
pour rendre au sol ce qu’il m'a donné? Si je ne l'indemnise pas 
sous une forme ou sous une autre, chaque récolte l'appauvrit 
comme un dividende prélevé sur le capital. Nous, paysans d'Égypte, 
enfans gâtés de la nature, nous pouvons moissonner à l'infini sur 
le même terrain. Chaque inondation rend au sol l'équivalent de 
toutes nos récoltes de l'année, en eussions-nous pris quatre! Le 
fleuve paternel, ce vieux Nil qui a créé notre patrie, répare de sou 
divin limon toutes les brèches que nous avons pu faire; il dépouille 
pour nous les hautes terres de l'Afrique; il exploite à notre profit 
la richesse de vingt pays tributaires qui savent à peine notre nom, 
et que nous conquérons chaque été sans coup férir. Cela étant, le 
fellah qui laboure les rives du Nil devrait jouir d’une magnifique 
aisance; il semble 4 priori qu'il ait un privilége sur ses pareils. 
D'où vient qu’il soit le moins logé, le moins vêtu, le moins nourri, 
le plus dénué de tous les hommes? Comment lui seul au monde, 
par privilége inverse, n’a-t-il le temps ni de lire, ni de penser, ni 
presque de respirer ? J'aime avec passion mon peuple et mon pays; 
ainsi doit faire tout homme vraiment homme. C’est pourquoi mon 
étude est tournée au progrès de la culture égyptienne et au soula- 
gement de mon frère, le patient et courageux fellah. » 

Le plus jeune des convives s'écria : — Moi, je sais où est le 
cadavre. Toutes les douleurs de l'Égypte ont leur source dans le 
despotisme des Turcs. 

Ahmed réfléchit un moment et répondit : — Monsieur, avez-vous 
lu la Bible ? 

— Mais sans doute... par-ci, par-là. 
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— Eh bien! je vous conseille de la relire, et je vous recommande 
en particulier les chapitres 39 et suivans de la Genèse. Il n’est pas 
sans intérêt de voir sous quel régime vivait le peuple des fellahs 
dix-sept cents ans avant l'ère chrétienne, vingt-trois siècles avant 
l'hégire de notre saint prophète, et plus de trois mille deux cents 
années avant la conquête du pays par les Turcs. Moïse, qui était né 
parmi nous, raconte que le roi était propriétaire du pays et de la 
nation, corps et biens; c'est par pure générosité qu’il laissait au 
paysan les quatre cinquièmes de la récolte. Le souverain, qui n’é- 
tait certes pas un Turc, vivait à la turque dans son harem, La Bible 
ne parle pas du harem, mais elie le sous-entend le plus clairement 
du monde lorsqu'elle dit que le généralissime et les grands digni- 
taires de la couronne étaient trois eunuques du roi; s’il n’y avait 
pas eu de harem, il n°y aurait pas eu d'eunuques. 

— Pardon, monsieur Ahmed ; est-il vrai que Putiphar lui-même 
appartenait à cette classe intéressante et désintéressée? 

— Eh! sans doute, puisque le généralissime, c'était lui. 

— Et le roi confiait ses armées à un de ces malheureux ? 

— Pourquoi pas? Ils sont braves. Le grand Narsès n’a pas été 
une exception. Pensez-vous que les Orientaux prendraient des là- 
ches pour gardiens de leur honneur ? 

— Étrange! Mais sous quel prétexte ce Putiphar s’était-il marié? 

— La Bible n'en dit rien; je suppose qu'il avait obéi au même 
sentiment que ses pareils du Caire et d’Alexandrie. Ils se marient 
presque tous, dès qu'ils sont riches, par esprit de charité, rien que 
pour faire œuvre pie en nourrissant quelque vieille femme, veuve 
et chargée de famille. 

— De plus en plus original! 

— Moi, je trouve cela fort humain, ne vous en déplaise! et j’aime 
à constater que la bienfaisance désintéressée n’est pas le monopole 
d'une secte ou d'une époque, comme vous paraissez enclins à le 
croire. Les malheureux se sont entr'aidés de tout temps. De tout 
temps aussi les puissans ont abusé tant qu’ils ont pu, et soumis le 
monde à leur caprice. L'auteur de la Genèse est un sage, il a ré- 
digé d’honnètes lois, mais il semble trouver naturel que le bon plaisir 
des forts soit l'unique loi de l'Égypte. Putiphar se croit offensé par 
Joseph, il le jette en prison, dans sa prison à lui, sans autre forme 
de procès. Le roi se brouille avec deux grands officiers de sa mai- 
son; il les fourre dans la prison du généralissime. À quelque temps 
de là, ce pharaon change d'avis : il fait pendre et décapiter le grand- 
panetier et rétablit le grand-échanson dans sa charge. Pourquoi 
tant de bonté pour l'un et tant de cruauté pour l’autre? On ne sait 
Pas, on n’a pas besoin de le savoir, c’est assez que le roi lait voulu. 


TOME LXXIX, = 1809, 41 
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Voilà le despotisme qui fleurissait en Égypte trente-deux siècles 
avant la conquête turque. 

« On accuse les Turcs de négliger leurs propres affaires et de vivre 
indolemment au jour le jour. Le fait est que beaucoup d’entre eux 
sont tellement absorbés par le harem que tout leur semble indiffé- 
rent. J'ai souvent entendu mon père et nos voisins se plaindre de 
certains employés de son altesse qui ne voient ni ne font presque 
rien par eux-mêmes et se reposent sur un factotum ou vékil. Il 
n'y a pour ainsi dire pas un homme arrivé qui ne se donne le luxe 
d’un vékil ou suppléant officiel. Mais cette mauvaise habitude est- 
elle propre aux Turés, et n'est-ce pas plutôt le climat égyptien qui 
la conseille et la commande? La fortune de Joseph en Égypte s'ex- 
plique par une aptitude providentielle au métier de vékil. A peine 
est-il esclave de Putiphar, que son maître lui donne « l'autorité 
sur toute la maison, en sorte que Putiphar n'avait d'autre soin que 
de se mettre à table et de manger. » Le vo'là majordome, Dès qu'il 
est en prison, le gouverneur le fait vékil en titre. « H lui remit le 
soin de tous les prisonniers, rien ne se faisait que par son ordre, et 
le gouverneur, lui ayant tout confié, ne prenait connaissance de quoi 
que ce fût. » (Genèse, xxxIX, 22 et 25.) Ce gouverneur-là n'était 
pourtant pas Turc. Le pharaon fait mieux encore. Lorsqu'il voit 
que Joseph a le don d'interpréter les songes (c'est un mérite que 
l'Égypte apprécie encore aujourd'hui), il lui transmet toutes les pré- 
rogatives du pouvoir absolu. « Tout le monde t'obéira, dès quetu 
auras ouvert la bouche; les peuples fléchiront le genou devant 
toi. » Il lui met son anneau dans la main, c'est-à-dire qu'il l'au- 
torise à signer les actes royaux; c’est encore aujourd'hui l'empreinte 
d'un cachet qui nous tient lieu de signature. Lorsque Joseph veut 
définir la fonction dont il est investi, il dit à ses frères : « Dieu m'a 
rendu comme le père du pharaon, le grand-maître de sa maison et 
le prince de toute l'Égypte. » Quand il les invite à s’établir daus le 
royaume, il ajoute en bon parent, mais en détestable ministre: 
« Toutes les richesses de l'Égypte seront à vous. » Tel est, mes- 
sieurs, le gouvernement qu'on retrouve à tous les âges de notre 
histoire ; les Turcs ne nous l'ont pas apporté, c'est plutôt nous qui 
le leur avons appris. Si nos affaires vont mieux depuis le commen 
cement de ce siècle, tout l'honneur en revient à un Turc de génie 
qui s'appelait Mohammed-Ali! » 


III. 


Ce pauvre Ahmed parlait avec tant de chaleur qu'il oubliait le 
manger et le boire. La maîtresse du logis fit un signe qui coupà 
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court à toutes nos répliques, et l'assemblée lui donna gain de cause, 
sans quoi il n'aurait pas dîné. Je ne sais s’il devina qu'on lui faisait 
grâce, mais il se mit à dévorer en homme qui ratirape le temps 
erdu. 

La sobriété du felläh, qu'il nous avait éloquemment vantée, sem- 
plait avoir un peu dégénéré en luï; il est vrai que les appétit: de 
vingt ans ont leur excuse dans la nature. Autant que j'en pus juger 
ce sir-là, le jeune homme n’était ni sensuel ni recherché dans ses 
goûts; il s’abattait sur le pain comme un gourmand de collége et se 
souciait médiocrement de la chère : peu de viande, force légumes 
et les trois quarts du saladier firent tout son repas. Il ne but que de 
l'eau et respecta sans affectation un magnifique jambon d'York, 
viande impure; mais il abusa du café, que l’on préparait à mer- 
veille dans la maison. 

Je crus m’apercevoir que cinq ou six convives de son âge, affriolés 
par le mystérieux appât des choses orientales, s'étaient promis de 
questionner Ahmed au fumoir. Le famoir, comme chacun sait, est 
le refuge des libres propos. Les hommes. s'y trouvant -seuls, y 
prennent largement leurs aises, comme si deux ou trais heures de 
compagnie exquise et raflinée avaient asphyxié chez eux l'élément 
jovial. Ahmed fut assailli de questions plus ou moins saugrenues 
sur les harems, sur les almées et sur les mœurs intimes de son 
pays. 

Î ne parut ni surpris ni fâché d’une curiosité qui me semblait 
indiscrète, J'avais fait quelque séjour en pays musulman, et je 
m'étais assuré par moi-même de la susceptibilité maladive que les 
questions d'un certain ordre éveillent chez la plupart des Turcs. Les 
amis les plus intimes ont recours à la périphrase pour exprimer 
cette question si simple : comment vont ta mère et tes sœurs ? 

Les réponses d’Ahmed me prouvèrent que les raffinemens de la 
délicatesse orientale sont lettre morte pour le fellah. — Mon Dieu, 
messieurs, dit-il, je n’en sais pas plus long que vous sur l’organisa- 
tion des harems aristocratiques. Les paysans de mon village vivent 
tous à peu près comme les pauvres gens que j'ai connus dans vos 
Campagnes. Ils se marient de bonne heure, dès qu'ils ont l’âge 
de procréer une famille, la débauche étant inconnue parmi nous. 
Le Koran autorise la polygamie chez les riches, c'est une loi qui ne 
touche pas le laboureur d'Égypte; il a sa femme, etil ytient. Il fait 
des enfans tant qu’il peut, car les enfans sont la ressource des fa- 
milles dans un pays où les bras manquent. Les enfans, nus ou court- 
vêtus jusqu’à leur puberté, jouent ensemble sous le soleil et se bai- 
£nent en commun dans le Nil, sans scrupule, c’est-à-dire sans 
mauvaises pensées. Nous épousons à bon escient la fille qui nous 





740 REVUE DES DEUX MONDES, 


plaît, car si elle est voilée un an ou deux avant le mariage, nous 
avons eu tout le temps de l’étudier sans aucun voile. L'antique 
usage de l'Orient, sanctionné, mais non inventé par notre saint pro- 
phète, veut que la femme cache son corps et son visage; mais a 
misère est aussi, je pense, une loi sainte devant Dieu. Ma mère et 
ma sœur, qui s’en vont au champ tous les matins avec le père, ont 
les jambes, les pieds et les bras nus : comment donc les couvrir, 
lorsqu'on n’a qu’une chemise de coton bleu pour toute garde-robe? 
Cette chemise elle-même se moule sur le corps, ainsi que vous 
l'avez remarqué dans les tableaux de vos peintres. On se sert d'un 
lambeau d’étolfe pour voiler le visage, quand on y pense et quand 
on a le temps; mais j'ai rencontré mille fois d'honnêtes villageoises 
au travail : elles étaient peu ou point voilées, et je ne les en respec- 
tais pas moins. Vous-mêmes, j'en réponds, vous n’auriez pas de 
mauvaises pensées, si vous surpreniez les belles paysannes de mon 
hameau dans leur occupation la plus familière. Accroupies devant 
un monceau verdâtre dont les chameaux, les ânes et les bœufs ont 
fourni la matière, elles pétrissent des galettes qu’on fait sécher 
contre les murs et qu'on empile ensuite comme le bois dans vos bû- 
chers, pour cuire la bouillie et le pain de la maison. Lorsqu’elles 
ont fini, les mains sont vertes jusqu’au coude, et l’on va se laver 
dans l’eau du Nil ou du canal. 

— Sapristi! cria un jeune homme, cette image n'a rien d'appé- 
tissant pour un Français qui sort de table! 

Ahmed éclata de rire : — Eh! mon cher, vous voulez que je vous 
amuse avec les femmes de mon pays : moi, j'offre ce que j'ai. 

— Mais les almées ? Les almées, ces divines créatures, ces êtres 
fantastiques, aériens, vaporeux, qui. que... dont. enfin les al- 
mées ? 

— Ceci change la thèse. Quoique je sois parti bien jeune, j'ai 
rencontré une fois sur ma route la plus illustre et la plus fètée de 
ces houris. Le pauvre ange s’en allait en exil comme Manon Les- 
caut; une barque de police l'emportait à Esné, dans la Haute-Égypte, 
et, par grâce spéciale, son Des Grieux l'accompaguait. Un soir, à la 
couchée, une dahabié de plaisance, frétée par des Américains, ren- 
contra la prisonnière. Les gardiens, moyennant pourboire, lui per- 
mirent de danser devant les mylords, et moi, pauvre petit fellah, 
à la faveur de mon néant, je me mis de la fête. O la belle per- 
sonne ! Elle pesait deux cantars d'Égypte, qui font quatre-vingt-dix 
kilos, sans compter ses bijoux qui allaient certainement à six li- 
vres. Debout sur le pont du bateau, à la lueur de trois lanternes, 
elle ondula, se tordit et se disloqua toute la soirée sans bouger de 
sa place, faisant sonner ses crotales, faisant craquer ses os, et bu- 
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vant de temps en temps un verre d'eau-de-vie qu’elle partageait 
avec Des Grieux. Le chevalier raclait une guitare en dévorant sa 
dame de l'œil; il était borgne. Je ne sais trop comment la fête s’est 
terminée, mais j'aflirme que vers minuit la sueur, la peinture et 
la poussière formaient une couche si compacte sur la figure de Ma- 
non, que les Américains y incrustaient des pièces de vingt-cinq 
francs comme les maçons de Paris scellent un moellon dans le 
mortier ! 

— Horrible! 

— Assez! 

— Ramenez-nous au pétrissage des gaiettes ! 

— De quoi vous plaignez-vous? dit Ahmed: je raconte ce que 
j'ai vu, et vous êtes témoins que je n'ai pas choisi mon thème. S'il 
vous plaît de causer d'autre chose, je ne demande pas mieux. 

I! fit une dernière cigarette, et l'on rentra bientôt au salon. 

Une jeune fille essayait sur le piano quelques réminiscences d'o- 
péra. Lorsqu'elle vit reparaître les fumeurs, elie attaqua le prélude 
d'une valse, cinq ou six couples se formèrent, et toute la compagnie 
fut en branle dans un instant. Je vois encore Ahmed appréhendé 
par une belle et rieuse personne qui le traitait en lycéen et le fai- 
sait danser malgré lui. Jamais plus étrange combat ne se peignit 
sur une physionomie. Ses grands veux, plus brillans encore que de 
coutume, exprimaient à la fois mille choses contradictoires : le plai- 
sir, l'embarras, la peur du ridicule, certain enivrement, quelque 
remords, le respect inné de la femme, un restant de terreur super- 
stitieuse à la vue d’un charmant visage et de deux belles épaules 
qui étaient la propriété d'autrui, et au fond, tout au fond de son 
être, les bouillonnemens impétueux, farouches, irrésistibles du sang 
oriental. 

Sa danseuse n'était ni légère ni coquette; c'était une de ces 
femmes du monde qui vont au bal cent fois par hiver, un peu par 
vanité, beaucoup par habitude et peut-être par hygiène aussi. La 
Parisienne qui a dansé depuis l’âge de dix-huit ans jusqu’au-delà 
de la trentaine ne s'inquiète ni des impressions ni de la physionomie 
de ses valseurs, à peine remarque-t-elle leur visage; pourvu qu'ils 
sachent se gouverner dans la foule et qu'ils aillent en mesure, ils 
sont toujours assez bien pour ce qu'elle en veut faire. Si vous lui 
disiez que son cou, ses épaules et toutes les perfections qu’elle étale 
le soir peuvent jeter dans quelque âme un trouble bestial, elle ne 
Comprendrait même pas l'observation : est-elle donc autrement 
que tout le monde ? C’est l'usage qui lui commande de montrer dès 
sept heures du soir ce qu’elle cache le matin. Sous quel prétexte 
un homme se permettrait-il d’être ému d’une circonstance de toi- 
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lette que madame et monsieur, les seuls intéressés, jugent indif. 
férente ? 

Ainsi pensait assurément la belle M"° T... lorsqu' elle s'empara 
d'Ahmed pour un tour de valse; mais tandis que j’admirais sa noble 
sérénité, elle rencontra le regard du jeune fellah et s'arrêta toute 
confuse. Elle-même nous disait quelques jours plus tard avec cette 
précision dans l'analyse qui n'appartient qu'aux femmes : Le petit 
É gyptien m'a laissé voir trois choses dans un seul coup d'œil, — 
l'Orient, le désert et le moyen âge. 

Le dernier train nous prit tous à la gare de Brunoy. Presque 
tous les wagons étaient pleins, comme il arrive le dimanche: cha- 
cun se logea comme il put, je perdis la compagnie et je me trouvai 
seul avec Ahmed. Je le soupçonne d’avoir aidé le hasard dans cette 
petite affaire, car, à peine installé devant moi, il me dit avec un 
abandon plein de grâce : — J'ai bavardé tant qu’on a voulu et mis 
mon cœur sur la table. Tant pis; je ne regrette rien, pas même les 
sottises que j'ai lâchées : Dieu est grand! Mais je voudrais savoir si 
vous m'avez trouvé gentil, et ce que vous pensez de moi. Ÿ at-il 
vraiment dans ce fellah l'étoffe d’un homme? Croyez-vous que je 
puisse, avec du temps et du travail, devenir l’égal de vous autres 
Ou bien la conformation de mon crâne et la couleur de ma peau 
me condamnent-elles à végéter, la vie durant, dans une humanité 
inférieure ? 

J'allais me récrier, il m'arrêta : — Je vous soumets, dit-il, une 
question déjà vieille et toujours jugée contre nous. Ce qui vous 
scandalise dans ma bouche, vous avez pu le lire en maint endroit. 
L'infériorité du fellah est attestée par bien des gens qui ne connais- 
sent rien de lui que sa misère. On nous déclare impropres à l'in- 
dustrie, aux arts, aux lettres, aux sciences, bons tout au plus au 
labourage comme nos compagnons, le bœuf, l'âne et le buflle. Le 
dromadaire, pour un rien, prendrait rang avant nous, parce qu'i 
est au moins pittoresque. 

— Eh! qu'importent les paradoxes de quelque touriste en veine 
d'humour? À celui qui discutera sérieusement la perfectibilité de 
votre race, faites-vous connaître, mon cher, et il sera convaincu 
comme moi. 

— Ne croyez pas cela. Il y a une théorie, et fort accréditée, qui, 
sans nier les progrès que j'ai pu faire et la précocité relative de 
l'esprit fellah, nous condamne à nous arrêter court au milieu de 
notre croissance morale, comme des enfans qui se nouent. 

— Mais, pour Dieu! mon ami, laissez en paix les théories et mar- 
chez devant vous sans souci de l'opinion. Si le soldat causait po- 
litique avec tous les cantonniers qu’il rencontre, il n’arriverait ja- 
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mais à l'étape. Votre route me paraît toute tracée : quatre ans de 
séjour en Europe vous ont initié à nos idées, à nos mœurs, à nos 
arts, à nos procédés agricoles et industriels; en arrivant ici, vous 
d'étiez qu'un jeune sauvage, vous allez rapporter en Égypte les 
goûts, les besoins, les ressources de l'homme le plus civilisé, Sans 
abjurer votre religion, vous avez certainement entrevu la supério- 
rité de la nôtre, ou mieux encore vous vous êtes élevé jusqu'à ces 
régions sereines de la philosophie d'où l'on regarde avec dédain les 
dogmes mal assis, les préceptes arbitraires, les superstitions ridi- 
cules et le fanatisme intolérant. Vous. 

Il me coupa la parole. — Arrêtez, dit-il; non, je ne suis pas du 
tout l'homme que vous pensez. Je méprise la philosophie, cette im- 
piété systématique, et je déplore l’aveuglement obstiné des chré- 
tiens. Le fils de la Juive Marie n'était que le précurseur de Ma- 
homet, le saïs qui court à pied devant son maître. Que dire aux 
malheureux qui se prosternent devant le saïs et qui tournent le dos 
quand le maître vient à passer? Autant vous exécrez les Juifs qui 
ont crucifié votre prophète, autant nous dédaignons les chrétiens 
qui ont méconnu le nôtre, 

— Mais nous n’exécrons pas les Juifs. 

— Parce que vous êtes tombés dans la dernière indifférence et 
que les choses du ciel ne touchent plus votre cœur. Je vois comment 
vous pratiquez la religion de vos pères, et je constate que vous 
n'en faites guère plus grand cas que nous-mêmes. Montrez-moi 
ceux qui prient! montrez-moi ceux qui jeûnent! montrez-moi ceux 
qui seraient prêts à mourir demain pour leur foi! La prière est chez 
vous un ouvrage de femmes, comme la tapisserie et la couture; la 
charité est une affaire d’ostentation pour les uns, pour les autres 
une précaution contre la révolte des pauvres; le prosélytisme est 
une intrigue hypocrite, le frétillement ténébreux d’un parti qui 
voudrait opprimer et dépouiller tous les autres! Il y a plus de re- 
ligion dans le petit doigt d'un musulman que dans tout le corps 
d'un catholique, et je vous défie de me démentir, car au fond vous 
êtes juste aussi catholique que moi. 

— Quel singulier garçon vous faites! Tout à l'heure vous m’éton- 
niez par votre modestie, et voici que vous trépignez en vainqueur 
sur la tête de l’Europe, Religieux ou non, nous avons composé de 
toutes pièces une civilisation supérieure à la vôtre. Vous avez étu- 
diè chez nous, vous voyez de quoi nous sommes capables; il est 
bien difiicile que vous ne nous admiriez pas un peu. 

— Oui, j'admire les hommes de France et d'Angleterre, mais 
autant qu'un musulman peut admirer les chrétiens. 

— Il y a donc une mesure déterminée? 
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— Certainement. 

— Ah! je voudrais savoir! 

— Permettez-moi de m'expliquer par des exemples. Quand vous 
voyez un portefaix qui charge un sac de blé sur ses épaules et qui 
le monte sans fléchir jusqu’au grenier, vous admirez cet homme, 
sans toutefois vous croire inférieur à lui. Vous vous dites : 11 enlève 
un poids qui me briserait la colonne vertébrale, mais il n'est mal. 
gré tout qu'un portefaix, et je suis un monsieur. J'ai l'esprit plus 
cultivé que lui, le goût plus délicat, l'âme plus noble. Sa force est 
admirable, et je m'en servirai à l'occasion; mais je reste ce que je 
suis, c’est-à-dire une personne supérieure à la sienne. A plus forte 
raison quand vous voyez dans un carrefour un jongleur qui lance 
une canne en l'air, la rattrape sur le bout du doigt, la fai 
tourner autour de sa tête et finit par la garder en équilibre sur 
le nez, votre admiration bien légitime ne fait pas que cet homme 
vous paraisse supérieur à vous. Admirable tant qu’on voudra, il 
n’est qu'un jongleur de la rue, et vous gardez la conscience bien 
nette de votre supériorité, fussiez-vous le plus gauche de tous les 
hommes. Eh bien! c'est dans le même esprit et avec les mêmes res- 
trictions qu'un musulman admire les chrétiens. Ils ont la force et 
l'adresse qui nous manquent : ils font des machines à vapeur, des 
métiers mécaniques, des navires, des télégraphes, du gaz d'éclai- 
rage, des tableaux, des livres, des microscopes, des montres à ré- 
pétition; mais ils ne connaissent pas la loi de Mahomet, et le plus 
humble croyant les domine de toute la hauteur de sa perfection 
morale. Comprenez-vous? 

— Très-bien. Le point de vue est même original. 11 suit de là 
que vous pourriez nous prendre nos costumes, nos constructions, 
nos machines, nos arts, notre industrie, notre luxe et tout ce qui 
nous distingue des barbares, sans cesser un moment de vous dire 
supérieurs à nous. 

— Je ne souhaite pas que mon pays vous emprunte tant de 
choses. Notre costume valait bien cet uniforme maussade et gênant 
qui vient de vous. Les vieilles constructions du Caire sont autre- 
ment grandioses et comfortables que les palais à l'instar de Paris. 
Vos architectes ne feront jamais rien qui égale la mosquée d'Has- 
san ou les tombeaux des kalifes. Notre industrie, qui tombe sous 
les coups de la concurrence européenne, a créé mille chefs-d'œuvre 
recherchés des touristes et vendus au poids de l'or. Que voulez- 
vous que nous fassions de votre luxe banal? Un vieux tapis du ba- 
zar en dit mille fois plus à mon imagination que les grandes mo- 
quettes prétentieuses et criardes qui nous viennent de Londres. Nous 
sommes gens à tisser les étofles de soie et d’or avec autant de goût 
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et plus d'originalité que la fabrique lyonnaise. Sans posséder les 
aptitudes et les ressources qu’il faut aux grands manufacturiers, 
nous sommes en état de nous suflire dans les choses de la vie cou- 
rante: il reste encore de bons ouvriers dans nos corporations. Ils 
mourront de faim, si nos riches installent leurs maisons à la fran- 
caise et si la marchandise étrangère inonde le marché égyptien. 
Nous sommes un peuple agricole, nous avons besoin des outils, des 
machines, des métaux travaillés qui abondent chez vous, comme vous 
avez besoin de nos récoltes. L'affaire serait excellente pour tous, si 
nos relations se bornaient là; mais l'importation de votre luxe ox 
plutôt de vos rebuts, l'avidité des intermédiaires qui veulent tous 
s'enrichir en six mois, ont fait de mon pauvre pays le réfectoire des 
appétits européens. C’est à qui volera notre auguste maitre, Saïd- 
Pacha, le plus noble et le plus généreux des hommes. 

— S'il achète à tort et à travers et s’il paie sans marchander, à 
qui la faute ? 

— À vous, hommes d'Europe, qui l’ensorcelez! Vous agiriez au- 
trement, j'aime à le croire, si vous songiez qu'en dernière analyse 
c'est le fellah qui paie. Le fellah a la religion du pouvoir, il ne 
marchandera jamais sa sueur et son sang aux besoins du prince, mais 
il se lasse de peiner au bénéfice de vos traliquans qui l’éclaboussent 
et le cravachent. Sa patience fait explosion de temps à autre: on 
assomme au hasard un Européen qui n’en peut mais. Quand la nou 
velle arrive ici, vous dites : C'est le fanatisme qui se réveille; non, 
messieurs, c’est la misère qui se venge! 

— Bravement péroré, mon cher Ahmed; mais vous êtes trop pas- 
sonné pour que je vous croie sur parole. Votre Égypte n’est pas 
seulement la patrie du blé, c’est aussi le berceau des fables. Vous en 
êtes sorti bien jeune et sous une impression qui pourra se modifier 
au retour. Avant de condamner toute une classe d'hommes qui sont 
mes concitoyens, j'aurais besoin d’un plus ample informé. Vous 
nous disiez vous-même tout à l'heure à diner que la misère du 
fellah remonte aux origines de l'histoire, et maintenant vous dé- 
clarez que tout le mal est fait par cinq ou six commissionnaires en 
marchandises. Je demande à vérifier. 

— Et pourquoi n'allez-vous point étudier les choses par vous- 
même ? L'Egypte ne vaut peut-être pas le voyage ? Connaissez-vous 
sujet plus important, plus actuel, plus vivant? Y a-t-il dans le monde 
aflaire plus capitale?.… 

— Que la vôtre? Assurément non; mais chacun a les siennes ici- 
bas. Je vous promets d'aller vous voir chez vous quand vous serez 
Ministre de l'agriculture, à moins pourtant que la pente de mes 
études ne m’entraîne du côté de Moscou. Mais vous m'avez inté- 
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ressé vivement, et cette journée me laissera dans l'esprit des points 
d'interrogation par centaines; c'est vous dire que la curiosité est 
piquée au vif. 

Là-dessus, je lui serrai la main et je lui dis adieu, car nous étions 
arrivés à Paris. Chacun prit sa bourriche et se mit en quête d'un 
fiacre. 

Un mois après, je lus dans un journal le fait divers que voici : 

« On sait que S. A. le vice-roi d'Egypte, par des raisons d’éco- 
nomie, a supprimé la mission civile et militaire qu'il entretenait à 
Paris. Les étudians africains qu'on remarquait naguère encore aux 
cours de la Sorbonne et du Collége de France ont pris passage hier 
à bord du Nil, sous le coup d’une impression bien douloureuse : ils 
laissaient à Marseille un de leurs compagnons, mort ou mourant, 
Ce jeune homme étant entré par hasard au café Bodoul, entendit 
un propos offensant pour la personne de Saïd-Pacha. Il protesta im- 
médiatement par une de ces voies de fait qui exigent la réparation 
par les armes. On se battit le jour mème aux Aygalades; l'arme 
choisie par M. X... était le pistolet. Les adversaires étant placés à 
trente pas de distance, M. le capitaine Z.., de notre garnison, donna 
le signal. Deux coups partirent en même temps, et le jeune Égyptien 
tomba. La balle, entrée au-dessus du sein droit, était sortie en bri- 
sant l'omoplate gauche. On désespère de sauver la victime, dont le 
nom, si nos informations sont exactes, serait Ahmed-ebn-Ibrahim.» 

Cette nouvelle m'émut, je l'avoue. Pauvre Ahmed! je ne doutais 
pas qu'il ne füt mort, et j'avais rencontré peu de jeunes gens plus 
dignes de vivre; mais pourquoi diable aussi se faire le chevalier 
errant d'une réputation si discutée? Le fétichisme est mal logé dans 
un esprit ouvert. Une nature si vaillante, si riche, si originale, finir 
si sottement! Somme toute, il était mort en brave; que de bien 
pourtant cet homme aurait pu faire, s'il eût vécu pour son pays! 
J'essayai de lui rendre, 4 parte, un bien modeste hommage en n0- 
tant les excellentes choses et même les absurdités qu'il avait dites 
devant nous; après quoi j'ensevelis Ahmed-ebn-Ibrahim dans un 
petit coin de ma mémoire où reposent déjà cinq ou six jeunes morts 
qui méritaient de vivre, eux aussi. 


Evvoxp ABouT. 


(La seconde partie au prochain n°.) 
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adressé aux journaux de Paris, par MM. A. Bellier, Laserve, etc, — III. Événemens de la 
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rine et des colonies. 


On n’a pas encore oublié l'impression produite, il y a un peu 
plus de quinze jours, par l'annonce des événemens qui venaient 
d'ensanglanter la ville de Saint-Denis, cheli-lieu de notre colonie de 
la Réunion. Ce fut d'abord de l'incrédulité, puis une douloureuse 
surprise, lorsque de nouveaux renseignemens vinrent coulirmer et 
compléter les nouvelles transmises par le telégraphe. L'ile de la 
Réunion passait à juste titre pour la plus paisible de nos colonies et 
la plus facile à gouverner. La douceur des mœurs de ses habitans 
était proverbiale. En 1848, l'abolition de l'esclavage s'y était ac- 
Complie sans qu'une goutte de sang eût coulé, sans que l’ordre 
public, la sécurité des personnes et le respect des propriétés eussent 
reçu la plus légère atteinte. Comment s'expliquer que, vingt ans 
après une crise si décisive et si heureusement traversée, l'esprit de 
la colonie se trouvât changé du tout au tout? Comment s'expliquer 
que le peuple le plus doux de la terre en fût venu à se livrer dans 
la rue, pendant plusieurs jours de suite, à des manifestations ‘tu- 
multueuses? Comment s'expliquer que ces manifestations eussent 
Pris aux yeux de l'autorité un caractère assez alarmant pour qu'elle 
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eût cru devoir y répondre par une fusillade meurtrière? À qi 
fallait -il faire remonter la responsabilité de ces déplorables événe. 
mens? Aux hommes ou aux institutions? au pouvoir ou à l'opposi- 
tion : à l'administration ou aux administrés? 

Telles sont les questions que tout le monde s’est posées et aux- 
quelles nous allons essayer de répondre. Nous ne nous bornerons 
donc pas à raconter les événemens des 29 et 30 novembre, et des 
4er et 2 décembre 1868. Nous essaierons d'en rechercher les causes 
dans le passé de la colonie, dans ses institutions et dans son his- 
toire. Pour cela, il faut nous reporter à vingt ans en arrière, au len- 
demain même de la révolution de 1848 et de l'abolition de l’escla- 
vage. 


Lorsque survint pour les colonies françaises la crise de 1848, 
‘île de la Réunion se trouvait dans des conditions assez favora- 
bles pour la supporter. Depuis quinze ans, elle avait reçu le bien- 
fait d'une constitution relativement libérale, et elle avait su en 
profiter, La loi du 24 avril 1833, complétée par l'ordonnance royale 
du 22 août de la même année, lui avait donné, sous le nom de 
conseil colonial, une assemblée élective. L'année suivante, le prin- 
cipe de l'élection avait été étendu aux conseils municipaux, Dans 
la colonie comme dans la métropole, le cens, à cette époque, était 
la condition du droit de suffrage. Les conseils municipaux avaient 
les mêmes attributions que ceux de la métropole. Le conseil colo- 
nial votait les budgets coloniaux et surveillait la marche de l'ad- 
ministration, confiée alors, comme aujourd’hui, à un gouverneur 
assisté d’un conseil privé dans lequel siégeaient, à côté des chefs 
de service, quelques notables habitans du pays. La population, par 
l’élection des membres du conseil colonial et des conseils munici- 
paux, prenait donc une certaine part à la gestion des affaires locales, 
I lui manquait de prendre part à la gestion des affaires générales 
de l’état. L'île de la Réunion, comme les autres colonies, n'en- 
voyait pas de députés à la chambre. La création d’une représenta- 
tion des colonies dans les conseils de la métropole devait être la 
conséquence et comme le prix de l'abolition de l'esclavage. 

Sous le système que nous venons d’esquisser, l'administration 
de la colonie fut plus prudente que hardie, plus amie de la con- 
servation que du progrès, mais en somme sage et modérée. Les 
finances étaient conduites avec économie, La situation budgétaire 
était satisfaisante, bien que l'île produisit dans ses meilleures an- 
nées à peine ce qu’elle produit aujourd’hui dans ses années de 
détresse. Tout en combattant l'abolition de l'esclavage, projetée 
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dès lors par la métropole, la population blanche sentait bien que 
œette réforme était inévitable, et que tout au plus on pouvait espérer 
de la retarder quelque temps. On s’y préparait donc, soit par des 
afranchissemens partiels, soit par de louables efforts pour donner 
aux nègres esclaves les premiers élémens de l'instruction primaire 
et de l'éducation religieuse. L’esclavage d’ailleurs avait toujours été 
moins rude à la Réunion que partout ailleurs. Les haines de caste 
y étaient moins vivaces. De jour en jour, elles allaient s’affaiblissant. 
Déjà la classe intermédiaire des mulâtres tenait une place impor- 
tante dans la colonie. 11 y avait des mulâtres dans le conseil colo- 
nial; il y en eut parfois dans le conseil privé. Dans le collége royal 
de Saint-Denis, des fils de mulâtres et même des fils de nègres af- 
ranchis étudiaient à côté des fils de blancs. La fusion ou du moins 
le rapprochement s’opérait ainsi peu à peu. Enfin (et c'était là peut- 
être le résultat le plus précieux de l’organisation coloniale d'alors) 
des habitudes de discussion et d'examen s’établissaient. Un véri- 
table esprit public se formait. La presse malheureusement était 
soumise au pouvoir arbitraire de la censure; mais les mœurs, plus 
fortes que les lois, avaient créé une liberté de fait avec laquelle il 
fallait compter. 

Cette éducation politique avait préparé la population de la Réu- 
nion à envisager sans trop d’ellroi la situation nouvelle qui allait 
être faite aux colonies par la proclamation de ia république et par 
l'abolition de l'esclavage. Le premier moment de surprise une fois 
passé, on se mit en mesure de faire face aux événemens. Ce fut 
une circonstance favorable à cette époque que la difficulté et la 
lenteur des communications avec la métropole. Lorsque le com- 
missaire-général de la république, M. Sarda-Garriga, arriva dans 
l'ile, de longs mois s'étaient déjà écoulés depuis la révolution 
de février, Les événemens avaient marché en Europe. M. Sarda- 
Garriga, dans le cours de son voyage, avait pu recevoir des nou- 
velles de nature à modifier un peu certaines de ses idées. Les co- 
lons d'autre part avaient eu le temps d'examiner de sang - froid 
leur situation. Des deux côtés, on se montra donc sage et conciliant. 
Le commissaire de la république prit toutes les mesures nécessaires 
pour que la substitution du travail libre au travail esclave s’accom- 
plit sans secousse. Les colons évitèrent d'aggraver par leur mau- 
vais vouloir et leurs résistances les difficultés de cette grave révo- 
lution sociale. Vers la fin de l'année 1848, l'abolition de l'esclavage 
à la Réunion était devenu un fait accompli sans que l’on eût eu au- 
cun malheur à déplorer. 

Une partie des anciens esclaves avaient consenti à s'engager 
Comme travailleurs libres pour continuer la culture de la canne à 
Sucre. Le voisinage de l'Inde et de la côte orientale d'Afrique per- 
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mit de recruter sur ces deux points un certain nombre de bras, Le 
produit de l'indemnité accordée aux anciens propriétaires d'es- 
claves leur servit soit à éteindre leurs dettes hypothécaires, soit à 
perfectionner leur outillage, soit à se procurer des engrais, Bref on 
essaya par tous les moyens possibles de réparer les brèches que 
l'abolition de l'esclavage avait pu faire à la fortune de la colonie, 
Cette sage et patriotique conduite fut récompeusée. À la crise pas- 
sagère de 1848 succéda une période de prospérité qui coïncida avec 
l'administration de M. Hubert Delisle. M. Delisle, un des rares 
gouverneurs civils que la colonie ait possédés depuis de longues an- 
nées, avaii été envoyé à la Réunion au commencement de 1852, 
L'état de sa santé le força de rentrer en France en 1858, C'est 
alors qu'il fut nommé sénateur, En arrivant dans la colonie, il y 
avait déjà trouvé des germes de prospérité qui se développèrent 
sous son adwinistration. La production annuelle du sucre, qui ne 
dépassait pas en moyenne 25 millions de kilogrammes à la veille de 
la révolution de 184$, atteignit 29 millions de kilograimmes dès 
1852. En 1853, elle était de 33 millions: .en 1854 de 39 millions: 
en 1555 et 1556, elle arrivait à 56 millions; enfin un peu plus 
tard elle atteignait 60 millions de kilogrammes, et dépassait même 
un iostant ce chillre. Dès cette époque cependant, un observateur 
attentif aurait pu découvrir, au milieu méme de la prospérité dont 
jouissait la colonie, quelques-unes des causes dout l'action allait 
bientôt mettre un terme à cette prospérité. Des fautes avaient été 
commises par les colons, par le gouvernement metropolitain, par 
l'admiuistration coloniale. Ces fautes pouvaient encore être répa- 
rées. Loin de là, elies ne firent que s'aggraver et se multiplier sous 
les deux administrations de M. le capitaine de vaisseau Darricau et 
de M. le contre-amiral Duyré. 

Les colons n'avaient eu qu'un tort, un tort grave, il faut bien le 
dire. Ils avaient trop cru à la prospérite de l'ile. Lis avaient considéré 
deux ou trois récoltes exceptionnelles comme des récoives normales, 
Les fortunes rapides faites par quelques propriétaires avaient tourné 
toutes les tètes. Chacun comptait s'enrichir en cinq ou six aus. 
On achetait toutes les propriétés qui se trouvaient à vendre; 0n 
achetait à n'importe quel prix; on achetait eu payant un à-complé 
relativement minime, et en comptant sur les récoltes pour payer 
le surplus du prix d'achat. Survinrent de mauvaises années. La 
terre etait épuisée par l'abus des engrais et par une producuon 
exagérée. On lui avait demandé plus qu’elle ne pouvait donner : 
elle ne voulut même plus donner ce qu'on était peut-être en droit 
de lui demander. Une maladie se jeta sur les cannes à sucre. Des 
coups de vent arrivèrent par là-dessus. L'ouragan acheva l'œuvre 
de la maladie. Les récoltes furent réduites de près de moitié. Les 
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habitans qui avaient acquis des propriétés à un prix exagéré se 
trouvèrent hors d'état de faire face à leurs engagemens. Leur ruine 
entraîna celle des négocians et des agens de change auprès desquels 
ils avaient trouvé du crédit. La place de Saint-Denis presque tout 
entière croula. D'anciennes maisons d'une honorabilité reconnue, 
d'une solvabilité jusque-là intacte, suspendirent leurs paiemens. Le 
contre-coup de ces désastres se fit sentir jusqu'en France, sur les 
places avec lesquelles l'ile de la Réunion était en relation, et no- 
tamment sur la place de Nantes. 

Les fautes des colons toutefois n'avaient que des conséquences 
limitées et temporaires. Il suffisait qu'une nouvelle couche de pro- 
priétaires et de négocians vint remplacer celle qui avait été sub- 
mergée par la crise: il suflisait que le travail et l'économie vinssent 
réparer les maux causés par l'esprit de spéculation et d'aventure, et 
la colonie pouvait revoir des jours prospères. C'était une liquidation 
à faire; rien de plus. Les fautes du gouvernement métropolitain et 
de l'administration locale avaient une bien autre portée, ainsi qu’on 
va le voir. Le gouvernement métropolitain fut le premier, le grand 
coupable, L'expérience de 1848 devait lui démontrer que les co- 
louies, surtout l'ile de la Réunion, étaient mûres pour le sel/-go- 
vernment, Loin de restreindre leurs libertés, il devait les étendre. 
C'est ce que la république avait d'abord paru vouloir faire en ap- 
pelant les colons à envoyer des dépuiés à l'assemblée nationale; 
mais eu même temps, par une inspiration malheureuse, on suppri- 
mait les conseils coloniaux. On retirait donc aux colonies leur re- 
présentation iocale au moment même où on leur accordait une 
place dans la représentation métropolitaine. On se proposait sans 
doute de remplacer les conseils coloniaux par des assemblées nou- 
velles, fondées sur la large base du suffrage universel. Toutefois il 
aurait été sage d'attendre la constitution de ces nouvelles assem- 
blées avant de supprimer les anciennes. Il n'est jamais prudent de 
détruire sans réédifier. Bientôt le pouvoir changea de mains. D'au- 
tres hommes survinrent, et avec eux d’autres doctrines. On retira 
aux colonies les députés que la république leur avait donnés, et on 
ne leur rendit pas les conseils coloniaux que la république leur 
avait enlevés. Pour remplacer ces assemblées, on créa des con- 
seils-généraux non électifs. L'organisation en fut réglée par le sé- 
natus-consulte du 3 mai 1854. Quant aux députés coloniaux, ils 
avaient été supprimés en 1852. 

Le sénatus-consulte de 1854 est resté jusqu'à ce jour la charte 
de nos colonies de la Réunion, de la Martinique et de la Guade- 
loupe. Il a été modifié, il est vrai, par le sénatus-consulte du 
À juillet 1866, mais seulement en ce qui concerne les attributions 
des conseils-généraux. Les dispositions du sénatus-consulte de 
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1854 restent complétement en vigueur en ce qui concerne le mode 
de nomination de ces assemblées. Or ces dispositions sont bien 
simples. Elles tiennent en une ligne : « Article 12. — Le conseil- 
général est nommé, moitié par le gouverneur, moitié par les con- 
seils municipaux. » Et les conseils municipaux, par qui sont-ils 
nommés ? La réponse à cette question se trouve dans l'article 11 : 
« Les maires, adjoints et conseillers municipaux sont nommés par 
le gouverneur. » Ainsi le gouverneur, dans chaque colonie, est un 
véritable grand-électeur. 11 nomme directement les conseils muni- 
cipaux : il nomme directement encore la moitié du conseil-général 
et indirectement l’autre moitié de ce même conseil, C’est donc l'ad- 
ministration qui choisit elle-même ceux qui sont chargés de contrô- 
ler et de limiter son pouvoir. Elle doit naturellement essayer de 
trouver en eux l’image de sa propre pensée et l'écho de ses propres 
désirs. Tei est le système qui régit depuis quinze ans nos trois colo- 
nies les plus importantes. Examinons maintenant comment ce sys- 
tème a été appliqué à l'île de la Réunion. C'est ici que nous allons 
voir les fautes de l'administration locale compléter celles du gou- 
vernement métropolitain. Ces fautes, disons-le tout de suite, étaient 
presque inévitables. Un faux système ne peut amener que des ré- 
sultats fâcheux. « On reconnait la bonté de l'arbre aux fruits qu'il 
porte, » disait l’empereur dans une circonstance récente, Les fruits 
du sénatus-consulte de 1854 pour l'ile de la Réunion, les voici. 

L'administration, ainsi que nous l'avons vu, est appelée à nom- 
mer les maires, les adjoints et les conseillers municipaux. Elle est 
également appelée à nommer directement la moitié du conseil-gé- 
néral et indirectement l’autre moitié. Elle commence par le choix 
des maires : c’est là-dessus que pivote l'application de tout le sys- 
tème. Il y a dans l’île quatorze communes. On nomme d’abord les 
quatorze maires, et on laisse à chacun d'eux le soin de présenter 
la liste de son futur conseil municipal. L'administration naturelle 
ment, lorsqu'elle procède à la nomination d’un maire, choisit de 
préférence un homme dévoué; le maire à son tour désigne comme 
conseillers municipaux des hommes sur lesquels il croit pouvoir 
compter. En effet, à peine le conseil municipal est-il formé, qu'il 
s’empresse d'accorder au maire des frais de représentation qui, 
pour quelques-uns d’entre eux, équivalent à de véritables appoin- 
temens. Sur les quatorze communes de l'ile, treize ont ainsi voté 
des frais de représentation dont le total dépasse 70,000 francs par 
an, La quatorzième commune, celle de Sainte-Marie, aurait suivi 
l'exemple donné par les autres, si le maire, M. Benjamin Vergoz, un 
des hommes les plus respectables de la colonie, n’avait refusé toute 
espèce d’indemnité. Parmi les maires qui ont consenti à recevoir 
des frais de représentation, il en est, nous devons le dire, qui ne 
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touchent qu'une somme insignifiante. Le maire de telle commune, 

exemple, qui est fort riche, reçoit une indemnité de 1,500 fr. : 
c'est une somme sans importance pour lui; mais tous les maires 
ne sont pas dans cette situation, tant s’en faut. Plusieurs d’entre 
eux sont plus ou moins gènés dans leurs affaires. Pour ceux-là, 
l'indemnité ou, pour mieux dire, le traitement de maire est pres- 
que indispensable, et ce traitement n’est pas toujours insignifiant. 
Le maire de Saint-Denis touche 15,000 fr. par an, celui de Saint- 
Pierre 12,800 francs, celui de Saint-Louis 9,000 francs. D’autres 
touchent 6,000 francs, 4,000 francs, 2,500 francs. Aucun de ces 
maires, sauf celui de Saint-Denis, ne dépense quoi que ce soit en 
frais de représentation. Les mots d’appointemens et de traitemens 
que nous avons employés tout à l'heure sont donc rigoureusement 
exacts. Quant aux chiffres que nous venons de donner, ils remon- 
tent à six mois. Ils ont pu subir depuis quelques légères modifica- 
tions; mais la situation dans son ensemble est certainement restée 
la même. 

Les maires de l'île de la Réunion, sauf M. Vergoz et un ou deux 
autres que l’on pourrait citer, sont donc de véritables fonctionnaires 
salariés, des fonctionnaires qui ont besoin de leur traitement, des 
fonctionnaires perpétuellement révocables, des fonctionnaires dé- 
pendant doublement de l’administration, puisqu'elle les nomme et 
puisqu'elle nomme aussi les conseils municipaux qui leur votent 
leur traitement. Ge sont cependant ces fonctionnaires qui vont former 
le noyau du conseil-général chargé de voter le budget colonial 
et de contrôler la marche de l'administration. Quand un conseil 
municipal paraît suffisamment dévoué, on lui laisse le soin d’en- 
voyer son maire siéger dans le conseil-général. Là où la chose souf- 
frirait quelques difficultés, le gouverneur choisit lui-même le maire 
comme conseiller-général, en vertu du droit qui lui appartient de 
nommer directement la moitié des membres de cette assemblée, 
Neuf maires siégent ainsi dans le conseil-général de la Réunion, 
trois par le choix direct du gouverneur, six comme élus par les 
conseils municipaux. L'un d’entre eux est président du conseil- 
général, et jouit à ce titre d’une influence considérable sur ses 
collègues. À ces neuf maires, il faut ajouter au moins cinq ou 
six membres du conseil qui, à des titres divers et pour des sommes 
plus où moins considérables, sont parties prenantes au budget co- 
lonial. Nous pourrions citer des noms et des chiffres. On nous 
dispensera de le faire. Qu'il nous suffise de dire que sur les vingt- 
quatre membres dont se compose le conseil, les deux tiers environ, 
Soit quinze ou seize membres, dépendent plus ou moins de l'admi- 
nistration, et touchent, soit sur le budget colonial, soit sur les 
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budgets municipaux, de véritables traitemens déguisés sous le nom 
d’indemnités. 

Nous ne voulons pas mettre en suspicion l'intégrité et l’honora- 
bilité des membres du conseil-général de la Réunion. Plusieurs 
d’entre eux ont donné, nous le savons, des preuves d'indépendance 
dont on doit les louer d'autant plus que leur situation était plus 
délicate; mais on conviendra bien qu'une assemblée ainsi composée 
n’a peut-être pas toute l'autorité nécessaire pour résister à l’admi- 
nistration dont elle dépend à tant de titres. Il faudrait que tous 
ceux qui la composent fussent des héros, et l’on ne peut pas fonder 
un système de gouvernement sur l’héroïsme présumé de ceux qui 
sont chargés de l'appliquer. En fait, l'administration de la colonie, 
sauf dans quelques rares occasions, a obtenu du conseil- général 
tout ce qu’elle a voulu, surtout depuis que les membres les plus 
considérables et les plus indépendans de cette assemblée s’en sont 
volontairement retirés, découragés par l'impuissance de leurs efforts 
et par l’inutilité de leur tâche. En fait, l'administration a conduit à 
son gré les affaires de l’île, et nous regrettons de dire qu’elle ne les 
a ni.sagement ni heureusement conduites. 

Les administrations auxquelles on laisse leurs coudées franches 
ne sont pas ordinairement très économes, surtout dans le temps où 
nous vivons. Celle de la Réunion a été particulièrement prodigue. 
La colonie avait autrefois une caisse de réserve qui s'emplissait 
dans les années de prospérité pour se vider dans les années de 
détresse. C'était une institution non-seulement utile, mais indis- 
pensable, dans un pays où toute la richesse repose sur une seule 
denrée, le sucre, dont la production, d'une année à l'autre, peut 
varier dans des proportions considérables. Sous le régime du s- 
natus-consulte de 1854, la caisse de réserve se vida dans les années 
de prospérité, et naturellement ne se remplit pas dans les années 
de détresse. De nouvelles maximes financières s'étaient introduites 
dans la colonie. On avait posé en principe qu’il ne fallait laisser 
aucune recette sans emploi, et en effet on les employait toutes. À 
défaut de dépenses offrant un caractère de nécessité ou seulement 
d'utilité, on avait recours aux dépenses de luxe. On muliplia les 
employés dans tous les services. La rentrée des impôts était autre- 
fois entre les mains d’un trésorier et de quelques percepteurs; tout 
ce service coûtait à peine 50,000 francs par an. On créa un rece- 
veur-général et des receveurs-particuliers; le même service coûte 
aujourd’hui bien près de 200,000 francs. On acheta une maison de 
campagne pour le gouverneur, une maison de ville pour le direc- 
teur de l’intérieur. Enfin on consacrait une part relativement con- 
sidérable du budget colonial, soit à accroître la splendeur du culte 
plus que ne le comportaient les ressources de la colonie, soit à sub- 
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ventionner des établissemens offrant un caractère plus ou moins 
religieux. L 

Nous touchons ici au point le plus délicat de notre sujet. Nous 
avons à expliquer comment la question politique, administrative et 
financière qui s’agite à la Réunion est venue se compliquer d'une 
question religieuse, si l’on veut l'appeler de ce nom. Nous avons à 
expliquer comment le clergé de cette colouie, et particulièrement 
le clergé régulier, s'est trouvé associé à l'impopularité qui pesait 
sur l'administration, à ce point que les derniers événemens ont 
paru dirigés bien moins encore contre l'administration que contre 
le clergé et le parti sur lequel il s’'appuyait. Au iendemain de la ré- 
volution de 1548, on crut nécessaire d'établir des évêchés à l'île de 
la Réunion, à la Martinique et à la Guadeloupe. Jusque-là des pré- 
fets apostoliques ayant juridiction d'évêque avaient sufli aux be- 
soins religieux de ces colonies. Ils pouvaient y suflire encore; mais 
on était mù par un sentiment généreux : on songeait à l'éducation 
religieuse des milliers de nègres qui venaient d'être appelés à la 
liberté. On ne réfléchissait pas que cette éducation aurait pu se 
faire tout aussi bien et à moins de frais, si l’on s'était borné à en- 
voyer dans chacune des trois colonies quelques prètres de renfort 
placés sous les ordres du préfet apostolique. 

Le premier évêque nommé à l’île de la Réunion, en 1850, fut 
M. Florian Besprez. Ce choix n'était peut-être pas très heureux. 
M. Desprez est devenu depuis archevêque de Toulouse et a montré 
qu'il reussissait mieux à exciter les passions qu’à les calmer. Son 
arrivée à la Réunion ouvrit pour cette colonie une période de dis- 
cussions et d'agitations religieuses. 11 y eut bientôt dans l'ile 
un parti de l'évêque et naturellement aussi un parti hostile à 
l'évêque. On n’a pas oublié ce qui se passait en France à cette 
époque. Le clergé était allié au pouvoir, et cette alliance était 
si étroite qu’elle survécut même à un changement dans la forme 
du gouvernement, Commencée sous la république présidentielle, 
elle se continua pendant les premières années de l'empire. La 
même alliance, et plus étroite encore, s’il est possible, existait à 
l'ile de la Réunion. Lors de la création du conseil-général destiné 
à remplacer le conseil colonial, M. Charles Desbassyns fut appelé à 
la présidence de cette assemblée. M. Charles Desbassyns, parent 
Par alliance de M. de Villèle, le célèbre ministre de la restauration, 
était de taille à jouer un rôle considérable même sur un plus grand 
théâtre que celui où il se trouvait placé. Malgré son incontestable 
intelligence, ce qu'il y avait de plus remarquable en lui, c'était un 
Caractère énergique et une indomptable volonté. S'il eût vécu en 
France, il aurait siégé dans les chambres de la restauration à côté 
de M. de La Bourdonnaye; sous la monarchie de juiliet, il se serait 








756 REVUE DES DEUX MONDES, 


fait flétrir avec les pèlerins de Belgrave-Square; sous la république, 
il aurait été membre, et membre important, du comité de la rue de 
Poitiers. Légitimiste avoué et décidé, les passions religieuses, plus 
fortes que les passions politiques, en firent cependant l’allié, l'ap- 
qui, le conseiller des administrations qui se succédèrent à l'ile de 
la Réunion depuis 1854 jusqu’à sa mort, arrivée il y a cinq ou six 
ans. Il ne fut pas seulement le président du conseil-général, il en 
fut le dominateur. Il partagea avec les gouverneurs et les direc- 
teurs de l'intérieur qu’il vit passer au pouvoir le poids de l’admi- 
nistration de la colonie et la responsabilité soit du bien soit du mal 
qui s’accomplit pendant cette période. 

C’est sous l'impulsion donnée par M. Charles Desbassyns et M. Des- 
prez que le clergé, tant séculier que régulier, prit à la Réunion un 
développement inconnu jusque-là, qu’une part importante du bud- 
get colonial fut consacrée à multiplier les églises et les chapelles 
au-delà de ce qui était nécessaire, qu’une somme considérable fut 
votée pour construire une cathédrale qu’on ne pourra jamais ache- 
ver et qui tombe déjà en ruine, qu’un collége de jésuites s'éleva pour 
faire concurrence au lycée impérial. C'est sous la même impulsion 
que fut créé ce fameux établissement de la Providence dont le nom 
a si souvent retenti dans les derniers événemens de la Réunion, et 
dont nous devons dire quelques mots. La Providence n’est pas, 
à proprement parler, un établissement religieux; c'est un éta- 
blissement d'utilité publique dirigé par des religieux. La Provi- 
dence comprend : 1° une école des arts et métiers, 2° un péniten- 
cier pour’les jeunes détenus, 3° un hospice pour les vieillards et 
pour:les infirmes. L'établissement a été placé pour une période de 
vingt-cinq ans sous la direction des Pères du Saint-Esprit et du 
Saint-Cœur-de-Marie. Le terrain leur a été concédé gratuitement, 
et une’subvention annuelle de 80,000 francs leur est allouée sur le 
budget colonial. 

L'administration de la Réunion prétend qu’elle n’a pas trouvé de 
laïques pour administrer convenablement cet établissement. Nous 
le regrettons, et nous nous en étonnons. Il n’est pas nécessaire 
d’être hostile au catholicisme pour penser qu’il n’est pas bon, dans 
des sociétés organisées comme la nôtre, de confier à une commu- 
nauté religieuse la direction d’une école des arts et métiers. Un éta- 
blissement de ce genre doit conserver un caractère essentiellement 
laïque. On nous dit que les pères de la Providence s’acquittent 
fort bien de la tâche qu’on leur a confiée : nous voulons le croire. On 
nous dit'que les accusations portées contre eux par la population 
de Saint-Denis sont fausses ou du moins exagérées, notamment 
l'accusation de faire une concurrence déloyale à l’industrie privée 
en vendant à bas prix, grâce à la subvention, les machines, les 
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pièces d'outillage, les objets de tout genre fabriqués dans l’in- 
térieur de l’établissement. Il nous plaît encore de l’admettre. Eh 
bien! l'injustice même de l'opinion publique (en concédant qu’il y 
ait eu injustice) n'est-elle pas la preuve la plus claire de l’impru- 
dence qu’on a commise en confiant à une communauté religieuse 
la direction d’un établissement de ce genre ? N’était-il pas à pré- 
voir que ces accusations ou d’autres accusations du même genre 
se produiraient tôt ou tard? N'était-il pas aisé de comprendre que 
ces accusations seraient bien plus vives et auraient des consé- 
quences bien plus graves, si elles portaient sur une communauté 
religieuse au lieu de tomber sur un personnel laïque? Des hommes 
de gouvernement, des hommes habitués aux affaires, pouvaient-ils 
se faire illusion sur ce point, et ne devaient-ils pas éviter d'ajouter 
une nouvelle cause d’irritation à toutes celles qui ne pouvaient 
manquer d'amener une réaction violente contre la domination long- 
temps exercée sur la colonie par le parti ultramontain, allié à 
l'administration ? 

M. Charles Desbassyns est mort, et M. Desprez est rentré en 
France. Eux disparus, leur parti s’est trouvé en quelque sorte dé- 
capité. Ils ont eu cependant des successeurs, mais qui ne sauraient 
leur être comparés. M. Maupoint, l'évêque actuel de Saint-Denis, n’a 
ni l'activité ni l’ardeur de M. Desprez. Quant à M. Charles Desbas- 
syns, son empire, comme celui d'Alexandre, a été partagé. Les 
lambeaux en ont été recueillis par ses deux neveux, MM. Frédéric 
et Paul de Villèle, par un autre de ses neveux, M. Bellier de Vil- 
lentroy, président de la cour impériale, et enfin par un notaire, 
membre du conseil-général, allié à la famille Bellier de Villentroy, 
M. François Mottet. Sous leur direction, le parti a promptement 
décliné. Battu en brèche par une impopularité croissante, il per- 
dait de jour en jour de son influence, non-seulement dans le pays, 
mais même dans le conseil-général nommé par l'administration, 
même dans le conseil privé, même auprès du gouverneur; mais 
il avait pour lui l’homme qui était, bien plus que le gouverneur, 
le vrai chef de l'administration coloniale : nous voulons parler du 
directeur de l’intérieur, M. Charles Gaudin de Lagrange. 

M. de Lagrange, en ce moment l’objet de tant d’accusations, les 
unes fondées, les autres probablement injustes ou exagérées, n’est 
point dépourvu de tout mérite. Il a quelques-unes des qualités que 
l'on demande ordinairement en France à un administrateur, plus 
de surface que de profondeur, plus de connaissances de détail que 
de vues d'ensemble, plus d’opiniâtreté que de décision. Avec des 
qualités de cet ordre, il aurait pu être utile au second rang. Mal- 
heureusement il s’est trouvé placé au premier dans une crise dif- 
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ficile. Les deux gouverneurs qui ont succédé à M. Hubert-Delisle 
appartenaient l’un et l'autre au corps des officiers supérieurs de la 
marine. L'un et l’autre étaient étrangers aux questions administra- 
tives et obligés de s’en remettre sur bien des points à la compé- 
tence spéciale du directeur de l’intérieur. M. de Lagrange a donc 
été, depuis dix ans, le véritable gouverneur. Profondément attaché 
au catholicisme, il a eu le tort de subordonner sa conduite en 
matière politique, administrative et financière à ses idées reli- 
gieuses. Au lieu de rester dans la colonie l’homme de l'administra- 
tion, il y est devenu, sans s’en douter peut-être, l'homme d’un 
parti, le chef véritable du groupe que M. Charles Desbassyns avait 
longtemps dirigé. 

Qu'on se figure maintenant la situation dans laquelle se trouvait 
l'île de la Réunion dans les derniers mois de l’année 1868, Qu’on se 
représente cette colonie, privée depuis quinze ans de toutes les li- 
bertés, de tous les droits dont elle avait joui à d’autres époques, 
n’envoyant pas de députés au corps législatif pour défendre ses in- 
térêts les plus pressans et pour faire valoir ses plus légitimes récla- 
mations, ne nommant pas les conseillers-généraux et les conseillers 
municipaux qui disposent de ses ressources. Qu'on se représente 
cette population ruinée par plusieurs mauvaises récoltes conséeu- 
tives, suivies d'une crise commerciale et financière, convaincue, 
à tort ou à raison, que sa ruine a été, non pas causée sans doute, 
mais aggravée par la mauvaise gestion des finances locales, ne 
pouvant modifier cette gestion, puisqu'elle est privée de ses droits 
électoraux, faisant remonter par conséquent la responsabilité de 
ses maux à une administration toute - puissante et à ceux qui ont 
été pendant longtemps en possession de faire mouvoir à leur gré 
tous les fils de cette administration, c'est-à-dire au directeur de 
l'intérieur, au parti ultramontain et au clergé. Voilà la situation 
d’où vont sortir les déplorables événemens des 29 et 30 novembre, 
des 1°" et ? décembre 1868, voilà le terrain sur lequei l'explosion 
va avoir lieu. 


IT. 


Depuis près de six mois, la colonie était travaillée par une agita- 
tion croissante. La misère était arrivée à son comble. Les impôts 
rentraient plus que diflicilement. Le budget colonial, plusieurs fois 
remanié,ne parvenait pas à s'établir en équilibre. Une feuille clan- 
destine, le Cri d'alarme, s'était livrée à des attaques très vives contre 
la plupart des chefs de l'administration, et n’avait même pas épar- 
gné le gouverneur. Le public toutefois était plus indulgent pour 
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M. le contre-amiral Dupré. A tort ou à raison, on le croyait peu fa- 
vorable au système qu'il était chargé d'appliquer. On aflirmait que, 
dans la mesure de ses forces, il avait appuyé auprès du gouverne- 
ment métropolitain les réclamations déjà plusieurs fois élevées 
contre la constitution coloniale. On prétendait aussi qu’il ne suppor- 
tait pas avec une résignation absolue l'influence prédominante du 
directeur de l’intérieur, et qu'il n’aurait pas été fâché de secouer 
un joug qui avait déjà pesé à son prédécesseur et qui lui pesait da- 
vantage encore. 

Les chefs du parti libéral dans la colonie résolurent de faire un 
dernier et vigoureux effort pour obtenir l'abolition du système éta- 
bli par le sénatus-consulte de 1854 et la restitution des droits dont 
les colons avaient été privés à ce moment. À cet effet, on pré- 
para une pétition adressée au sénat. La rédaction en avait été con- 
fiée à M. Jugand, professeur de philosophie au lycée impérial. C’est 
assez dire que ce document n'avait aucun caractère révolutionnaire. 
Pendant qu'il se couvrait de signatures, la session du conseil-gé- 
néral s'ouvrit. Deux des membres de ce conseil venaient de donner 
leur démission. Tous deux représentaient la ville importante de 
Saint-Pierre, la seconde de l'ile. L'un d'eux, M. Ruben de Cou- 
der, avait motivé sa démission dans une lettre très ferme et très 
modérée. Il ne lui convenait pas de continuer à rester membre d’une 
assemblée non élue au moment même où ses concitoyens récla- 
maient le droit d’élire leurs mandataires. 

C'est alors que l’administration crut faire preuve de prévoyance 
et d'habileté en interdisant aux journaux, par une note oflicieuse, 
la discussion des questions se rattachant à l'organisation coloniale, 
Il ne faut pas oublier que la presse est encore aujourd'hui sou- 
mise dans nos colonies au régime discrétionnaire, de telle sorte 
que l'avis officieux de l’adininistration équivalait à un ordre. La 
polémique des journaux abandouna le terrain politique, d’où on la 
chassait, pour se concentrer exclusivement sur le terrain religieux. 
La question de la constitution coloniale passa au second plan pour 
laisser la première place à la question religieuse ou cléricale, comme 
on voudra l'appeler. Or, si les passions religieuses sont infiniment 
plus vivaces et plus redoutables que les passions politiques, si elles 
ont le privilége de remuer plus profondément les classes les moins 
éclairées, c'était, on en conviendra, une singulière imprudence que 
de pousser la presse dans cette voie, où elle n'était d’ailleurs que 
trop portée à s'engager. 

Trois journaux principaux se publient à Saint-Denis, en dehors 
du Journal officiel, qui se renferme dans son rèle de feuille stric- 
tement consacrée à la publication des actes du gouvernement et des 
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annonces légales. Ces trois journaux répondent assez exactement 
aux grandes divisions de l'opinion publique dans la colonie, La 
Malle et le Journal du Commerce représentent les deux opinions 
extrêmes. La première de ces deux feuilles est ultra-conservatrice, 
en religion comme en politique. Elle a été fondée, il y a quelques 
années, pour être dans la colonie l’organe du parti dont MM. Fré- 
déric et Paul de Villèle, Bellier de Villentroy et François Mottet sont 
les chefs. La création du Journal du Commerce remonte à une 
vingtaine d'années. Cette feuille est placée aux antipodes de 4 
Malle. En politique comme en matière philosophique et religieuse, 
elle défend les opinions radicales. Entre ces deux feuilles, le Mo- 
niteur de la Réunion occupe une situation intermédiaire. Le Moni- 
teur est le plus ancien des journaux de la colonie. Il représente, à 
peu de chose près, l'opinion moyenne du pays. Il est l'organe de 
ces gens un peu indécis peut-être, mais modérés et honnêtes après 
tout, qui penchent du côté de la liberte quand le pouvoir leur pa- 
raît trop fort, et du côté de la conservation quand l’ordre leur paraît 
menacé. Aux colonies comme en France, ce sont les journaux de 
cette nuance qu'il faut consulter quand on veut savoir dans quelle 
direction tourne le vent de l'opinion publique. Or le Moniteur, 
après avoir été pendant longtemps plus conservateur que libéral, 
commençait à devenir plus libéral que conservateur ; le Moniteur, 
après s'être longtemps tenu à égale distance de La Malle et du Jour- 
nal du Commerce, S'éloignait de plus en plus de {4 Malle pour se 
rapprocher du Journal du Commerce. C'était un symptôme peu 
équivoque des dispositions de l'esprit public. 

La polémique entre la Malle et le Journal du Commerce avait 
toujours été très vive. Elle devint plus violente encore par suite 
de l’arrivée dans la colonie d’un jeune écrivain que les proprié- 
taires de la Malle avaient fait venir de la France pour renforcer la 
rédaction de leur journal. Cet écrivain se nommait M. Ch. Buet. Il 
avait fait ses premières armes dans le journal l'Univers. En moins 
de six semaines, il avait achevé d’exciter des passions qui avaient 
plutôt besoin d'être calmées. Le Journal du Commerce avait déclaré 
qu'il ne répondrait plus à une feuille rédigée de cette manière et 
montée à ce ton. Le paisible Moniteur lui-même s'était fâché. 
C’est à ce moment qu’il circula dans la ville, sur le compte du 
jeune et impétueux rédacteur de la Malle, un bruit auquel nous 
hésiterions à faire allusion, si M. le contre-amiral Dupré ne l'avait 
consigné dans son rapport officiel sur les événemens de novembre 
et de décembre. Suétone aurait raconté tout simplement le fait im- 
puté à M. Buet. Voltaire aurait ajouté au récit quelques plaisan- 
teries analogues à celles dont il criblait Desfontaines et Fréron. 
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Nous nous bornerons à renvoyer nos lecteurs au Journal officiel du 
47 janvier 1869, qui a publié le rapport de M. Dupré sans rempla- 
cer par une ligne de points le passage relatif à l'incident dont il 
s'agit. Nous devons dire que M. Buet n’a été ni condamné ni même 
poursuivi pour le fait en question. D'autre part il est rentré en 
France et n’a point protesté jusqu’à présent contre l'accusation 
dont il était l’objet. Quoi qu’il en soit, cette accusation, vraie ou 
fausse, se répandit en un clin d'œil dans la ville de Saint-Denis. 
Dans l’état où se trouvaient les esprits, ce fut comme l’étincelle qui 
met le feu à un amas de matières combustibles. 

Pour comprendre les événemens qui vont suivre, il faut d’abord 
se faire une idée exacte de la configuration des lieux. Lorsqu'on 
arrive à l’île de la Réunion, on vient ordinairement mouiller à l’ex- 
trémité septentrionale de l’île, dans une rade foraine mal abritée 
contre le vent et la vague. C’est la rade de Saint-Denis. Elle est 
limitée plutôt que protégée par deux caps : à gauche, c’est-à-dire 
à l'est, la pointe des Jardins, à droite, c’est-à-dire à l’ouest, le cap 
Bernard. En face de soi, on a une jolie petite ville, construite au 
milieu de jardins. C’est Saint-Denis, le chef-lieu de l’île et l’une 
de ses trois villes commerçantes. La population s'élève à environ 
trente mille âmes. La ville s’élève en pente douce à partir du rivage. 
Presque toutes les rues se coupent régulièrement à angles droits. La 
ville présente donc l'aspect d’un vaste damier, mais d’un damier 
dont chaque case porterait un bouquet de verdure et de fleurs. 
C'est du milieu de ces bouquets que jaillissent les maisons, pres- 
que toutes en bois, élevées d’un ou deux étages au plus sur un rez- 
de-chaussée, ordinairement muni d’une vérandah. 

La rue principale, autrefois rue Royale, aujourd’hui rue de Paris, 
part presque du rivage pour aller jusqu’à la partie haute de la 
ville. On la voit donc se développer devant soi dans sa longueur 
lorsque l’on est en rade. C’est le long de cette voie que sont 
groupés la plupart des édifices publics : près du rivage, à droite de 
la rue de Paris, l'hôtel du gouverneur, sur une place d’une cer- 
taine étendue; un peu plus loin, à gauche, également sur une 
place, mais plus petite, la vieille église, qui sert de cathédrale, en 
attendant l'achèvement de l’inachevable monument voté par le con- 
seil-général; en face de l’église, à droite de la rue par conséquent, 
là caserne de la compagnie disciplinaire, un peu plus loin l’hô- 
pital militaire, puis l'hôtel de ville; plus loin encore, toujours sur 
l droite et vers le milieu de la rue la direction de l’intérieur. 
Tout à fait à l'extrémité de la rue de Paris, se trouve le Jardin des 
plantes, et à peu de distance de là le lycée impérial. Le collége 
des jésuites occupe une situation beaucoup plus excentrique, au 
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milieu d’un quartier nouveau, appelé le Butor. L'établissement de 
la Providence est tout à fait en dehors de la ville. Au-delà commen- 
cent les premières assises d'un massif de montagnes qui, s’élevant 
rapidement d'étage en étage jusqu’à la région des neiges éternelles, 
borne la vue et ferme l'horizon. Parfois seulement derrière cette 
barrière de 3,000 mètres de haut, le ciel s’illumine, le soir, de la 
lueur rougeâtre d'un volcan encore en activité, le piton de Four- 
naise, placé à l’autre extrémité de l’île. 

Le 28 novembre au soir, un certain nombre de jeunes gens, 
échauflés par le récit du fait imputé à M. Buet, se portèrent devant 
sa maison pour se livrer contre lui à une de ces manifestations re- 
grettables sans doute, mais ordinairement peu dangereuses, qu’on 
appelle vulgairement un charivari. M. Buet, qui demeurait près de. 
l'église, dinait en ville. Lorsqu'il sut ce qui s'était passé, il crut 
sage de ne pas rentrer chez lui. Il alla coucher à l'hôpital colonial, 
il passa la nuit suivante à l'établissement de la Providence; puis il 
partit pour la campagne, et ne reparut plus à Saint-Denis jusqu’au 
jour de son embarquement pour la France. Les jeunes gens, désap- 
pointés de l'absence de M. Buet, ne voulaient pas s'être dérangés 
pour rien. Ils remontèrent vers la partie haute de la ville, et le pe- 
tit attroupement, se grossissant en route, alla stationner d'abord 
devant le collége des jésuites, puis devant le logement occupé au 
lycée par l’aumônier de cet établissement, M. l'abbé Colin. De là, 
on redescendit vers la direction de l’intérieur et vers la maison de 
M. François Mottet, située dans le voisinage. Les cris qui se fai- 
saient entendre étaient dirigés d’abord contre M. Buet, dont le nom 
était accompagné d’épithètes qui se devinent aisément, ensuite 
contre les jésuites, contre les pères de la Providence, contre les 
principaux chefs du parti ultramontain dans la colonie, enfin contre 
le directeur de l'intérieur. Devant la maison de M. François Mottet, 
le rassemblement se trouva pour la première fois en présence d'une 
autorité, C'était M. Gibert Des Molières, maire de Saint-Denis, pré- 
sident du conseil-général. On lui fit connaître les griefs que l'on 
croyait avoir contre M. Buet. 11 promit d'exposer le cas au gouver- 
neur, il fit entendre quelques paroles de conciliation, et l’on se re- 
tira. 

Le lendemain 30 novembre, à huit heures du soir, nouvel attrou- 
pement, mais cette fois plus considérable et plus tumultueux. Dans 
cet intervalle de vingt-quatre heures, les têtes s'étaient montées. 
L'irritation accumulée depuis si longtemps et par tant de causes 
allait éclater. La foule, après s'être massée devant un hôtel meublé 
appelé l'hôtel Millier et situé dans la partie inférieure de la ville, se 
porte d'abord devant la maison de M. Francois Mottet, puis devant la 
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direction de l'intérieur. Là on se trouve en présence d'une compa- 
gnie de soldats d'infanterie de marine, l'arme au bras. Le directeur 
de l’intérieur ne paraît pas; mais on voit arriver le maire, qui par- 
lemente de nouveau avec la foule. Cette fois il promet, au nom du 
gouverneur, le départ de M. Buet pour la France. Cependant l'at- 
troupement ne se dissipe pas. Près de 3,000 personnes sont là, 
non pas seulement des jeunes gens, comme la veille, mais des per- 
sonnes de tout âge et de toute profession. La situation toutefois ne 
paraît pas encore alarmante. La foule n’est pas armée, elle ne songe 
point à attaquer la direction de l'intérieur. C’est une manifestation, 
un peu tumultueuse sans doute, mais non pas une émeute. Encore 
y a-t-il là au moins autant de gens venus comme simples curieux 
que pour prendre part à la manifestation, par exemple M. de Kea- 
ting, le secrétaire-général de la direction de l’intérieur. Sur ces en- 
trefaites arrive le gouverneur en costume de contre-amiral, accom- 
pagné de la gendarmerie à pied et à cheval. Un seul de ses chefs 
de service, l'ordonnateur, M. de Laborde, l'accompagne. Il est ac- 
cueilli par les cris de vive le gouverneur ! vive l'empereur! à bas 
les jésuites ! à bas le conseil-général! à bas Lagrange! H harangue 
la foule, il la calme tant bien que mal. On est sur le point de se 
retirer lorsque arrive M. Paul de Villèle, en proie à une émotion 
visible. 11 annonce que le collége des jésuites, où se trouvent ses 
enfans, vient d’être attaqué et va être mis à sac. 

En eflet, pendant que la manifestation proprement dite, la mani- 
festation politico-religieuse dont nous venons de parler, avait lieu 
devant la direction de l’intérieur, une bande de 200 ou 300 per- 
sonnes appartenant à la partie la plus misérable de la population 
s'était portée vers le collége des jésuites pour s'y livrer à des actes 
de déprédation. Une porte avait été enfoncée, un magasin avait été 
pillé. Le principal corps de bâtiment, où se trouvaient les élèves, 
n'avait pourtant pas été attaqué. La gendarmerie à cheval se trans- 
porta rapidement sur les lieux. Le gouverneur lui-même arriva 
quelques minutes après, suivi par la gendarmerie à pied et par la 
plus grande partie de la foule qui venait de se livrer à une mani- 
festation devant la direction de l'intérieur. Une charge exécutée par 
la gendarmerie, sabre en l’air, suflit pour dissiper les pillards. Dans 
le courant de la soirée, une bande d'environ 200 hommes voulut 
attaquer l'établissement de la Providence. Cette bande, pas plus que 
la précédente, n’était armée. Une charge à la baïonnette, exécutée 
par une compagnie d'infanterie, la repoussa. Le gouverneur était 
revenu à'sou hôtel, après avoir traversé la ville dans toute son éten- 
due, traînant toujours à sa suite le personnel de la manifestation. 

Nous venons de raconter les deux faits les plus graves qui peuvent 
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être mis à la charge de la population de Saint-Denis ou du moins 
d’une partie de cette population, le commencement de pillage du 
collége des jésuites et la tentative dirigée contre l'établissement 
de la Providence. Ces deux faits, ne l’oublions pas, se sont passés 
dans ja soirée du 30 novembre. Si, ce soir-là, la répression avait 
été un peu plus rude qu’elle ne l'a été, si dans la chaleur de la 
lutte quelques malheurs étaient survenus, on aurait pu le regret- 
ter, mais on n'aurait pas eu le droit de blâmer l'autorité. Tout au 
contraire, l'autorité a été douce, indulgente, pendant la soirée du 
30 novembre; elle n’est devenue terrible que quarante-huit heures 
après, en présence de faits beaucoup moins graves. Que s’était-il 
donc passé dans l'intervalle? Le voici. Dès le 1°" décembre, M. Paul 
de Villèle avait adressé au gouverneur une lettre dans laquelle il 
l'accusait hautement de n'avoir pas pris des mesures suflisamment 
énergiques en présence des événemens de la veille. Le 2 décembre 
au matin, il écrivait une seconde lettre conçue dans le même sens, 
mais rédigée en termes plus vifs encore : le gouverneur était me- 
nacé de voir sa conduite dénoncée au gouvernement impérial par 
M. de Villèle et ses amis. Ces deux lettres ont-eiles exercé une cer- 
taine influence sur l'esprit de M. le contre-amiral Dupré? Nous 
l'ignorons. D'un autre côté, dans l'après-midi du 1° décembre, 
M. Laserve, l’un des rédacteurs du Journal du Commerce et l'un 
des chefs de l'opposition avancée dans la colonie, avait provoqué, 
avec l’autorisation du procureur-général intérimaire, une réunion 
d'environ 1,500 personnes dans le local de la Soriété ouvrière 
et industrielle de Saint-Denis. La réunion avait émis un certain 
nombre de vœux qui avaient été transmis au gouverneur par l'in- 
termédiaire d’une députation à la tête de laquelle était placé M. La- 
serve. Cette manifestation était à coup sûr plus régulière et plus 
pacifique que celles qui avaient eu lieu les jours précédens, le gou- 
verneur le reconnaît lui-même dans son rapport. C’est cependant à 
dater de ce moment qu'il commence à se troubler et à prendre des 
mesures incohérentes qui doivent aboutir, en fin de compte, à un 
lamentable dénoûment. 

Il existe dans les colonies, depuis de longues années déjà, une 
institution qui a rendu à diverses époques de précieux services : 
c'est la milice, sorte de garde nationale mobile, La milice de la 
Réunion a longtemps été un corps excellent, composé de tout ce 
qu'il y avait de plus honorable et de plus solide dans la population 
coloniale. Sous la révolution et le premier empire, c’est elle qui 
a été presque exclusivement chargée de la garde et de la défense 
de la colonie, vu l'insuffisance de la garnison. En 1810, lors de la 
prise de l'île, 1,200 miliciens, appuyés seulement par 250 sol- 
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dats de l'infanterie de ligne, ont livré une véritable bataille contre 
4,000 Anglais, aux portes mêmes de Saint-Denis. Depuis quelques 
années, le remplacement a été autorisé dans la milice moyennant 
une taxe de 10 francs par mois. Cette mesure regrettable remonte au 
gouvernement de M. Darricau. Elle a éloigné de la milice les grands 
propriétaires, les négocians, tous ceux en un mot dont la présence 
lui donnait la consistance nécessaire à un corps semblable en pré- 
sence de troubles intérieurs bien plus encore qu’en présence d’une 
invasion étrangère. Le gouverneur cependant ne parut point tout 
d'abord se préoccuper de l’affaiblissement qui était résulté pour la 
milice de l'établissement de cette malheureuse taxe de remplace- 
ment. Le 2 décembre, vers quatre heures de l'après-midi, il ha- 
rangua les miliciens qui s'étaient rendus sur la place de l'Hôtel- 
de-Ville, leur dit qu’il comptait sur eux, et les convoqua de nouveau 
pour sept heures et demie du soir. 

Rentré à l'hôtel du gouvernement, le contre-amiral Dupré fit de 
nouvelles réflexions. 11 avait pu remarquer qu’un petit nombre de 
miliciens seulement s'étaient rendus sur la nlace de l'Hôtel-de- 
Ville, et que la plupart y étaient venus sans armes; il commençait à 
se défier de ce corps. Les miliciens de leur côté ne se défiaient 
guère moins de l'autorité, ils craignaient qu’on ne voulût les dés- 
armer; c’est ce qui explique que beaucoup d’entre eux se fussent 
rendus à la convocation sans armes et même sans uniforme. Le com- 
mandant de la milice d’autre part, dans ces circonstances difficiles, 
ne paraît pas avoir montré beaucoup d’activité ni de résolution. 
Bref, le gouverneur se décida brusquement à renoncer au concours 
de la milice et à ne compter, pour le maintien de l’ordre, que sur 
l'appui de la garnison. Il fit sortir non-seulement l'infanterie de ma- 
rine, mais même l'artillerie. En même temps il fit donner, assure- 
t-on, contre-ordre à la milice; mais il était déjà trop tard. Le bruit 
répandu de la convocation de ce corps avait attiré déjà sur la place 
de l'Hôtel-de-Ville un certain nombre de miliciens, la plupart en 
bourgeois, et surtout un grand nombre de curieux. Le malheureux 
ouverneur avait donc provoqué lui-même, sans le vouloir, un ras- 
semblement. Il avait ravivé l'émotion populaire, qui commençait à 
se calmer. . 

La foule, une fois réunie, fit naturellement entendre quelques 
cris, mais moins significatifs que ceux des jours précédens. Du reste 
point d'émeute ni de préparatifs d'émeute. Nulle barricade, point 
d'armes, sauf du côté de la troupe. S'il y a eu plus tard, comme 
on le prétend, un ou deux coups de feu tirés, ils l'ont été sur un 
tout autre point. Ils ne sont pas venus de la foule qui se trouvait 
dans la rue, ils ont été tirés de l’intérieur d’un jardin. Ils ne pou- 
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vaient donc pas motiver la répression exercée dans la rue et contre 
la foule; mais on en était arrivé à l'un de ces momens comme il en 
survient presque toujours tôt ou tard dans les émotions populaires, 
à un de ces momens où l'autorité, excédée de fatigue, tourmentée 
d’inquiétudes, tiraillée par des renseignemens et des conseils con- 
tradictoires, finit par n’y plus voir clair et par se jeter tête baisseé 
dans quelque excès, dans un excès de faiblesse ou dans l'excès op- 
posé. Cette fois ce ne fut pas du côté de la faiblesse que l'on versa, 

Le directeur de l’intérieur, en butte depuis plusieurs jours aux 
cris et aux huées, préoccupé d’ailleurs plus encore que le gouver- 
neur d’une situation dont la responsabilité première retombait en 
grande partie sur lui, avait dû insister, pendant le cours de ces 
événemens, en faveur d’une répression énergique. Jusqu’alors le 
gouverneur lui avait résisté. Ancien républicain, resté peu sym- 
pathique au clergé et au parti ultramontain, le contre-amiral 
Dupré, ainsi que nous l'avons vu, avait été laissé presque com- 
plétement en dehors des attaques qui atteignaient les autres chefs 
de l'administration coloniale et notamment le directeur de l’inté- 
rieur. Il craignit peut-être que sa modération envers les auteurs 
des manifestations ne fût taxée de partialité. La seconde lettre de 
M. de Villèle lui laissait pressentir que telle serait en effet l'inter- 
prétation qu’on donnerait à sa conduite. On lui affirmait d'autre 
part que la situation devenait menaçante. Il en crut le directeur 
de l’intérieur, ilen crut le chef de la police, il en crut le lieute- 
nant-colonel Massaroli, et il leur donna carte blanche. 

On sait le reste. Les sommations furent faites par le malheureux 
maire de Saint-Denis. Les armes ne furent pas chargées en présence 
de la foule, celle-ci ne pouvait pas croire qu’on allait tirer. Elle se 
dispersa néanmoins devant les troupes, qui s'étaient mises en mar- 
che, se déployant successivement dans les différentes rues qui avoi- 
sinent l'hôtel de ville. Tout à coup la troupe commence à tirer; des 
morts et des blessés tombent dans la rue de Paris et dans plusieurs 
rues voisines. Gette fusillade avait-elle été provoquée par un ou 
deux coups de feu partis de jardins voisins du théâtre des événe- 
mens? C’est un point qui sera sans doute mis plus complétement 
en lumière par une enquête ou par un procès. En tout cas, ce ne 
sont pas les auteurs de ces deux coups de feu qui les ont payés. 
On n’a pas même occupé les deux jardins dont il s’agit. On a tiré 
sur la foule qui se trouvait dans les rues, et qui n'avait d’autres 
armes que des pierres. Les carabines à longue portée des soldats 
de l'infanterie de marine, au milieu de ces rues se coupant à angle 
droit, allaient faire des victimes à une distance considérable du 
théâtre principal des événemens. 
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Le gouverneur, dans son rapport, évalue à 6 morts et 20 blessés 
le nombre des victimes du côté de la population. Du côté de la 
troupe, il compte 14 blessés; mais il reconnaît que, sur ces 
14 blessés, 4 seulement ont été atteints dans la soirée du 2 dé- 
cembre; les 10 autres avaient été blessés dans les deux journées 
antérieures. Parmi les 14 blessés, un seul aurait été atteint d’un 
coup de feu; les autres n'ont reçu que des coups de pierre. Toutes 
ces circonstances montrent assez quelle a été la nature des événe- 
mens de la soirée du 2 décembre, et combien se trouve peu justifié 
le mot d'émeute que le gouverneur emploie à diverses reprises afin 
d'excuser cette sanglante répression. N'oublions pas de faire re- 
marquer que le contre-amiral Dupré ne donne pas la liste détaillée 
soit des blessés du côté de la troupe, soit des morts et des blessés 
du côté de la foule. Une relation privée, rédigée par quelques-uns 
des chefs de l'opposition coloniale et reproduite par plusieurs feuilles 
de la métropole, supplée à cette omission, mais seulement en ce 
qui concerne les habitans tués ou blessés. 

Après cette triste promenade, les soldats bivouaquèrent jusqu'à 
quatre heures du matin au milieu des rues de la ville. Dans la nuit, 
le gouverneur, après avoir consulté son conseil privé, prit la réso- 
lution de proclamer l’état de siége. Le lendemain en eflet, la ville 
était placée sous le régime militaire. Défense était faite aux jour- 
aux de publier aucun article, aucune nouvelle ayant un caractère 
politique. La circulation à pied, à cheval ou en voiture était inter- 
dite, à partir de huit heures du soir, dans les rues de Saint-Denis. 
À peine le gouverneur avait-il pris ces mesures rigoureuses qu'un 
nouveau revirement s’opéra tout à coup dans son esprit irrésolu. 
Une députation composée de quelques personnes notables, appar- 
tenant pour la plupart au parti libéral, se rendit le 3 décembre au 
matin chez lui, l’assurant qu'il avait été trompé la veille par de faux 
rapports et lui conseillant de lever l’état de siége, de consigner les 
troupes dans leurs casernes et de convoquer la milice. Il refusa de 
lever l'état de siége, qui avait été décidé à l'unanimité par le conseil 
privé; mais sur les deux autres points il consentit à ce qu’on lui de- 
mandait. Le jour même, à quatre heures de l'après-midi, il réunit 
au Jardin des plantes la milice, à laquelle vinrent se joindre spon- 
tanément un grand nombre d'habitans qui s'en étaient éloignés 
depuis l'établissement de la taxe de remplacement. Un nouveau 
Commandant fut nommé. La garde de la ville fut remise à la milice 
ainsi fortifiée et reconstituée. Voilà donc une population placée sous 
le régime de l’état de siége, et sur laquelle on compte assez cepen- 
dant pour lui confier le soin de se garder elle-même. Rien ne prouve 
mieux combien les craintes de la veille étaient exagérées, et com- 
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bien il aurait été facile, avec un peu plus de résolution d'abord, 
avec un peu plus de sang-froid ensuite, de ne point ensanglanter 
les rues d’une ville qui n'avait jamais assisté, depuis qu'elle existe, 
à une aussi lugubre aventure. 

Il nous paraît impossible qu’à la suite d’événemens de ce genre 
le haut personnel administratif de la colonie ne soit pas compléte- 
ment renouvelé. M. de Lagrange est revenu en France par le der- 
nier paquebot; il ne retournera certainement pas à la Réunion, 
M. le contre-amiral Dupré touche au terme de cinq années fixé par 
un usage presque constant pour la durée des pouvoirs d’un gouver- 
neur; il est à supposer que ses pouvoirs ne seront pas renouvelés, 
Mais un changement de personnes, en calmant un peu la doulou- 
reuse impression produite dans la colonie par les événemens que 
nous venons de retracer, ne sera qu’un palliatif insuffisant, On aura 
remédié au mal, on n’en aura pas supprimé les causes, surtout on 
n’en aura pas rendu le retour impossible. Les événemens de la Réu- 
nion en effet ne sont pas un simple accident. Ils sont au contraire, 
nous croyons l'avoir amplement montré dans le cours de cette 
étude, la conséquence dernière d’une série de fautes s’enchaînant 
les unes aux autres et découlant toutes du faux principe qui a pré- 
sidé depuis quinze ans à l’organisation et au gouvernement de nos 
colonies. Ce sont ces fautes qu'il s'agit de réparer, c’est ce faux 
principe qu’il s’agit de remplacer par un principe plus juste et plus 
fécond. Ce ne sont pas seulement les hommes, ce sont aussi et sur- 
tout les institutions qu'il s’agit de changer. Les tristes scènes que 
nous venons de retracer ont posé la question. Elles l’ont posée non- 
seulement pour l’île de la Réunion, mais aussi pour la Martinique 
et pour la Guadeloupe; elles l'ont posée devant le gouvernement 
aussi bien que devant l'opinion publique. Il faut maintenant qu'elle 
soit résolue. Le gouvernement lui-même, sans convenir des fautes 
commises et sans prendre d'engagement formel, a laissé entendre 
au corps législatif, par l'organe de M. le ministre de la marine et 
des colonies, qu’il allait aviser. Il y a donc quelque chose à faire. 
Tout le monde le comprend, tout le monde le reconnaît; mais dans 
quel sens doit être conçue la réforme de nos institutions coloniales? 
dans quelle mesure, avec quels tempéramens, doit-elle s'accomplir? 
C’est là un sujet qui mérite une étude spéciale et approfondie. Peut- 
être entreprendrons-nous cette étude lorsque le retentissement 
douloureux produit par les événemens de la Réunion sera un peu 
amorti et lorsque le moment sera plus favorable pour faire écouter: 
la voix de la raison et de la conciliation. 


4 , 
EnouarD HERYVÉ,. 











31 janvier 1869. 


Quand on suit les événemens contemporains d’un regard attentif, avec 
une bonne volonté également exempte d'illusions et de découragement, 
on est porté à se dire que peu de momens ont eu un intérêt plus saisis- 
sant que celui où nous sommes. De toute façon et depuis quelques an- 
nées déjà, c’est la phase prolongée des transitions et des fluctuations. On 
croit toujours arriver, on n'arrive pas, et on finit par se dire que la vie 
se passe peut-être à ne pas arriver et à faire bravement son œuvre de 
chaque jour. A l'extérieur, il s’agit de savoir si la paix sortira victorieuse 
de toutes les épreuves auxquelles elle est périodiquement soumise. Elle 
n'ira pas sans doute se briser sur cet incident gréco-turc dont on n’a pas 
encore le dernier mot. Le gouvernement hellénique y regardera proba- 
blement à deux fois avant de fausser compagnie à la diplomatie et de se 
jeter dans une périlleuse aventure; mais, même après avoir dépassé cet 
écueil, la paix reste assurément à la disposition de bien des volontés, de 
bien des circonstances, jusqu’à ce que les relations de l’Europe aient re- 
trouvé leur équilibre, jusqu'à ce qu'on ait reconquis les gages d’une sé- 
curité nouvelle. A l’intérieur, il s’agit de savoir si la France, toujours 
tyrannisée par les excès contraires, arrivera enfin à prendre possession 
d'elle-même, à se gouverner selon ses instincts, si elle cessera d’être une 
démocratie tour à tour anarchique ou aplatie pour devenir une démo- 
cratie échauffée, vivifiée par cette belle et simple chose qui s’appelle la 
liberté, une liberté réelle, sérieuse, pratique. Subsidiairement il s’agit 
de savoir ce que font les partis, ce que fait le gouvernement lui-même, 
pour pousser la France dans cette voie, la seule où la paix intérieure 
puisse être une vérité. C’est en face de ce double problème, toujours pré- 
sent, que s'engage la campagne politique nouvelle, cette campagne qui 
Commence par la délibération d’une conférence européenne et par l’ou- 
verture de la session législative de France. Et d’abord le discours impé- 
rial adressé l’autre jour à nos chambres est à coup sûr le premier docu- 
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ment fait pour illustrer cette situation. Il a déjà fait le tour du monde, 
il a été interrogé, scruté, commenté, comme toutes ces paroles de sphinx 
lancées de temps à autre à l'Europe. Ce qui prouve qu’il était habile- 
ment conçu, c'est qu’en ayant toutes les allures d’une explication nette 
et sans réticence il n’a découragé personne. Les uns y ont vu la paix, 
les autres y ont découvert et y découvrent chaque jour encore la guerre 
en perspective. Ceux-ci ont trouvé dans les paroles impériales une sanc- 
tion nouvelle de la politique libérale du 19 janvier 1867, ceux-là se sont 
retirés avec la confiance que rien n’était changé, que le gouvernement 
n'était pas près d'abdiquer son omnipotence, et se réservait toujours un 
droit supérieur sur l'expérience qui se fait aujourd’hui. 

Le discours de l'empereur est habile en effet, et on peut dire que c’est 
un des meilleurs que le chef du second empire ait prononcés dans une 
carrière où les discours n’ont pas peu servi à sa prodigieuse destinée, Il 
est en situation, il aborde nettement les questions avec cet optimisme 
naturel des pouvoirs doués d’une grande confiance en eux-mêmes, mais 
aussi sans dissimuler les difficultés pour l'avenir ou les infidélités de la 
fortune dans le passé. En somme, c'est un discours simple, viril, qui 
n'élude rien, s’il ne résout rien, et c'est un soin puéril, il nous semble, 
d'y chercher à tout prix ce qui n’y est pas, ce qui ne pouvait pas y être, 
de s’évertuer sans cesse à entrevoir à traver< des paroles nécessairement 
mesurées des solutions que l’état du monde ne comporte guère. Nous 
prenons, quant à nous, ce discours pour ce qu'il est et pour ce qu'il dit 
sur la politique extérieure. Quand l'empereur avoue hautement son « dé- 
sir de maintenir la paix, » il est sincère sans nul doute, et quand d'un 
autre côté il ajoute qu’on est « prêt pour la défense de l'honneur et de 
l'indépendance du pays, » que « les ressources militaires de la France 
sont désormais à la hauteur de ses destinées dans le monde, » c’est en- 
core vrai; il constate un fait, quoiqu'il soit bien vrai aussi qu'une autre 
politique eût pu éviter au pays la nécessité de chercher dans des arme- 
mens immenses et inattendus la coûteuse « satisfaction » de se savoir 
prêt « à faire face à toutes les éventualités. » Et si ces paroles semblent 
procéder de sentimens complexes ou contradictoires, si elles sont peu dé- 
cisives dans un sens ou dans l’autre, c’est que la situation elle-même est 
ainsi, c’est qu'il est bien certain que tout le monde désire la paix, et que 
personne, surtout depuis deux ans, ne peut plus affirmer que la paix soit 
pour longtemps garantie. Le discours de l’empereur ne dit donc que ce 
qu'il peut dire; il constate un état diflicile, ruineux, et pour le moment 
inévitable, dont on ne peut sortir que par un courageux désarmement 
ou par une entrée en campagne. Qui donnera le signal? Demandez à 
M. de Bismarck et à M. de Beust; le discours impérial a répondu pour 
nous : nous sommes « sur le pied de paix, » à la façon de ceux qui met- 
traient leur cuirasse tous les matins pour aller à leurs affaires. Provisoi- 
rement c’est le dernier mot de notre politique extérieure, telle qu'elle 
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ressort des paroles du chef de l’état; mais c’est surtout à l’occasion de la 
politique intérieure que le discours impérial s'accentue, et prend le carac- 
tère d’un manifeste dépassant l’enceinte du Louvre pour aller parler à la 
nation. 

Ce n’est pas qu'ici même, dans cette partie plus saillante du discours 
impérial, il n’y ait place pour toutes les interprétations, et qu'il n'y ait 
aussi quelques illusions ou quelques confasions. L'empereur est évidem- 
ment bien obligeant pour nous en se déclarant dès ce moment le « chef 
responsable d'un pays libre. » Nous mériterons quelque jour ce titre 
sans nul doute, nous n’y avons pas tout à fait droit encore, le mieux est 
de ne pas trop se faire valoir en pareil cas; mais enfin une chose domine 
tout, et c'est l'essentiel. C’est pour cela qu’on attendait avec une impa- 
tiente curiosité l'ouverture des chambres : la politique du 19 janvier 
n'est point rétractée, l’idée d’une réaction n'est même pas admise. L'em- 
pereur, avec le concours des chambres, est résolu à persévérer dans 
la voie qu’il s’est tracée. Le but, c'est la fondation d’un gouvernement 
« assez pénétré des besoins de son époque pour adopter tous les bien- 
faits de la liberté, assez fort pour en supporter même les excès. » Les lois 
nouvelles, malgré « une agitation factice, » ne sont nullement menacées, 
et, si on voulait enfin caractériser le manifeste impérial, on pourrait le 
résumer dans cet aveu, que la nation « ne veut pas de révolutions, mais 
qu’elle veut asseoir les destinées de la France sur l’intime ailiance du 
pouvoir et de la liberté. » On ne pourrait mieux dire. La liberté, c’est le 
premier et le dernier mot de ce discours, sonnant comme ure fanfare. 
Après cela, que l’empereur paraisse considérer les élections comme une 
formalité faite pour permettre au pays de « sanctionner la politique qui 
a été suivie, » c'est le pays qui prononcera; qu’en attestant sa bonne 
volonté pour les progrès véritables, il se dise également résolu à « main- 
tenir hors de toute discussion les bases fondamentales de la constitu- 
tion, » ce n’est pas précisément ce qui nous effraie; il n'y a que les es- 
prits violens et gauches qui se figurent toujours qu’on ne peut rien faire 
sans se jeter sur les bases fondamentales pour les dévorer, ce qui est en 
tout temps une dure affaire. Ce qui nous frappe, c’est que malgré tout 
dans cette haute et méditative intelligence il se fait encore évidemment 
des confusions étranges. L'empereur veut être libéral, il fait incessam- 
ment appel au « principe de libre discussion, » au concours, au contrôle, 
aux « attributions agrandies » des chambres, et nul ne saurait mettre 
en doute sa’ sincérité; seulement il ne voit pas que cette extension de 
droits publics-qu’il a été « le premier à vouloir, » comme il le dit, a ses 
conditions, qu'en proclamant si haut la liberté sans adapter les formes 
de son gouvernement à ce nouveau mode d'existence politique, il se pré- 
pare d’insolubles difficultés. 11 ouvre la porte à ces contradictions, à ces 
anomalies qui éclatent quelquéfois, et nous avons sous les yeux ce spec- 
tacle, d’ailleurs intéressant, d’une transformation laborieuse, souvent 
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contrariée, irrésistible pourtant, d’une lutte entre les traditions d'ilya 
quinze ans et les nécessités invincibles du nouveau régime qui est dans 
la logique des intentions libérales avouées par l'empereur lui-même, 
Rien n’est plus curieux sous ce rapport qu’une des premières discus- 
sions engagées dans le corps législatif, Est-ce une discussion? C'est une 
escarmouche pleine de vivacités et d’éclairs entre M. Thiers, M. Buffet 
d'un côté, et de l’autre M. Rouher, qui se retrouve toujours aussi infa- 
tigable que ses adversaires. Une demande d’interpellation sur « la direc- 
tion de la politique intérieure du pays » avait été déposée par M. Buffet, 
Elle avait éié repoussée par six bureaux, admise par trois seulement: 
mais dans deux des bureaux qui l'avaient repoussée les voix s'étaient 
partagées. À qui devait profiter ce partage, ou en définitive la décision 
ne devait-elle pas être renvoyée aux bureaux? C'était après tout une af- 
faire de règlement. Pourquoi l'interprétation la plus libérale n'a-t-elle 
pas été adoptée? Au premier aspect, certes le gouvernement était le pre- 
mier intéressé à ne pas écarter un débat complet, approfondi, embras- 
sant une multitude d’incidens qui reviendront inévitablement, et met- 
tront le corps législatif dans l'alternative de renouveler des discussions 
interminables ou d’avoir l’air de fuir la lumière. Mieux valait en finir 
d’un seul coup; nous avouons même avec naïveté que le gouvernement 
nous paraissait avoir un double intérêt, puisqu'il est bien clair que dans 
une discussion sur l’ensemble de la politique il eût trouvé une majorité 
empressée et dévouée. M. Rouher est intervenu cependant de toute son 
autorité, À ses yeux, les bureaux avaient prononcé, et d’ailleurs l'inter- 
pellation avait le défaut d'être trop générale, elle ne pouvait porter que 
sur des faits spéciaux et précis. Ainsi une interpellation était permise sur 
des détails, des incidens; elle ne l'était plus sur l’ensemble de la poli- 
tique. C’est sur cette pointe d’aiguille qu’on s’est battu. Était-ce bien une 
pointe d’aiguille? C’est là justement la question. Un homme de l'expé- 
rience et du talent de M. Rouher ne s'engage pas légèrement, au risque 
de voir la majorité se scinder, comme elle l’a fait, dans son vote. Il y 
avait donc une raison, et dans le fond n'était-ce pas là un de ces conflits 
intimes dont nous parlions, une de ces contestations tacites, presque in- 
volontaires, des prérogatives qu'on semble accorder? Interpeller sur la 
direction générale de la politique, c’est le fait d’une assemblée qui a le 
droit de redresser cette direction; interpeller sur des détails, sur des in- 
cidens, c’est le rôle d’une assemblée qui a un droit d'examen, à qui on 
doit des explications, mais qui n’a pas une influence directe sur la mar- 
che des affaires. Ce qu'il y a de plus étrange, c’est qu'entraîné par la 
situation M. Rouher représentait tout à fait dans cette circonstance le 
personnage d’un premier ministre responsable, qui, député lui-même, 
chef d’une majorité de députés, exercerait le droit d'interpréter le règle- 
ment. Au moment même où il semblait ramener le corps législatif à un 
rôle plus modeste, il remplissait donc lui-même les devoirs de cette res- 
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ponsabilité ministérielle qui s'impose sans être reconnue, que M. le comte 
de Ludre revendique dans une brochure spirituellement impartiale qui 
porte le titre singulier de Napoléon IV. C’est ainsi que se mêlent, s’en- 
tre-choquent à tout propos ces tendances diverses, l'une poussant le 
gouvernement en avant, l'autre le retenant sur la pente : lutte bizarre, 
qui est dans la nature des choses encore plus que dans la volonté des 
hommes. Laquelle des deux tendances prévaudra? Les élections auront 
sans doute une influence décisive sur cette question. 

Après cela, nous en conviendrons, dans nos affaires contemporaines 
tout n'est pas de nature à décourager les idées de réaction, qui ne se 
tiennent pas pour vaincues, qui ont encore plus d’une citadelle où elles 
se défendent. Si l’unité n’est pas dans le gouvernement, elle n’est pas 
beaucoup plus dans les partis qui seraient cependant intéressés à mar- 
cher d'intelligence, à s'inspirer d'un intérêt public supérieur. Depuis 
longtemps déjà, dans notre malheureuse et mobile France, nous avons 
connu toutes les déceptions; nous avons passé par tous les régimes, 
ils nous ont tous manqué : ou ils n’ont pas tenu ce qu’ils promettaient, 
ou ils n’ont pu résister au premier choc, et on aurait pu croire que de 
cette douloureuse expérience nous avions au moins tiré quelque fruit ; 
on aurait pu penser que nous nous étions accoutumés, sous la rude 
discipline des épreuves communes, à mettre au-dessus de tout la liberté. 
Eh bien! non; il y a des milieux où l'expérience n’a servi à rien, et 
en laissant à cette parole ce qu'elle a de particulièrement officiel on 
peut avouer qu'il y a du vrai dans ce que l’empereur disait l’autre 
jour, qu'on avait vu « reparaître des idées et des passions qu’on croyait 
éteintes. » Elles n’étaient tout au plus qu'assoupies ou voilées, et c’est ce 
qui prouve combien il est vain de croire qu’on pacifie par le silence. 
Les lois sur la presse et sur les réunions ont produit cet effet étrange : 
elles ont ramené dans la discussion publique des esprits passionnés et 
exclusifs qui ne reconnaissent rien, n’admettent rien, qui vivent tyran- 
nisés par un idéal politique étroit, en dehors duquel l’histoire n'existe 
plus. Ils ne veulent pas être des sectaires, ils ont raison, c’est une marque 
de leur sincérité; ils le sont cependant sans le vouloir, si on appelle sec- 
taires ceux qui poussent le zèle de leurs idées jusqu’au fanatisme, et 
qui sacriferaient tout à leur chimère, sans faire eux-mêmes le plus lé- 
ger sacrifice à ce qui est possible. Ils ne se l’avouent pas, et au fond ce 
n’est pas la liberté qu'ils revendiquent; pour eux, ce n’est pas une 
question de liberté qui s’agite, c’est une question de gouvernement; ils 
ont tout simplement l'ambition d'imposer leur gouvernement, et ils se- 
raient hommes à reconnaître qu’ils ne sont qu’une minorité, il est vrai, 
Mais que la majorité doit subir leur loi, qu'ils ne souffriront pas un 
autre système que celui qu'ils préfèrent. Il n’y a pas bien longtemps 
encore, un des plus aimables, des plus spirituels et des plus éloquens 
républicains de l’Espagne nous disait avec une naïveté charmante qui 
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n'était égalée que par la déraison profonde de ses paroles : « Donnez. 
moi la république, la république la plus mauvaise, une république gli. 
garchique, militaire, théocratique; je la préfère à la monarchie Ja plus 
libérale. » C’est bien là en effet le pli de ges esprits qui se font le plus 
honnêtement du monde les esclaves d’un mot, d’une forme, qui sont en 
vérité les nominaux de la politique. Ils croient faire les affaires de la dé. 
mocratie, ils ne font que lui préparer des défaites nouvelles en multi. 
pliant les dissidences, en morcelant toutes les forces, en opposant par- 
tout où ils le peuvent démocrates à libéraux. C’est le dernier résultat de 
leurs polémiques dans la presse. 

Descendez plus bas, ce sont ces réunions publiques dont le corps légis. 
latif va s'occuper un de ces jours, car sur les réunions les interpella- 
tions proposées ont été admises naturellement. Ce serait certes une pué- 
rile faiblesse de livrer un droit nouveau pour quelques excès commis en 
son nom; mais voilà des gens qui s'entendent merveilleusement à popu- 
lariser ce droit, à désarmer les réactions! Ce que sont ces réunions qui 
fonctionnent sur tous les points de Paris avec une ardeur singulière et 
un méthodique désordre, on ne peut pas bien le dire. Elles se régulari- 
seront peu à peu sans doute, elles prendront place dans nos mœurs, et 
dès ce moment nous ne confondons pas avec ces turbulentes cohues des 
assemblées comme celle où l'autre jour M. Laboulaye et M. Albert de 
Broglie parlaient du progrès avec une libérale éloquence. Jusqu'ici, la 
plupart des réunions ne sont pas malheureusement sur ce modèle, Un 
des orateurs disait naïvement : « Je serais d'avis que nous ne pataugions 
plus! » Voilà parler d’or, seulement le conseil n’est pas suivi. Le sala- 
riat, le chômage, l’organisation des industries, les relations du capital 
et du travail, c sont bien là cependant des questions sérieuses, sur les- 
quelles des hommes compétens, même des ouvriers, pourraient venir 
porter d’utiles témoignages ; mais d’abord ce ne sont ni les ouvriers ni 
les hommes compétens qui jouent le principal rôle, c’est un personnel 
ambulant d’orateurs qui est à peu près partout le même, et qui varie 
encore moins dans le choix des thèmes de son éloquence. Abolition de 
l'intérêt, abolition de la propriété, abolition de l'hérédité, que n'abolit- 
on pas entre sept heures et onze heures du soir! Par exemple, il ne faut 
pas qu’un intrus se mêle de défendre toutes ces choses surannées, ou de 
dire que prendre le capital sans le gagner, c’est le voi; celui-là est ba- 
foué, et on se hâte d'ôter la parole à ce retardataire, Ces réunions sont 
le jardin où fleurit le communisme le plus pur et le moins déguisé. Nous 
nous souvenons d’avoir vu autrefois au Théâtre-Français une comédie 
d’Eugène Sue où il y avait une conspiration, et dans cette conspiration, 
en plein xvrre siècle, il y avait un brave socialiste endoctrinant, si nous 
ne nous trompons, les habitans de Dieppe. L'honnête rêveur annonçait 
comment dans le futur paradis social les maraichers arriveraient en 
chantant, couronnés de fleurs et offrant leurs denrées pour rien; sur 
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quoi un auditeur se levait et demandait si on ne pourrait pas trouver un 
moyen de faire payer les acheteurs par les vendeurs. Ce candide logi- 
cien aurait du succès au Vieux-Chêne! Ce n’est pas bien sérieux, nous en 
convenons. Sait-on cependant ce qui résulte de ces exhibitions, de ce 
réveil « d'idées et de passions qu'on croyait éteintes?» On offre au gou- 
vernement une occasion trop facile de se présenter comme le protecteur 
nécessaire des intérêts alarmés, et de se montrer en même temps plus 
libéral que ceux qui lui reprocheront peut-être dans quelques jours au 
corps législatif d'être trop tolérant. On jette la division et l'incertitude 
partout où devrait être l'union, surtout le bon sens, et c’est ainsi qu’on 
prépare les élections prochaines, pour lesquelles le gouvernement à 
trouvé tout à coup des auxiliaires aussi efficaces qu’ils sont involontaires, 

Au milieu de ces confusions qui compliquent tout, ce que nous vou- 
drions pour notre part, c'est qu’il se formât un parti libéral et rien que 
libéral, acceptant simplement les alliances qui s'offrent sans aller recher- 
cher celles qui se refusent, et comptant avant tout sur sa propre force, 
sur l’ascendant de ses idées. 11 y a quelques années déjà que M. Thiers, 
dans une inspiration de bon sens, levait en plein corps législatif le dra- 
peau des « libertés nécessaires. » Et qu'entendait-il par là? Il voulait 
dire qu'avant de se disputer sur des mots, sur des formes, sans dis- 
simuler ses dissentimens sur d’autres questions où on peut très légi- 
timement différer et même se combattre avec vivacité, il y a un premier 
bien commun à tous. Autrefois, lorsque la question italienne s’agitait 
dans les esprits et qu'on ne pouvait pas même prévoir ce qui est aujour- 
d'hui une réalité, un des patriotes les plus sincères et les plus intègres, 
le comte Balbo, commençait son livre sur les Espérances de l'Italie par 
ces mots : porro unum est necessarium. Une chose est avant tout né- 
cessaire, c'est l'indépendance. — La liberté est pour nous le nécessaire, 
non pas évidemment cette liberté dérisoire des cerveaux troubles qui 
ramène toujours les répressions, mais une liberté réelle, effective, sé- 
rieusement pratiquée, implantée dans nos institutions comme dans nos 
mœurs. Qu'on nous comprenne bien, nous ne voulons pas que ce parti 
libéral où peuvent se rencontrer sans effort tous les esprits sincères soit 
à son tour exclusif; nous demandons au contraire que le terrain de nos 
luttes ne soit pas rétréci, qu'on ne lui donne pas pour frontières une 
rancune où un ressentiment dans le passé et dans l'avenir une utopie. 
C’est le moyen d’être battu, dira-t-on. Nous ne savons pas si ce parti li- 
béral dont nous parlons sera battu; mais au moins le pays saura qu'il 
existe, il saura qu’il y a des hommes sentant comme lui, s'inspirant de 
ses vrais instincts, prêts pour toutes les crises, disposés à sauver sa li- 
berté des agitations stériles et des compressions sans garanties. 

C'est un fait bien connu que, sous les régimes d'omnipotence admi- 
nistrative trop prolongés, plus on s'éloigne de Paris, du centre de direc- 
tion, plus les inconvéniens se font sentir. Qu'est-ce donc lorsqu'il s’agit 
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de nos colonies, de ces appendices lointains de notre puissance, derniers 
fragmens de notre empire maritime dispersés à tous les coins du monde? 
Là, par suite de circonstances particulières, le régime devient tout à fait 
exceptionnel, l'autorité s'exerce d’une façon plus absolue encore, et sans 
qu’on le veuille, sans qu'on y songe, il en résulte des malaises, des 
chocs, qui deviennent des incidens tragiques, comme on vient de le voir 
à l’île de la Réunion, où cette date du 2 décembre a été ensanglantée il 
y a deux mois, au moment même où elle redevenait en France le thème 
de polémiques ardentes. Rien n’est en vérité plus étrange que ces évé- 
nemens dont le corps législatif, à peine ouvert, s'est justement occupé, 
C’est une émeute qui n’a rien d’une émeute, et qui n’a pas moins eu des 
morts et des blessés comme toutes les émeutes. Notre vieille et aimable 
colonie de Bourbon ou de la Réunion, la sœur de l’île de France, qui est 
passée dans une autre famille, vit depuis assez longtemps, on le sent 
bien, dans un certain malaise, dû en partie à une cause générale com- 
mune à toutes nos possessions d'outre-mer, au régime colonial établi après 
1852, et en partie aussi à des causes toutes locales, quelques-unes même 
assez récentes. Ces causes particulières sont de deux sortes : les unes 
tiennent à des accidens climatériques qui ont produit une véritable dé- 
tresse, les autres touchent au plus vif des opinions ou des passions po- 
litiques ou religieuses. Depuis dix ans, il s’est établi à Saint-Denis, avec 
une subvention du budget, une école professionnelle tenue par des pères 
de la Providence, et qui fait à l’industrie privée une concurrence rui- 
neuse. Enfin les jésuites ont un collége, et c’est le malheur des jésuites 
de ne pouvoir être nulle part sans faire du bruit, sans traîner après eux 
des défenseurs turbulens. La Réunion avait, à ce qu'il paraît, le privi- 
lége d’un petit rejeton de l'Univers fraichement débarqué pour mettre le 
feu aux poudres. De là une effervescence qui a dégénéré bientôt en dé- 
monstrations contre les jésuites et les pères de la Providence. 

Ce n’était pas encore bien grave, puisque tout se passait au cri de 
vive l’empereur; mais ici il y a eu évidemment des gaucheries, des 
méprises, des ordres mal donnés ou mal compris, des impatiences d’au- 
torité d’un des principaux fonctionnaires, contre qui cette agitation était 
un peu dirigée. De là tout le mal, des sommations, l'emploi de la force, 
des morts, l’état de siége, puis le lendemain une véritable stupeur de 
la population et des autorités elles-mêmes en présence de ce qui ve- 
nait d’arriver,.et tout cela se couronnant par une convocation tardive de 
la milice, qui, faite à propos, eût tout empêché. Le mot de cette situation, 
c’est manifestement une répression très disproportionnée avec les faits, 
et de ces faits se dégage une vérité plus sensible encore, c’est que le ré- 
gime colonial actuel, tel qu'il a été établi par les sénatus-consultes de 
1854 et de 1866, ne suflit plus. Comment peut-on le réformer? Faut-il, 
ainsi qu'on l’a proposé, commencer par donner immédiatement aux Co- 
lonies le droit de représentation dans les assemblées politiques de la 
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métropole? Au premier aspect, rien de plus juste; à la réflexion, la ques- 
tion est moins simple qu’elle ne le paraît. Le droit de représentation 
dans nos chambres suppose une assimilation complète; mais cette assimi- 
lation n'existe pas encore. Tout cela est un embarras, et il est bien vrai 
aussi, comme le disait M. le ministre de la marine, que les colonies an- 
glaises ne sont pas représentées au parlement de Londres; mais les colo- 
nies anglaises interviennent dans l'administration de leurs intérêts, elles 
ont des représentations locales. Ici c’est sans doute un autre grave em- 
barras pour organiser ces représentations dans nos colonies. Peut-on 
appliquer dès ce moment le suffrage universel? peut-on se contenter d’un 
suffrage plus ou moins restreint qui risquerait de faire revivre les dé- 
marcations entre les classes ? C’est une difficulté, nous le reconnaissons, 
ce n’est pas une impossibilité. La question de l'esclavage était bien au- 
trement insoluble, elle a été pourtant résolue, et ce grand bienfait de la 
civilisation au profit des noirs ne peut pas impliquer une subordination 
indéfinie des blancs à un régime discrétionnaire. Il ne peut pas en ré- 
sulter que nos colonies restent plus longtemps exclues de nos assem- 
blées. Ce qui nous frappe, c’est cette nécessité éclatant partout à la fois 
de faire rentrer la liberté dans notre vieille machine. Le mouvement 
commencé en France se poursuit jusque dans nos possessions d’outre- 
mer, et quand M. l'amiral Rigault de Genouilly, qui n’a montré du reste 
aucun parti-pris, signalait l’autre jour ce que la présence de députés des 
colonies dans le corps législatif aurait d’étrange, puisque les grandes 
questions coloniales sont tranchées par le sénat, quand il parlait ainsi, 
il complétait à son insu cette démonstration qui se poursuit sous toutes 
les formes en faveur d’un progrès nouveau dans nos institutions politi- 
ques; il agissait un peu comme M. Rouher intervenant dans une ques- 
tion de règlement sans en avoir tout à fait le droit, puisqu'il n’est pas 
encore député, quoiqu'il ait toute sorte de titres à le devenir; il laissait 
voir ce qui manque et ce qui resterait à faire. 

L'Europe, disions-nous, en est encore aujourd'hui à savoir quelle sera 
l'issue définitive du conflit oriental, ou en d’autres termes quel accueil 
doit faire la Grèce à la résolution de la conférence que le jeune comte 
Walewski a été chargé de porter à Athènes. Le gouvernement hellénique, 
il est vrai, est sous la pression d’une vive excitation nationale produite 
par la rupture avec la Turquie, et en fin de compte on ne peut nier qu’il 
créerait à l'Europe autant qu'à lui-même de grands et cruels embarras, 
sil refusait d'accepter l’arrêt de la diplomatie. C’est pour cela justement 
qu’il est difficile de croire à un refus définitif, et que la réponse grecque 
est attendue sans trop de fièvre. 

I y a d'ailleurs pour l’Europe d’autres affaires qui, sans avoir ce même 
caractère d’une question de politique générale, sont assurément de na- 
ture à soulever plus d’un problème. Que fera l'Espagne? Comment va- 
t-elle sortir de la crise où elle est engagée depuis quatre mois? L'Espagne 
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touche maintenant à la réunion de son assemblée constituante, et cette 
réunion ne laisse pas d'avoir pour prologue des incidens sinistres, Les 
élections se sont faites, il y a quelques jours, sans trop de désordre, et Je 
résultat est bien l'image de la situation même de la péninsule, Onpent 
compter sur une phalange assez compacte de quelque soixante-dix #&. 
publicains avérés. D’un autre côté, les anciens partisans de l'union libé. 
rale, tout en formant un certain groupe, n'ont pas une représentation 
proportionnée à l'importance de ce qu'ils ont fait pour la révolution, 
Entre ces deux fractions, les progressistes sont ceux qui ont le contingent 
le plus considérable; à eux seuls, ils formeraient presque la majorité, 
Fnfin il y a une escouade d’absolutistes qui vont faire une singulière 
figure dans cette assemblée révolutionnaire. De l’ancien parti modéré, 
pas un homme n’a été élu. Dans l’ensemble, cette assemblée est inçon- 
testablement monarchique; mais pour quelle monarchie est-elle, car 
c'est toujours la question, et même avant d'arriver à se prononcer sur 
ce point décisif, quel gouvernement: formera-t-elle? Cependant cette 
réunion des cortès vient d’avoir pour préface un événement sanglant 
qui révèle l’état moral de l'Espagne. Le gouvernement avait donné l'ordre 
de procéder à un inventaire des objets précieux appartenant aux églises 
et aux établissemens religieux. Au moment où le gouverneur de Burgos 
se présentait, il a été assailli par une foule furieuse qui l’a mis en pièces 
d'une façon hideuse, Le meurtre est-il uniquement dà à une ‘explosion 
spontanée de fanatisme populaire? avait-il été préparé et conseillé? Cest 
ce qu'on ne sait pas encore; mais dans tous les cas on voit quelles pas- 
sions fermentent en Espagne, et on ne voit pas quelle force morale peut 
les contenir dans un pays où tout est à reconstituer, 

L'Italie a été un instant troublée par la première application de laloi 
qui établit l'impôt sur la mouture. Quelques désordres ont éclaté, dans 
l'Émilie particulièrement, du côté de Parme et de Reggio. Le gouverne 
ment a cru aussitôt devoir envoyer le général Cadorna avec des pouvoirs 
suflisans pour dominer cette agitation et rétablir la paix publique. La 
force a fait son œuvre en peu de temps et sans collisions nouvelles. At- 
jourd’hui c’est le parlement qui par ses dernières discussions, surtout 
par son vote, vient d'achever cette pacification en maintenant l'autorité 
de la loi et en sanctionnant la politique ministérielle. Ce deruier débat 
ne laisse pas d'être curieux comme indice de la situation des partis et 
du gouvernement. C'est la troisième fois, on le remarquera, depuis l'ot- 
verture de. la session, que l'opposition est revenue à la charge contre le 
ministère. La première fois c'était au sujet d’un plan de réformes ad- 
ministratives; puis est venue l'affaire de l'allocation inscrite au budget 
pour le service de la part de dette pontificale acceptée par l'Halie; 
aujourd’hui c’est à propos d'une taxe nouvelle que M. Ferrari brandit 
larme des interpellations contre le cabinet florentin. Dans ces trois eir- 
constances, l’opposition a été complétement battue. Décidément le vent 
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p'est plus aux changemens de cabinet en Italie... A vrai dire, que pou- 
wait-on reprocher sérieusement au ministère? Certainement il est tou- 
jours facile de se donner un bon air de popularité en combattant ou en 
paraissant combattre un impôt. C'est à la fois commode pour ceux qui 
prennent ce rôle et embarrassant pour ceux qui ont la dure mission de 
faire entendre raison aux contribuables: mais en définitive le parlement 
italien ne pouvait se laisser entraîner dans cette voie d’hostilité rétro- 
spective contre le macinato sans se désavouer lui-même, puisque c'est lui 
qui a voté la loi. De plus, si l'impôt a été voté, c’est qu'il était absolument 
nécessaire pour le rétablissement des finances. Il n’y avait plus à hésiter, 
et un homme aussi compétent qu’énergique, ancien ministre lui-même, 
M. Sella, est allé droit au but en déclarant que, si on voulait revenir 
sur ses pas, il n’y avait plus qu'à faire une petite loi en deux articles, le 
premier abrogeant la loi du macinato, le second abolissant la rente pu- 
blique. C'était montrer la banqueroute au bout de toute démarche irré- 
fléchie. Le parlement ne pouvait donc se laisser aller à un moment de 
faiblesse. La première nécessité était de maintenir l'impôt, et tout le 
monde en est convenu, même l'opposition; mais alors an s'est rejeté 
sur la manière d'appliquer la loi. 

Ce qu'il y a de plus clair, c’est qu’on aurait voulu sans doute que le 
ministère trouvât un moyen de faire accepter l'impôt comme un bien- 
fait par les populations. On lui a reproché d'avoir manqué de prévoyance, 
de ne s'être pas muni d'un nombre suflisant de compteurs avant l’exécu- 
tion de la mesure, et on lui a reproché encore, quand les troubles ont 
éclaté, d'avoir maltraité quelques journaux de Parme ou de Bologne, d'a- 
voir fait opérer quelques arrestations. Le ministère, nous le croyons 
bien, à fait ce qu’il a pu pour exécuter une loi difficile, et après cela il 
n'a pas assurément abusé de la sévérité. Depuis longtemps, dans aucun 
ministère italien, il n’y a l’étoffe d’un bien terrible dictateur, N'importe, 
sur ce terrain on avait plus beau jeu, on pouvait se donner libre car- 
rière, et le cabinet a été quelque peu seconé. I s'est produit au courant 
de la discussion des motions de censure et de défiance, il y a eu des 
motions d'approbation et de confiance. Le baron Ricasoli, avec l'autorité 
de son caractère, est venu proposer un ordre du jour pur et simple qui a 
été accepté par le général Ménabréa, et tout a fini par un scrutin qui a 
donné 50 voix de majorité au gouvernement. Bien des discours ont été 
prononcés dans ce débat, et l’un des plus remarquables est celui de 
M. Massari à l'appui du ministère, M. Massari est du petit nombre des 
députés italiens qui ont le courage de leur opinion, qui osent dire tout 
haut que l'Italie doit toujours avoir devant les yeux un double but : relever 
Sa politique aux veux de l’Europe par la droiture et la loyauté, maintenir 
Son crédit par la fidélité à ses engagemens, même au prix de sacrifices 
pénibles. Le dernier discours de M. Massari est un acte de plus de ce 
patriotisme sérieux et sincère qui est, après tout, la plus grande habileté. 
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Tout est donc fini sur ce point du macinato, et déjà l'on entrevoit à l'ho. 
rizon quelque discussion nouvelle sur Rome, lorsque le général Ména- 
bréa, comme il vient de le promettre, aura communiqué aux chambres 
des documens diplomatiques destinés à compléter ceux de notre livre 
jaune ; mais les Italiens qui ont quelque sens réfléchiront sans doute, et 
s'apercevront que ce n’est pas le moment de trop parler de Rome à Flo. 
rence, lorsque l’empereur n’en a rien dit à Paris dans son dernier 
discours à l'ouverture des chambres. D'ici à peu de temps, bien des 
choses peuvent se passer ; les élections françaises seront faites, le con- 
cile qui va se réunir à Rome ne laissera pas de nous donner de l’embar- 
ras, et la force des circonstances plus que toutes les discussions peut se 
charger de trouver le modus vivendi qui a déjà provoqué tant de dépé- 
ches inutiles. Et voilà pourquoi il n’est pas probable que le ministère ait 
beaucoup à faire pour défendre sa politique de patiente temporisation, à 
laquelle on serait d’ailleurs bien embarrassé de substituer une autre po- 
litique. 

La garantie souveraine et le bienfait d’une vraie monarchie constitu- 
tionnelle, c’est l’intime union de l'intérêt national et de l'intérêt dynas- 
tique, et c'est plus particulièrement peut-être dans les momens de deuil 
que cette union, gage de la sécurité d’un pays, laisse voir ce qu'elle a 
de viril et de généreux. La Belgique fait aujourd’hui cette expérience; 
elle vient de perdre son jeune prince royal, l'unique héritier direct de 
la couronne, Pendant dix mois, ce pauvre être fait pour régner et qui 
n'était pas même sûr de vivre a souffert d’insupportables douleurs; il a 
passé par une longue agonie, offrant le spectacle de la fragilité des es- 
pérances humaines et de la résistance qu’un petit corps peut offrir à 
l’inexorable destruction. Il a fini par succomber, et la Belgique s'associe 
avec une simple et naïve effusion à cette douleur royale, parce qu'elle 
sent que c’est son affaire, à elle aussi. Libéraux et catholiques, tous les 
partis se sont confondus dans une même émotion, dans un même re- 
gret. Il y a quelque chose de touchant dans la sincérité de ce deuil po- 
pulaire entourant une tombe où vient de disparaître un enfant. La Bel- 
gique est bien petite, elle peut cependant servir d'exemple à de plus 
grands qu’elle. Pourquoi sont-ils entourés de l'affection publique, ces 
princes belges? pourquoi semblent-ils si bien assurés sur leur trône? 
Parce qu'il ne leur vient‘ pas même à la pensée de marchander un droit, 
une garantie au pays, parce qu’ils sont complétement identifiés avec la 
nation. C’est dans un petit cadre le modèle de la monarchie se conti- 
liant avec les libertés les plus larges. Les partis s’agitent, toutes les 
libertés se déploient, la royauté reste paisible et intacte, gardienne des 
institutions populaires, et dans ses deuils comme dans ses joies elle a le 
pays auprès d'elle. 11 y a quelques années, c'était l’aïeul prudent et ha- 
bile de la dynastie qui s’en allait. Aujourd’hui ce n’est pas pour son 
passé qu’on pouvait aimer le jeune prince qui vient de mourir, il n'avait 
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pas de passé, il ne laisse pas d’histoire, il avait dix ans; mais c'était une 
espérance, et on sent bien, au langage des chambres et des corporations 
populaires, que les Belges, en voyant disparaître cet enfant royal, tour- 
paient un regard un peu inquiet vers l'avenir. Si cet avenir devait n'être 
pas saus orages, la Belgique a déjà un passé assez honorable qui la dé- 
fend. CH. DE MAZADE. 


ESSAIS ET NOTICES. 


PERNETTE, par M. Vicror bg LAPRADE, de l'Académie Française, 
1 vol. in-8e; Didier et Cie. 


Au temps déjà loin de nous où les esprits en France se prenaient d’une 
curiosité tardive pour les littératures étrangères, où chacun, même sans 
déserter le culte de nos grands modèles, avait à cœur d’apprendre ce 
qu'au-delà du Rhin ou de la Manche produisaient d’autres muses obéis- 
sant à d’autres lois, il nous souvient qu'un jour, avec un charme inexpri- 
mable, et comme transporté sous d’autres cieux, dans d’autres régions 
de l’art, nous dévoràämes un petit poème, enfant chéri de Goethe, le 
poème d’Hermann et Dorothée. Cette combinaison de l’épopée et de l’idylle, 
de l'épopée bourgeoise et de l'idylle héroïque, cette échappée de vue sur 
la révolution française formant le fond, l'arrière-plan du tableau; ces 
reflets des malheurs d'autrui, ces peintures saisissantes des misères de 
notre émigration entremêélées de suaves amours, de champêtres parfums, 
de scènes d'intérieur, de familiarités naïves ennoblies et transfigurées 
sous l'ampleur des formes homériques, tout cela nous avait profondément 
séduit. Nous avions beau sentir ce qu'il y a de factice au fond de ces 
savans contrastes ; le flegme volontaire, l’impartialité calculée du poète, 
je ne sais quoi d’impersonnel dans l'expression des sentimens, avaient 
beau nous sembler suspects et nous tenir sur nos gardes, cet art si fin, 
si souple, cette exécution si puissante et cette vie, bien qu'artificielle, 
répandue si largement dans ces tableaux, nous avaient subjugué à tel 
point que de notre lecture la trace nous resta longtemps vivante dans 
l'esprit. Mais tout s’efface avec le temps, et depuis cette époque tant 
d'années s'étaient écoulées, le goût et la faveur des poésies germa- 
niques s'étaient si fort calmés au souffle de la mode, que, tout en con- 
servant pour le génie de Goethe nos sympathies et nos respects, nous 
ne pensions guère à Dorothée, lorsqu'il y a près d’un an nous fûmes 
convoqué par un de nos amis à la lecture d’un poème de sa façon, 
genre de plaisir qu’on ne refuse guère, mais qu’on redoute quelque- 
fois. Nous avions cependant de bonnes garanties : ce n’était point un 
début, pas même un noviciat. Le talent éprouvé d'un maître en poésie 
Nous promettait une œuvre de valeur, de beaux vers, un sentiment 
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élevé, sérieux, un noble élan, rien de commun ni de banal; mais le 
poème aurait-il cette sorte d'intérêt qui soutient l'attention? ne serait-il 
pas d'une clarté douteuse, voisin de la métaphysique? Quel en se. 
rait d’ailleurs le sujet? serait-ce une satire, un dithyrambe, une élégie? 
Tout en nous faisant ces questions, nous prêtàmes l'oreille à. M. de La. 
prade, car c'était l'auteur de Psyché qu'il s'agissait d'entendre. A peine 
eut-il dit quelques vers, c'en était fait de nos appréhensions, nous étions 
sous le charme. Une introduction bien conduite, franchement dessinée 
et en pleine lumière nous avait transporté au pied du mont Pila, dans ces 
campagnes du Forez où les sombres grandeurs de la nature alpestre et 
les rians trésors d’une terre cultivée semblent se donner la main, Nous 
entrions, non pas seulement dans un pays, au sein de deux fainilles : de 
vivans personnages s’agitaient devant nous. Ce n’était plus cette fois les 
ruisseaux et les chênes que le poète faisait parler; c'était des hommes, 
des campagnards, et si l'effet de la cadence, si l’harmonieuse sonorité du 
vers ennoblissaient un peu plus que nature et les paroles et ceux qui es 
prononçaient, ce n’était pas aux dépens de la vérité humaine qui sous ce 
voile transparent n'en apparaissait pas moins. . 

Nous ne saurions dire l'émotion que produisit en nous le début de ce 
petit poème, à la fois rustique épopée, idylle dramatique et savant pay- 
sage. Les yeux lixés sur ce vallon couronné de montagnes, paré de mois- 
sons et de pampres, nous assistions aux fiançailles de Pierre et de Per- 
nette, deux cœurs des anciens temps, deux naïves figures, l’une grande 
et belle jeune fille, pieuse, innocente et courageuse, ménagère accom- 
plie, l’autre hardi laboureur, plein de foi, d’audace et d'intelligence, 
Ces deux amaus marchant à travers les blés, appurés l’un sur l’autre et 
S’oubliant en longues causeries, pendant que leurs vieux parens, protec- 
teurs de leurs jeunes amours, en les voyant venir du haut de la colline, 
s'entendent sur les apprèts de leur noce prochaine, tout cela dit en vers 
d'une facture originale et, bien que descriptifs, constamment atiachans, 
n'élait-ce pas une rare fortune en ce temps où la simplicité, la grâce 
et le bon goût ne savent guère où se loger, en vers aussi bien qu'en 
prose ? 

jusque-là, cette charmante bucolique n'était pour nous qu'un récit 
idéal, n'appartenant à aucun temps ; le lieu seul de la scène nous était 
indiqué, la date restait en blanc. Était-ce il y a cent ans, était-ce il ya 
deux jours que se passaient ces fiançailles? Tout à coup le poète nous le 
dit, et en donnant ainsi un cadre à sa peinture il fait prendre à ses per- 
sonnages un relief tout nouveau, Ces braves gens, pendant qu'ils s 
complaisent à fonder le bonheur de ce charmant ménage, n’entendent 
pas la foudre qui gronde sur leurs têtes. L'empereur, car ils vivent sous 
le premier empire, l'empereur a remporté une victoire insigne, ce qui veut 
dire qu’il lui faut à l'instant cent mille hommes de plus. Exemptés, libérés, 
anciens et nouveaux conscrits, tout doit marcher. Déjà deux fois Pierre 
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a donné son or, tout ce qu’il possédait, pour rester laboureur; il ne veut 
pas servir. Le père de sa fiancée, vieux soldat de la république, le mé- 
decin, oracle du canton, tous ses amis le poussent et l’encouragent à 
braver le décret, et à chercher dans la montagne, déjà peuplée de quel- 
ques insoumis, une vie libre, sinon plus sûre. Dès lors la scène change; 
adieu la noce, nous entrons dans le drame. Pierre, pendant quelques 
mois, mène la vie d’exil, la vie de réfractaire, les yeux toujours fixés, du 
haut de ses pics solitaires, sur le toit qui abrite ses amours; mais bien- 
tôt le bruit court que l'étranger s’avance, la France est envahie, les Au- 
trichiens sont dans les gorges du Forez. Ce n’est plus aux gendarmes 
qu'il faut avoir affaire. Pierre assemble ses compagnons, les lance sur 
l'ennemi, et dans une embuscade en fait un grand carnage. Cependant 
les vaincus reviennent à la charge en force et mieux armés. Pierre et 
les siens les culbutent encore et les mettent en fuite; mais une balle, la 
dernière, a frappé le vaillant laboureur, il tombe dans les bras de Per- 
nette, et, se sentant mourir, demande comme grâce dernière un sacre- 
ment de plus que le suprême viatique. 11 veut ne quitter la vie qu'uni 
pour l'éternité à celle qu'il aimait. Leur mariage est béni avant sou der- 
nier soupir, et notre poète nous apprend que les générations nouvelles 
ont vu longtemps encore errer dans ces montagnes son héroïne, vierge 
et veuve à la fois, toujours fidèle, toujours inconsolable. 

Pastorale émouvante entremêlée d'histoire contemporaine, amours 
champêtres accompagnées d’un bruit lointain de tocsin et de fusiilades, 
était-ce la première fois que ces contrastes venaient à notre oreille? Pen- 
dant que nous écoutions ces vers, un double sentiment se produisait en 
nous, le plaisir du moment et un autre plaisir que réveillait notre mé- 
moire. Nous nous disions comme le Bertram de Guy Mannering sur 
les ruines du manoir paternel : Où donc ai-je entendu cet air? Bientôt la 
clarté se fit : non qu’il y ait dans Pernelte une trace quelconque d’imita- 
tion proprement dite et qu’à tout prendre on y trouve autre chose que 
certains traits de ressemblance et comme un air de famille avec Hermann 
et Dorothée; mais on sent que le poète a dû faire comme nous, se plaire 
à ce petit chef-d'œuvre, s'en pénétrer avec amour, et malgré lui, pour 
ainsi dire, s’y rattacher par quelques points. Lui-même en fait l’aveu de 
la meilleure grâce du monde, non sans réduire pourtant à de justes 
limites les analogies qu’il confesse, et sans montrer sous combien de 
rapports les deux œuvres diffèrent. Goethe lui-même, après tout, 
n'a-t-il rien emprunté? Est-il bien l'inventeur de ce genre de poème? 
N'est-ce pas le prodigieux succès de la Louise de Voss qui le piqua 
d'émulation, tourna ses vues de ce côté, et le conduisit à produire, lui 
aussi, s6n épopée rustique? Assurément les situations, les caractères, 
la marche du récit et surtout les données morales sont dans Pernette de 
tout autre nature que dans le poème allemand. Nous n'avons pas ici 
un impassible narrateur, ne laissant jamais voir son sentiment sur rien, 
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n’épousant aucune querelle, aucun parti, aucune opinion, faisant ps 
ses personnages sans jamais dire s’il s'intéresse à eux, s’il les approuve 
ou s’il les blâme. M. de Laprade n'aspire pas à cette olympienne froÿ 
deur, et croit qu’on peut rester épique sans n’habiter que les nuages. 
intervient avec son cœur dans les passions qu’il met en scène, et 
permet d'aimer ses personnages quand ils lui semblent bons, se 
vant, quand ils sont haïssables, de ne pas les ménager. C’est là sans de 
un grand sujet de dissemblance; eh bien! n'importe, un lien d'étre 
parenté n’en existe pas moins entre les deux poèmes, et c'est au grands 
honneur de Pernette qu'ici nous le disons, elle a réveillé chez nous,… 
avec une vivacité qui nous étonne et qui lui vaut notre reconnaissance, 
une impression dont nos jeunes années nous semblaient seules capables 
Ce n’est pas un médiocre plaisir, au déclin de la vie, que de sentir re 
naître en soi, dans sa fraîcheur première, une émotion du jeune âge, 
Ce qui n'est pas moins doux, c’est de pouvoir dire franchement, sans4 
compliment, sans réticence, à un homme dont on aime et honorele” 
noble caractère : Votre talent grandit, vous êtes en progrès. Ce don dés 
parler en vers, qui vous a valu des couronnes et un glorieux héritag 
vous venez d’en user avec plus de bonheur que dans vos essais les plus 
favorisés, et vous avez acquis comme un titre de plus à vos propres 
succès. Nous ne prétendons pas qu'il n’y ait dans Pernette plus d'un pas 
sage où l’auteur quelque jour, en polissant son œuvre, pourrait biel 
introduire d’utiles corrections. Certains discours pourraient être abrégés, 
et à couper quelques tirades, à resserrer quelques développemens, l'a 
tion prendrait plus de vivacité, l'intérêt serait plus intense, et l’ensemb } 
de l'œuvre d’un contour plus fin, plus arrêté; mais, tel qu’il est, ce petit, 
poème, malgré tous les inconvéniens d’un genre de convention, a lem 
rite toujours rare, même en des genres d’une plus franche allure, d'être 
vivant et naturel. Il émeut, il attache, en même temps qu'il séduit. Déjà 
l’auteur, en s’exerçant à la satire, en prenant corps à corps les homme 
de ce temps, était sorti de son sentier, et nous avait donné la mesuré 
d’une souplesse de talent que peu de gens lui connaissaient. Ce n'étaib 
plus seulement le spectacle de la nature qui l’attirait, l’exaltait et lub 
servait de muse; l'humanité, par ses tristes côtés, il est vrai, avait allut 
sa verve et aiguisé son vers en mordante ironie; cette fois c'est l'ame 
humaine tout entière sous ses faces les plus diverses, et par prédilection 
sous ses meilleurs aspects, qu’il se complaît à nous peindre : il esten 
pleine poésie. Nous nous étions permis, voilà bientôt dix ans, en un jou 
solennel, au seuil d’une illustre assemblée, d'indiquer avec trop de fi 
chise ce que gagnerait le poète s’il donnait à sa lyre quelques cordes dé 
plus, pour qu'aujourd'hui nous n’ayons pas empressement et plaisir à 
féliciter d’avoir si bien justifié et dépassé notre espérance. L. VITET.M 
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